บทที่ 21 อุบัติเหตุที่คาดไม่ถึง

“คุณฟูจิวาระ ผลรายงานด่วนออกมาแล้ว ต้องการให้ผมบอกไหมครับ”

“ครับ คุณอิตากากิ ผลเป็นอย่างไรบ้างครับ”

“ลำดับที่เจ็ด ไม่สูงไม่ต่ำ อยู่กลางๆ ครับ”

เคนคอน ชุนจูมีนิยายยาวสิบสามเรื่อง และนิยายสั้นสองเรื่อง พระอาทิตย์เที่ยงคืนก็เลยอยู่ตรงกลางพอดี

แต่ตอนต้นของพระอาทิตย์เที่ยงคืนก็ไม่ได้น่าสนใจเป็นพิเศษ พูดอีกอย่างก็คือ วิธีการเขียนในยุคนี้ไม่ได้เน้น “การสร้างความประทับใจตั้งแต่แรก” ไม่จำเป็นต้องเอาจุดขายทั้งหมดมาให้ผู้อ่านดู ผู้อ่านยังมีความอดทนอยู่

การรีบร้อนเกินไป กลับจะทำให้ไม่สามารถดึงดูดผู้อ่านได้

“ผลรายงานด่วนเป็นแค่ข้อมูลอ้างอิง รอสักพักให้การตรวจสอบย่อยออกมาแล้วผมจะบอกคุณอีกที” อิตากากิ คาซูฮิโกะกล่าว

“ได้ครับ ขอบคุณครับ”

ฟูจิวาระ เคย์วางสายแล้วก็กลับไปที่กองถ่าย

เมื่อเดินผ่านกลุ่มเพื่อนร่วมรุ่น ฟูจิวาระ เคย์ก็ทักทายทุกคนโดยไม่รู้ตัว แต่ไม่รู้ทำไม กลุ่มคนนั้นกลับจงใจเมินเขา มีเพียงคนเดียวที่หันมายิ้มให้เขา

ฟูจิวาระ เคย์ก็ก้มหน้ายิ้ม ไม่ได้ใส่ใจอะไรมากนัก เรื่องแบบนี้ในชาติก่อนก็เคยเจอมาแล้ว เป็นเรื่องปกติ

เขายังคงแสดงคู่กับอาริมะ เคย์กะต่อไป อาริมะ เคย์กะหยิบบทออกมา แล้วอ่านให้เขาฟังทีละคำ

เนื้อเรื่องดูเหมือนจะเริ่มไปทางเศร้าแล้ว ฉากร้องไห้ของอาริมะ เคย์กะในตอนต่อไปมีเยอะมาก อาริมะ เคย์กะมีลักษณะพิเศษในการแสดงฉากร้องไห้ คือชอบเม้มปาก ตาลุกวาว น้ำตาไหลพราก แล้วไหล่ก็สั่นไม่หยุด

จริงๆ แล้วนี่ก็ถือเป็นวิธีการแสดงที่อาริมะ เคย์กะใช้เป็นประจำ กลายเป็นความเคยชินไปแล้ว

นักแสดงหลายคน โดยเฉพาะนักแสดงที่แสดงเก่ง ก็จะมีความเคยชินแบบนี้ เพราะพวกเขาเชี่ยวชาญวิธีการแสดงนั้นๆ จนกลายเป็นสไตล์เฉพาะตัวของตัวเอง และสไตล์แบบนี้ เมื่อเกิดขึ้นแล้วก็ยากที่จะเปลี่ยนแปลง

นี่คือวิธีการแสดงแบบ “พันคนหน้าเดียว”

วิธีการแสดงแบบ “พันคนหน้าเดียว” กับ “พันคนพันหน้า” จริงๆ แล้วไม่ได้มีข้อดีข้อเสียที่ชัดเจน ทั้งสองวิธีต่างก็เคยสร้างนักแสดงรางวัลออสการ์ที่ยิ่งใหญ่มาแล้ว

อย่างเช่นโจว ซิงฉือ, เฉินหลง, จิม แคร์รี่ ก็เป็นนักแสดงแบบพันคนหน้าเดียว

ส่วนเหลียง เจียฮุย, เหริน ต๋าหัว, จาง อี้ ก็เป็นนักแสดงแบบพันคนพันหน้า

วิธีการแสดงแบบพันคนหน้าเดียวเน้นการแสดงสไตล์ส่วนตัว ทำให้ผู้ชมจดจำนักแสดงได้ง่าย แต่ก็มีข้อเสียคือทำให้ผู้ชมเบื่อได้ง่าย

อย่างเช่นนักแสดงคนหนึ่งในชาติก่อนของฟูจิวาระ เคย์ ที่มีฉายาว่า “นักแสดงขอบวกเงิน” ก็เป็นนักแสดงที่แม้จะแสดงเก่ง แต่ก็มีสไตล์ที่ตายตัว กลายเป็นรูปแบบที่ซ้ำซาก มักจะถูกวิจารณ์ว่าแสดงเป็นใครก็เหมือนแสดงเป็นตัวเอง

ดังนั้นฟูจิวาระ เคย์ในชาติก่อนจึงคอยเตือนนักแสดงที่ร่วมงานด้วยเสมอว่า ถ้าไม่ได้ตั้งใจจะเป็นนักแสดงที่มีสไตล์ส่วนตัวชัดเจนอย่างโจว ซิงฉือ ก็ควรจะเลือกวิธีการแสดงแบบ “พันคนพันหน้า” พยายามอย่าใช้วิธีการแสดงแบบเดียวในทุกสถานการณ์

ฟูจิวาระ เคย์คิดจะเตือนอาริมะ เคย์กะแบบนี้ แต่คิดไปคิดมาก็ไม่ได้พูดออกไป

ยังไงเขาก็เป็นแค่ผู้ช่วยผู้กำกับที่ถูกส่งมาทำงานชั่วคราว เป็นตัวแสดงแทนของนักแสดงนำชายเท่านั้น อย่าคิดว่าตัวเองเป็นรุ่นพี่จริงๆ เลย การให้ความเห็นเกี่ยวกับบทละครก็ยังพอได้ แต่การชี้ปัญหาการแสดงของนักแสดงดัง เขายังไม่มีคุณสมบัติพอ

ยิ่งไปกว่านั้น ละครเรื่องนี้ก็แสดงไปได้ครึ่งทางแล้ว ก่อนหน้านี้ก็ “ร้องไห้” แบบนั้นมาตลอด การเปลี่ยนสไตล์กะทันหันก็ไม่เหมาะสม

อาริมะ เคย์กะร้องไห้ไปเรื่อยๆ จู่ๆ ก็สั่นแรงขึ้น

ไม่ใช่แค่ไหล่ที่สั่น ทั้งตัวก็สั่นไปด้วย

ฟูจิวาระ เคย์ชะงักไปครู่หนึ่ง เธอสั่นเหมือนคนเป็นลมชัก แต่เมื่อมองไปข้างๆ ก็พบว่าผู้จัดการของอาริมะ เคย์กะก็สั่นเหมือนกัน

เขาก้มหน้ามองมือตัวเอง พบว่าไม่ใช่แค่พวกเธอที่สั่น

“แผ่นดินไหว…”

ญี่ปุ่นเป็นประเทศที่มีแผ่นดินไหวบ่อยครั้ง แผ่นดินไหวเป็นเรื่องธรรมดา ชาวญี่ปุ่นได้รับการฝึกฝนให้รับมือกับภัยพิบัติตั้งแต่เด็ก เมื่อเจอเรื่องแบบนี้ก็จะไม่ตื่นตระหนก

หลังจากชะงักไปครู่หนึ่ง อาริมะ เคย์กะกับผู้จัดการก็รู้ตัวแล้วก็รีบวิ่งออกไปนอกสตูดิโอ

ทีมงานประมาณร้อยกว่าคน เมื่อรู้สึกถึงแผ่นดินไหวก็รีบอพยพออกไป แต่กระบวนการทั้งหมดเป็นระเบียบเรียบร้อยมาก ไม่มีการผลักกันหรือเหยียบกัน การอพยพจึงมีประสิทธิภาพมาก

แต่ตอนนั้นเองก็มีเสียงที่ไม่เข้ากับบรรยากาศดังขึ้นข้างหู

ซาโต้ วาตารุร้อนใจจนเสียงแหลมเหมือนคนแปลงเพศ “ปกป้องกล้อง!”

ตากล้องรีบอุ้มกล้องวิ่งออกไป กล้องและเลนส์เหล่านี้เป็นทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดของกองถ่าย ถ้าจำเป็น ทีมงานหลายคนก็ยอมใช้หัวของตัวเองปกป้องมัน

ฟูจิวาระ เคย์หันไปมอง ห่างออกไปสิบเมตรมีกล้องตัวหนึ่งตั้งอยู่โดดเดี่ยว เขาก็เลยวิ่งไปจะพามันหนีไปด้วยกัน

แต่ก็เผลอไปชนกับอาริมะ เคย์กะเข้าอย่างจัง ตอนนั้นฟูจิวาระ เคย์ก็ไม่สนใจความเป็นสุภาพบุรุษแล้ว เขาจับแขนอาริมะ เคย์กะแล้วจะดึงเธอออกไปทั้งตัว

ตอนนั้นเอง ไฟส่องสว่างตัวหนึ่งก็โคลงเคลงแล้วล้มลงมา พอดีกับที่ที่อาริมะ เคย์กะเคยยืนอยู่ ฐานของไฟเสียดสีกับพื้นจนเกิดเสียงแหลมคม

ฟูจิวาระ เคย์ก็หลบไฟเช่นกัน แต่ก็ยังถูกไฟเฉี่ยวไปนิดหน่อย แขนเสื้อของฟูจิวาระ เคย์ก็ขาดเป็นรอยใหญ่ เผยให้เห็นเนื้อหนัง บนแขนมีรอยขีดข่วนสีขาว คันเล็กน้อย

อาริมะ เคย์กะตกใจ เหมือนแมวตกใจ เธอเผลอเข้าไปซบในอ้อมกอดของฟูจิวาระ เคย์ เมื่อรู้ตัวก็ถอยออกมาเล็กน้อย แล้วขอบคุณฟูจิวาระ เคย์

“ขอบคุณค่ะ คุณไม่เป็นไรใช่ไหมคะ”

พูดจบ อาริมะ เคย์กะก็ชะงัก มือของเธอเต็มไปด้วยเลือด

เกิดอะไรขึ้น ฉันบาดเจ็บเหรอ

ฟูจิวาระ เคย์ยกกล้องขึ้นมา ไม่พูดอะไรสักคำ พาริมะ เคย์กะรีบอพยพออกจากอาคาร

ตอนนั้นเองอาริมะ เคย์กะถึงได้รู้ว่า คนที่บาดเจ็บไม่ใช่เธอ แต่เป็นฟูจิวาระ เคย์ แขนของฟูจิวาระ เคย์ถูกกรีดเป็นแผลใหญ่ เนื้อหนังเปิดออก เผยให้เห็นกล้ามเนื้อและไขมัน เลือดก็ไหลออกมาเป็นสาย

ฟูจิวาระ เคย์ก็เจ็บจนปากซีด แต่ก็ยังทำหน้าเฉย รอจนออกจากกองถ่ายแล้วก็ไปหาที่กดน้ำดื่มเพื่อล้างแผล แล้วรอให้แพทย์จากห้องพยาบาลของสถานีโทรทัศน์มา

รอรถพยาบาลคงไม่ไหว แผ่นดินไหวเกิดขึ้นกะทันหัน ต้องมีคนบาดเจ็บเยอะแน่ แผลเล็กๆ น้อยๆ ของเขาถ้าไปแย่งรถพยาบาลกับคนเจ็บหนักคงจะถูกมองไม่ดี

“คุณฟูจิวาระ คุณบาดเจ็บหนักมาก…” อาริมะ เคย์กะเดินเข้ามา หน้าซีดเล็กน้อย พูดก็เริ่มติดอ่าง

ฟูจิวาระ เคย์มองแวบหนึ่ง แล้วพูดว่า “ไม่เป็นไรครับ เดี๋ยวผมไปโรงพยาบาลจัดการเอง”

อาริมะ เคย์กะหน้าซีดลงอีก “ขอบคุณค่ะ คุณเป็นเพราะช่วยฉันถึงได้…”

ฟูจิวาระ เคย์ไม่พูดอะไร ก้มหน้าลงเพื่อปกปิดความอับอาย จริงๆ แล้วก็เพราะคุณนั่นแหละ แต่ไม่ใช่เพราะช่วยคุณ เดิมทีคิดว่าคุณเกะกะ อยากจะดึงคุณไปข้างๆ ไม่คิดว่า…

โถ่ โชคร้ายจริงๆ

ผู้บาดเจ็บได้รับการปฐมพยาบาลเบื้องต้นแล้ว ฟูจิวาระ เคย์กับอีกสองสามคนก็ไปโรงพยาบาลเพื่อฉีดบาดทะยักและเย็บแผล

นิชิมูระ ทาโร่บอกฟูจิวาระ เคย์ว่าช่วงนี้ให้พักผ่อนที่โรงพยาบาล เงินเดือนพื้นฐานก็จ่ายตามปกติ ในด้านนี้บริษัทญี่ปุ่นก็ยังถือว่ามีมนุษยธรรมอยู่บ้าง แน่นอน ก็กลัวว่าจะถูกฟ้องร้องและกลัวพนักงานที่บาดเจ็บจะมาทุบกระจกรถผู้บริหาร

แผ่นดินไหวครั้งนี้ จุดศูนย์กลางอยู่ที่ไซตามะ โตเกียวก็ได้รับผลกระทบเช่นกัน ฟูจิวาระ เคย์ก็ไม่รู้ว่าในโลกเดิมมีแผ่นดินไหวครั้งนี้หรือไม่ การนับจำนวนครั้งของแผ่นดินไหวในโตเกียวก็เป็นเรื่องที่ลำบากจริงๆ

วันรุ่งขึ้น ฟูจิวาระ เคย์ไม่ได้ไปรายงานตัวที่สถานีโทรทัศน์ แต่กลับบ้านพักผ่อน สถานีโทรทัศน์กับบริษัทโปรดักชั่นให้พนักงานที่บาดเจ็บหยุดงานสองสามวัน

ตอนกลางคืน ฟูจิวาระ เคย์ซื้อโซบะเนื้อที่ร้านข้างล่างบ้าน หักตะเกียบแล้วกำลังจะกิน ก็คิดอะไรขึ้นมาได้

“เนื้อวัวเป็นอาหารแสลงรึเปล่า…กินได้ไหม”

จริงๆ แล้วฟูจิวาระ เคย์ในชาติก่อนไม่ได้ใส่ใจกับแนวคิดแพทย์แผนจีนอย่าง “อาหารแสลง” มากนัก แต่ตั้งแต่มาอยู่โตเกียว คนเดียวโดดเดี่ยว ก็เริ่มให้ความสำคัญกับชีวิตมากขึ้น ไม่กล้าเสี่ยง

ฟูจิวาระ เคย์มองโซบะร้อนๆ ตรงหน้า ลังเลอยู่สักพัก จะทิ้งไปก็เสียดาย

ขณะที่กำลังลังเล กริ่งประตูก็ดังขึ้นอีกครั้ง ฟูจิวาระ เคย์ลุกขึ้นเปิดประตู ก็เห็นอาริมะ เคย์กะสวมแว่นกันแดด กับผู้จัดการของเธอยืนอยู่หน้าประตู