บทที่ 1 การกลับบ้าน

วันที่ 19 ตุลาคม ค.ศ. 1961

ฤดูใบไม้ร่วงกำลังผ่านไป ฤดูหนาวกำลังมาเยือน

ณ สถานีรถไฟซื่อจิวเฉิง

"หลี่เฟิง ตื่นได้แล้ว ถึงสถานีแล้ว"

หลี่เฟิงสะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที มองไปรอบๆ อย่างงุนงง ภายในตู้รถไฟสีเขียว มีผู้โดยสารที่สวมชุดจงซานสีน้ำเงินเข้มและชุดทหารสีเขียวอมเหลืองแน่นขนัด กำลังแบกสัมภาระลงจากรถไฟ

"ถึงซื่อจิวเฉิงแล้ว รีบเก็บข้าวของให้เรียบร้อย อย่าให้ใครมาเอาไปล่ะ" ชายหนุ่มในชุดทหารสีเขียวอมเหลืองที่นั่งข้างๆ สูงประมาณหนึ่งเมตรเจ็ดสิบกว่า กำลังยกกระเป๋าเดินทางลงจากชั้นวางของพลางเตือนหลี่เฟิง

พร้อมกับอาการวิงเวียนศีรษะ ความทรงจำมากมายวาบผ่านสมองของเขาเหมือนภาพสไลด์ฉายผ่านไปทีละตอน

หลี่เฟิง ที่ปรึกษาอสังหาริมทรัพย์จากปี 2022 และหลี่เฟิง ทหารปลดประจำการในปี 1961 ความทรงจำสองชุดค่อยๆ หลอมรวมเข้าด้วยกัน ในขณะที่ความทรงจำของปี 1961 ค่อยๆ กลืนความทรงจำของปี 2022 ศีรษะเริ่มหายวิงเวียน และค่อยๆ กลับมาเป็นปกติ

ตอนนี้ฉันชื่อหลี่เฟิง อายุ 21 ปี รับใช้ในกองทัพบกทางใต้เป็นเวลาสามปี หลังจากผ่านการฝึกอบรมในกองฝึกพิเศษแล้วได้เป็นพลขับรถประจำหน่วย

บ้านอยู่ที่หนานหลัวกูเซียง 95 ในซื่อจิวเฉิง ช่วงครึ่งปีแรกของปีนี้ พ่อของฉัน หลี่เต๋อยี่ ซึ่งเป็นพนักงานขับรถที่แผนกขนส่งของโรงงานรีดเหล็กหงซิง ประสบอุบัติเหตุทางจราจรและเสียชีวิต ที่บ้านเหลือเพียงแม่วัยสี่สิบกว่าปีชื่อหลิวอิน และน้องสาวอายุสิบห้าปีชื่อหลี่หนาน

เพื่อดูแลแม่และน้องสาวที่กำลังเรียนชั้นมัธยมต้น ฉันจึงเลือกที่จะปลดประจำการและกลับมาทำงานที่โรงงานรีดเหล็กหงซิงแทนพ่อ

คนที่กำลังยกกระเป๋าข้างๆ คือเจ๋อเฮิง เพื่อนทหารร่วมบ้านเกิดของฉัน

ครอบครัวของเขาทำงานในส่วนธัญพืชของซื่อจิวเฉิง พ่อแม่เสียชีวิตตั้งแต่เขายังเล็ก มีเพียงพี่สาวคนเดียวที่เลี้ยงดูเจ๋อเฮิงจนโต พี่สาวของเขาแต่งงานกับคนดูแลคลังสินค้าที่คลังธัญพืชที่สามของซื่อจิวเฉิง ตอนนี้พี่เขยของเจ๋อเฮิงดูเหมือนจะได้เลื่อนตำแหน่งเป็นรองผู้จัดการ ปัจจุบันมีตำแหน่งงานว่าง จึงส่งโทรเลขให้เจ๋อเฮิงปลดประจำการ

นี่ฉันข้ามเวลามาจริงๆ หรือนี่ ชื่อเดียวกัน นามสกุลเดียวกัน ชาตินี้ก็ชื่อหลี่เฟิงเหมือนกัน นี่เป็นเรื่องบังเอิญหรือ?

แค่หลับไปในห้อง VIP ที่สำนักงานขายบ้าน แล้วตื่นมาก็มาอยู่ในปี 1961 เสียแล้ว บ้านที่เพิ่งกู้เงินซื้อในเมืองหลวงของมณฑลอันฮุย เสียเงินไปหลายแสนหยวนเพื่อตกแต่ง ยังไม่ทันได้อยู่ถึงสองเดือนดี รวมถึงรถ X1 ที่เพิ่งซื้อด้วยเงินสด ยังไม่ทันได้พาสาวๆ นั่งเลย ก็ข้ามเวลามาซะแล้ว! นี่มันขาดทุนย่อยยับชัดๆ!

หลี่เฟิงบีบสันจมูกทำเหมือนเพิ่งตื่นนอน เงยหน้าขึ้นพูดกับเจ๋อเฮิงที่กำลังยกกระเป๋า:

"หลายวันมานี้นอนไม่ค่อยหลับ ยังงัวเงียอยู่ ไม่เป็นไร รอให้คนลงไปเกือบหมดแล้วค่อยลงดีกว่า ตอนนี้ลงไปคงแออัด ถ้าเงินถูกพระเจ้ามือไวหยิบไปคงหายาก"

ตอนนี้เจ๋อเฮิงยกกระเป๋าเดินทางและกระสอบที่บรรจุของแน่นลงมาจากชั้นวางของแล้ว เอามือทั้งสองยันเอว เช็ดเหงื่อที่หน้าผาก

"นั่นคือเธอ พี่เฟิง ฉันเป็นคนที่ใช้เท่าไหร่ก็มีเท่านั้น ฉันไม่มีเงินเหลือกลับบ้านหรอก นายยังอยากนอนบนรถไฟคืนนี้อีกเหรอ หลายวันมานี้ยังนั่งไม่พอหรือไง?"

หลี่เฟิงเช็ดหน้า ลุกขึ้นอย่างจำใจ เหยียบเก้าอี้สีเขียวแข็งๆ ขึ้นไปเอากระเป๋าปลดประจำการและตาข่ายลงมาจากชั้นวางของเหนือที่นั่ง

"เฮิงจื๋อ กลับไปอาบน้ำให้สะอาดล่ะ ไม่ได้อาบน้ำมาหลายวัน ตัวเธอเหม็นหืนแล้ว" หลี่เฟิงเข้าไปดมๆ ข้างเจ๋อเฮิง

เจ๋อเฮิงโต้กลับ: "ไปๆๆ นายก็เหมือนกัน หม้อใหญ่ว่าหม้อเล็ก รีบหน่อยเร็ว เอาความเร็วในสนามฝึกของนายออกมาใช้ซะ ฉันอยู่บนรถไฟนี่ไม่ได้แม้แต่วินาทีเดียวแล้ว"

เมื่อทั้งสองเก็บข้าวของเรียบร้อย และเดินลงจากรถไฟสีเขียว ผู้โดยสารที่มีสัมภาระมากมายบนรถก็ลงไปเกือบหมดแล้ว บนชานชาลาตอนนี้ก็แทบไม่มีคนเดินอยู่แล้ว

หลี่เฟิงเงยหน้ามองท้องฟ้า ประมาณหกเจ็ดโมงเย็น ใกล้พลบค่ำแล้ว จึงรัดกระดุมเสื้อให้แน่น อากาศเดือนตุลาคมทางเหนือเริ่มเย็นลงแล้ว ใต้ชุดทหารสีเขียวอมเหลืองมีเพียงเสื้อชั้นในกับกางเกงชั้นใน เสื้อนวมเก็บไว้ในกระเป๋าถือ

"ออกไปข้างนอกต้องหาคนลากรถสักคน ไม่งั้นเจ๋อเฮิง เธอมีสัมภาระเยอะเกินไป ดูฉันสิ เอาเสื้อผ้ามาแค่ไม่กี่ชิ้น ขึ้นลงรถก็เบาตัว"

หลี่เฟิงพูดพลางสะพายกระเป๋าเป้สามเหลี่ยมสองปม สะพายกระเป๋าทางซ้ายและกระติกน้ำทางขวา มือซ้ายถือกระเป๋าแบรนด์กวางเจา มือขวาถือตาข่าย ข้างในมีกล่องข้าวและแอปเปิ้ลห้าจินที่ซื้อระหว่างทาง เดินนำหน้า

ออกจากสถานีรถไฟ ยืนอยู่ที่ลานหน้าสถานี หันกลับไปมองสถานีซื่อจิวเฉิงในตอนนี้ ซึ่งแตกต่างจากสถานีรถไฟในความทรงจำตอนที่ออกไปเป็นทหาร หลังจากการสร้างใหม่ในปี '59 ก็คล้ายกับสถานีรถไฟในอนาคต มีหอนาฬิกาใหญ่ตั้งตระหง่านทั้งสองข้าง บอกเวลาปัจจุบัน ห้าโมงสี่สิบห้านาที

"ดึกแล้ว เฮิงจื๋อ จัดการงานให้เรียบร้อยแล้วค่อยเจอกันใหม่นะ" หลี่เฟิงโบกมือ

"ได้ครับ พี่เฟิง แล้วเจอกัน" เจ๋อเฮิงหันหลังโบกมืออย่างตื่นเต้น

บ้านของเจ๋อเฮิงอยู่แถวประตูเสวียนอู่เหมิน ซึ่งอยู่คนละที่กับบ้านของหลี่เฟิงที่หนานหลัวกูเซียง 95 ตอนนี้เขาเรียกคนลากรถที่กำลังรอรับลูกค้าอยู่แถวนั้น วางกระเป๋าเดินทางและกระสอบบนรถ แล้วนั่งข้างคนลากรถทางขวามือจากไป

หลี่เฟิงมองไปรอบๆ รู้สึกงุนงงกับเส้นทางรถประจำทาง และไม่แน่ใจเวลาเดินรถในตอนนี้ จึงตัดสินใจเดินไปตามถนนตงซื่อเป่ยต้าเจีย ปล่อยให้รถประจำทางสาย 11 สองคันผ่านไป แล้วรีบเดินไปทางเหนือ ตามเส้นทางในความทรงจำ เดินไปกว่าชั่วโมง แล้วเลี้ยวซ้ายไปที่หนานหลัวกูเซียง 95

แม้จะเข้าใจเกี่ยวกับบ้านสี่เหลี่ยมคูหาจากความทรงจำของหลี่เฟิง แต่ในฐานะคนยุคปัจจุบัน ที่ไม่เคยมาที่ซื่อจิวเฉิง โดยเฉพาะซื่อจิวเฉิงในยุค 60 เมื่อมองบ้านสี่เหลี่ยมคูหาตรงหน้า และสถาปัตยกรรมโบราณที่เห็นระหว่างทาง ก็รู้สึกถึงความแปลกใหม่พอสมควร

(จบบท)