บทที่ 9 ศักยภาพของปรมาจารย์

“ติงอี้...”

ในห้องเรียนของมหาวิทยาลัย อาจารย์คนหนึ่งยืนอยู่หน้าชั้นเรียน เขาขยับแว่นตากรอบทองที่ดูสุภาพ แสงสะท้อนจากเลนส์แว่นเผยให้เห็นความคมกริบ

หลังจากตะโกนเสียงดัง น้ำเสียงของอาจารย์ก็กลับมาอ่อนโยนแฝงไปด้วยความอำมหิต

“นักศึกษาติงอี้ ถ้าคุณไม่พอใจวิธีการสอนของผม หรือพบว่าเนื้อหาที่ผมสอนมีข้อผิดพลาด”

“ผมยินดีรับฟังคำชี้แนะของคุณ”

อาจารย์ยิ้มอย่างอบอุ่นราวกับสายลมในฤดูใบไม้ผลิ

แต่นักศึกษาที่อยู่ข้างล่างกลับตัวสั่นงันงก โชคดีที่เขาฉลาดพอ รีบยอมรับผิด “ขอโทษครับอาจารย์ ผมไม่ได้ตั้งใจเรียน แอบเล่นโทรศัพท์ครับ”

“อ้อ”

สีหน้าของอาจารย์ดีขึ้นเล็กน้อย เพียงแค่พูดว่า “เวลาเรียนก็ตั้งใจเรียนหน่อยนะ” แล้วก็ไม่ได้คิดจะเอาเรื่องต่อ

แต่ในตอนนี้ นักศึกษาที่ชื่อติงอี้กลับแก้ตัวขึ้นมา “อาจารย์ครับ ผมไม่ได้ตั้งใจจะส่งเสียงดัง ส่วนใหญ่เป็นเพราะในฟอรัมของมหาวิทยาลัยมีวิดีโอเกี่ยวกับ...ไป๋เย่ครับ”

พูดถึงตรงนี้ ติงอี้ก็แอบมองอาจารย์ ไม่กล้าพูดต่อ

“อะไรนะ?”

“วิดีโอของไป๋เย่”

“คนคนนี้ยังไม่หายไปอีกเหรอ?”

นักศึกษารอบๆ พากันฮือฮา

ต้องบอกก่อนว่า นี่คือห้องเรียนสาขาจิตรกรรมสีน้ำมัน

สาขาจิตรกรรมสีน้ำมันใช้ระบบเรียนแบบสตูดิโอ นอกจากนักศึกษาปีหนึ่งที่ต้องเรียนวิชาพื้นฐานร่วมกันแล้ว ตั้งแต่ปีสองเป็นต้นไปก็ต้องเลือกเข้าสตูดิโอเพื่อเรียนกับอาจารย์ที่ปรึกษา

แต่ละสตูดิโอมีแนวทางการเรียนที่แตกต่างกัน

และสตูดิโอแห่งนี้ ก็เน้นไปที่ลัทธินามธรรม

ไป๋เย่ในสมัยนั้น ก็เคยเข้าร่วมสตูดิโอนี้ เรียนอยู่หลายเดือน ในบรรดานักศึกษากลุ่มนี้ ก็มีเพื่อนร่วมชั้นของเขาในตอนนั้นอยู่ด้วย ดังนั้นเมื่อได้ยินชื่อนี้ ปฏิกิริยาของทุกคนจึงรุนแรงขนาดนี้

แม้แต่อาจารย์บนเวทีก็ยังอึ้งไปเล็กน้อย

เขาขมวดคิ้วขึ้นเล็กน้อย ก็รู้สึกสนใจขึ้นมาบ้าง จึงถามอย่างเรียบเฉย “วิดีโออะไร?”

“วิดีโอที่เขามาบรรยายที่มหาวิทยาลัยครับ” ติงอี้พูดเสียงเบา

“บรรยาย?”

“ทำไมล่ะ?”

“ยังคิดว่าตัวเองเป็นเหมือนเมื่อก่อนเหรอ”

นักศึกษากลุ่มหนึ่งก็บ่นพึมพำอีกครั้ง

ติงอี้ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก็อดไม่ได้ที่จะพูดเสียงดัง “พวกคุณอย่าพูดเลย การบรรยายของเขาอาจจะไม่ค่อยดีเท่าไหร่ แต่ตัวเขาเองก็มีความสามารถอยู่บ้าง ไม่ได้แย่อย่างที่ทุกคนคิด...”

เอ๊ะ!

อาจารย์ประหลาดใจ

ติงอี้ถึงกับพูดปกป้องไป๋เย่ เรื่องนี้ช่างน่าประหลาดใจอยู่บ้าง เขาแน่ใจว่าติงอี้เป็นนักศึกษารุ่นน้องของไป๋เย่สองรุ่น ตอนที่ไป๋เย่เรียนอยู่ในสตูดิโอ ติงอี้ยังไม่สอบเข้ามหาวิทยาลัยเลย

ทั้งสองคนไม่เคยรู้จักกันมาก่อน ย่อมไม่มีความสัมพันธ์ใดๆ

ในตอนนี้ ติงอี้กลับลุกขึ้นยืน มีท่าทีจะปกป้องไป๋เย่

นี่มันแปลกจริงๆ

อาจารย์คิดในใจ แล้วก็ครุ่นคิด “ติงอี้ เขาพูดอะไรบ้าง?”

“อาจารย์ครับ เรื่องนี้... ผมไม่รู้จะพูดยังไงดี อาจารย์ดูเองดีกว่าครับ” ติงอี้วิ่งขึ้นไปบนเวที ยื่นโทรศัพท์ให้

อาจารย์ครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ไม่ได้สนใจติงอี้

เขาหันไปเปิดคอมพิวเตอร์ในห้องเรียน ล็อกอินเข้าฟอรัมของมหาวิทยาลัย แล้วก็ประหลาดใจเมื่อพบว่า กระทู้ที่ร้อนแรงที่สุดในฟอรัมคือวิดีโอ

เขาเปิดวิดีโอทันที

ในขณะเดียวกัน บนหน้าจออิเล็กทรอนิกส์บนผนังก็ปรากฏภาพจากวิดีโอ

เมื่อวิดีโอเริ่มเล่น ฉากที่ไป๋เย่ถูกตำหนิและหาเรื่องก็ปรากฏขึ้นต่อหน้าทุกคน

“...สมน้ำหน้า”

นักศึกษาข้างล่างบางคนรู้สึกสะใจ

ติงอี้หันกลับไป พ่นลมหายใจเบาๆ แล้วพูดเสียงดัง “อาจารย์ครับ เนื้อหาข้างหน้าไม่สำคัญ จะดูหรือไม่ดูก็ได้ อาจารย์กรอไปเลยครับ ลากไปที่สองในสาม...”

อาจารย์ไม่ได้สนใจเขา สีหน้าเรียบเฉย ดูวิดีโอต่อไป

ไม่นานหลังจากนั้น ก็ปรากฏฉากที่ไป๋เย่กำลังวาดภาพในสมุดร่าง

น่าเสียดายที่กล้องไม่ได้ซูมเข้าไปใกล้ แต่ทุกคนก็ยังเห็นข้อมือและดินสอถ่านของไป๋เย่กำลังขยับ

“อ๊ะ!” มีคนร้องอุทาน

“นี่... เร่งความเร็วเหรอ เร็วมาก”

เขาอดไม่ได้ที่จะพึมพำ

คนอื่นๆ ก็เห็นด้วย พวกเขาเห็นภาพซ้อน ด้วยความเร็วขนาดนี้ จะสามารถจับรูปทรงและโครงสร้างของภาพร่างได้อย่างแม่นยำได้อย่างไร ไม่กลัววาดเบี้ยวเหรอ

ความคิดนี้เพิ่งจะผุดขึ้นในใจของทุกคน

ก็เห็นไป๋เย่ในวิดีโอวางดินสอลง แล้วก็หันสมุดร่างมาทางกล้อง

ภาพร่างวัวกระทิงที่แข็งแรงก็ปรากฏขึ้นต่อหน้าพวกเขา

“...”

ทั้งห้องเงียบกริบ

ทุกคนเงียบ แล้วก็ดูต่อไปอย่างสงบ ไป๋เย่ราวกับเข้าทรง โยนภาพร่างออกมาทีละภาพ

ผ่านไปสิบกว่านาที เมื่อภาพร่างที่เรียบง่ายภาพสุดท้ายปรากฏขึ้นต่อหน้าพวกเขา ก็มีคนพูดขึ้นด้วยน้ำเสียงประหลาดใจ

“นี่คงไม่ใช่ไป๋เย่ตัวปลอมใช่ไหม?”

ไม่มีใครตอบ เพราะทุกคนยังอยู่ในอาการมึนงง

เมื่อทุกคนเห็นภาพร่างสิบเอ็ดภาพเรียงกันเป็นกระบวนการวิวัฒนาการ ปฏิกิริยาของพวกเขาก็เหมือนกันหมด ทุกคนต่างก็นิ่งอึ้งไปครู่หนึ่ง จิตใจสับสนและหวั่นไหว

ผ่านไปครู่ใหญ่ ติงอี้ก็ลุกขึ้นยืน เผยรอยยิ้มที่แม้แต่ตัวเองก็ไม่รู้ตัวว่าภูมิใจ แล้วมองไปรอบๆ ถามว่า “เป็นไงล่ะครับ ผมพูดถูกใช่ไหม เขาก็มีความสามารถอยู่บ้างนะ”

“หึ ภาพร่างพวกนี้ ก็แค่พื้นฐาน ที่นี่มีใครบ้างที่วาดไม่ได้?”

“ใช่แล้ว ถ้าเป็นฉันนะ ฉันวาดได้ดีกว่าเขาแน่นอน”

“...”

ติงอี้อึ้งไปครู่หนึ่ง แล้วก็ร้อนใจขึ้นมา “พวกคุณกำลังแถ ผมไม่ได้พูดถึงภาพร่าง”

“พอแล้ว!”

ก่อนที่ทุกคนจะเริ่มทะเลาะกัน อาจารย์บนเวทีก็เคาะโต๊ะ เมื่อทุกคนเงยหน้ามองขึ้นมาอย่างเงียบๆ เขาก็ถามขึ้นมาทันที

“พวกคุณคิดว่า กระบวนการเปลี่ยนแปลงรูปทรงของวัวตัวนี้ แสดงถึงแนวคิดทางศิลปะอะไร?”

“เอ่อ?”

กลุ่มคนมองหน้ากันไปมา งงเป็นไก่ตาแตก

ตอนนี้เป็นเวลาสอบความเข้าใจในการอ่านเหรอ? ไม่ใช่ว่าควรจะร่วมมือกันต่อต้านไป๋เย่เหรอ?

หลายคนร้องโอดครวญในใจ แต่ก็ไม่สามารถขัดขวางอาจารย์ได้ เขากล่าวช้าๆ ว่า “จากภาพร่างสามมิติ ไปสู่เส้นสายสองมิติ นี่คือกระบวนการเปลี่ยนแปลง ผมอยากจะรู้ว่า พวกคุณเข้าใจกระบวนการนี้อย่างไร”

อาจารย์มองไปรอบๆ พบว่าไม่มีใครลุกขึ้นยืนเอง เขาก็เลยเรียกชื่อ “ติงอี้ คุณมาพูดความคิดเห็นของคุณหน่อยสิ”

“...โชคร้ายจริงๆ”

ติงอี้รู้สึกหงุดหงิดในใจ แต่ใบหน้ากลับยิ้มแย้ม “อาจารย์ครับ ผมคิดว่านะ เขาแสดงถึงกฎเกณฑ์หลักของศิลปะนามธรรม เพียงแค่ดึงเอาองค์ประกอบที่สำคัญที่สุดออกมา ละทิ้งสิ่งที่ไม่จำเป็นทั้งหมด เหลือไว้เพียงจิตวิญญาณก็เพียงพอแล้ว”

“จากความซับซ้อนไปสู่ความเรียบง่าย นี่คือกระบวนการเลือกสรร”

“การแบ่งแยก การทำลาย แล้วก็การสร้างใหม่...”

“นี่คือแก่นแท้ของนามธรรม”

ติงอี้พูดไป ก็รู้สึกชื่นชมอยู่บ้าง “ถ้าไม่นับเรื่องอื่นๆ พูดตามตรงผมไม่เคยรู้มาก่อนเลยว่า คำจำกัดความของนามธรรมสามารถอธิบายออกมาได้อย่างชัดเจนขนาดนี้ เข้าใจง่าย เห็นได้ชัดเจน”

“หึ”

มีคนไม่พอใจท่าทีของติงอี้

รู้สึกว่าติงอี้กำลังประจบไป๋เย่

แต่คนคนนี้ กลับไม่ได้ลุกขึ้นมาโต้แย้งติงอี้

เพราะเขารู้ดีว่า ติงอี้พูดความจริง

ถ้าวิดีโอในภาพร่างนั้น เป็นผลงานของคนอื่น แม้แต่คนแปลกหน้า เขาก็จะชื่นชมอย่างมาก ไม่ลังเลที่จะแสดงความชื่นชมเลย

แต่คนคนนี้กลับเป็นไป๋เย่ คนที่เขาเกลียดที่สุด

ดังนั้นไม่ว่าจะอย่างไร เขาก็ไม่สามารถแสดงท่าทีเห็นด้วยได้เลย

เหตุผลง่ายๆ เขาอิจฉา

เขาอิจฉาไป๋เย่ ที่เรียนจิตรกรรมสีน้ำมันแค่ไม่กี่เดือน ก็ได้รับการสนับสนุนจากเจ้าของแกลเลอรี่ แล้วก็สร้างแผนการโปรโมตให้ไป๋เย่โดยเฉพาะ ทำให้ไป๋เย่กลายเป็นศิลปินอัจฉริยะ มีชื่อเสียงไปทั่วโลก

ส่วนตัวเขาเอง แม้จะเป็นนักศึกษาปริญญาโทสาขาจิตรกรรมสีน้ำมัน แต่ในวงการศิลปะ ก็ยังคงไม่มีใครรู้จัก

แม้แต่ในมหาวิทยาลัย เขาก็เป็นคนไม่มีชื่อเสียง

ออกจากสตูดิโอจิตรกรรมสีน้ำมันไป ใครจะรู้จักเขา?

บางทีคนอื่นๆ ก็อาจจะมีความคิดคล้ายๆ กัน ดังนั้นเมื่อติงอี้พูดความคิดเห็นของตัวเองแล้ว ทั้งห้องก็เงียบกริบ ไม่มีใครพูดอะไรอีก

“แล้ว ไม่มีใครแสดงความคิดเห็นแล้วเหรอ?”

น้ำเสียงของอาจารย์ยังคงอ่อนโยนเหมือนเดิม แต่สายตากลับแหลมคม

เงียบไปครู่หนึ่ง ทันใดนั้นก็มีคนถามขึ้นมา

“อาจารย์ครับ แล้วคุณล่ะมีความคิดเห็นอย่างไร?”

“ความคิดเห็นของผมเหรอ?”

อาจารย์หยุดไปครู่หนึ่ง ท่าทีผ่อนคลายลง แต่น้ำเสียงกลับจริงจังขึ้น

“ความคิดเห็นของผมคือ... ไป๋เย่ มีศักยภาพที่จะเป็นปรมาจารย์”