บทที่ 1 ผู้ชายวัยกลางคนผู้ตกอับ

เมืองหลวง

ตลาดสดนอกเขตอุ๋หว่าน

ลมหนาวพัดกระหน่ำ แทรกด้วยเสียงร้องของหมู ตลาดสดที่คลาคล่ำไปด้วยผู้คนยิ่งดูคึกคักมีชีวิตชีวามากขึ้น

เฉินผิงเซิงสูบบุหรี่ยี่ห้อเหลาไป๋ซา ราคาซองละ 4-5 หยวน พ่นควันสีขาวเป็นวง ทันใดนั้นก็มีบรรดาแม่บ้านแต่งตัวทันสมัยหลายคนมารุมหน้าสามล้อของเขา

ทุเรียนที่มีต้นทุนกิโลกรัมละ 15 หยวน เขาขายที่ 16.8 หยวน พวกแม่บ้านก็ยังบ่นว่าแพง แถมยังต่อราคากันอื้ออึงขอลดไปอีก 0.9 หยวน

เฮ้อ...ขายได้สักลูกก็ดีแล้ว

“เจ้าหน้าที่เทศกิจมาแล้ว วิ่งเร็ว!”

“โถ่ เพิ่งมาเมื่อวาน วันนี้มาอีกแล้วเหรอ!”

เขาที่กำลังจะสแกนรับเงิน รีบสตาร์ทสามล้อหนีทันที

หากช้าจนถูกจับได้ เท่ากับทำงานฟรีครึ่งเดือน

ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไร จากหัวโจกประจำบ้านเกิดและดาวเด่นของโรงเรียน กลับต้องมามีชีวิตเละเทะแบบนี้

ยังดีที่เขาแต่งงานเร็ว ภรรยาก็เด็กกว่าเขาห้าปี ถึงจะไม่มีบ้านไม่มีรถ แต่ยังมีครอบครัวอบอุ่นเล็กๆ

ชีวิตแรงงานต่างถิ่นในปักกิ่งจึงไม่โดดเดี่ยวจนเกินไป

เขาจอดสามล้อแล้วไขกุญแจเปิดประตูบ้าน เสียงประตูดังเอี๊ยด

มีเด็กหญิงตัวน้อยแอบอยู่หลังประตู พอเขาเข้ามาก็กระโดดเข้ามาเกาะแน่นเหมือนพวงกุญแจ

เฉินผิงเซิงอุ้มเธอขึ้นมาแล้วบีบจมูกเล็กๆ อย่างหมั่นเขี้ยว เด็กน้อยน่ารักเกินต้าน ไม่ว่าเหนื่อยนอกบ้านแค่ไหน แค่ได้เห็นเธอก็หายเหนื่อย

นี่คือลูกสาววัยห้าขวบของเขา เฉินอันอัน

“เฉินผิงเซิง กลับมาก็ดีละ”

ในห้อง บนโซฟาเล็กๆ มีหญิงสาวผมลอนแต่งตัวแบบสาวเมืองใหญ่ นั่งกอดอกไขว่ห้าง สีหน้าไร้อารมณ์ ดูก็รู้ว่าไม่ได้มาดี

“อ้าว น้องเมีย มาเมื่อไหร่ล่ะเนี่ย?”

“หึ” ซ่งอู่หัวเราะเยาะ ไม่สนคำทักทายของเขา พูดตรงๆ ว่า “ฉันมาวันนี้ก็เพื่อขอให้พี่ปล่อยพี่สาวฉันซะ”

“พูดอะไรของเธอ ฉันไม่เข้าใจเลยนะ”

สีหน้าเฉินผิงเซิงเปลี่ยนทันที แต่ซ่งอู่ไม่ไว้หน้าเลย “อย่ามาทำเป็นไม่รู้เรื่องนะ พี่สาวฉันอยู่กับพี่มา 6 ปี ตั้งแต่แต่งงานถึงตอนนี้ พี่คิดว่าเธอยังมีความสดใสแบบเมื่อก่อนอยู่ไหม? ตั้งแต่แต่งกับพี่มา เธอเคยมีชีวิตดีๆ วันไหนบ้าง?”

“ตอนท้องยังต้องไปล้างจานหาเงิน พอคลอดอันอันไม่ถึงเดือนก็ต้องทำงานสองที่”

“หกปีเต็ม”

ซ่งอู่ยิ่งพูดยิ่งโมโห “หกปีที่ผ่านมา พี่สาวฉันต้องอยู่กับพี่ในห้องเช่ามืดๆ เล็กๆ ถ้าเธอเลือกคนอื่นที่ไม่ใช่พี่ ชีวิตคงไม่ตกอับแบบนี้!”

เฉินผิงเซิงนิ่งงัน สายตาเปลี่ยนไปหลายครั้ง แม้ในใจจะมีสารพัดอารมณ์ ก็ไม่อาจโต้แย้งได้เลย

บางคนอาจคิดว่าเขาเป็นคนขี้เกียจ

แต่ตรงกันข้าม เขาขยันมาก ออกบ้านแต่เช้า กลับบ้านดึกทุกวัน

ตอนเพิ่งมาปักกิ่ง เขาไม่มีวุฒิ ไม่มีทักษะพิเศษ

เคยไปหิ้วปูนแบกอิฐกลางแดดบนไซต์ก่อสร้าง ทำอยู่ปีหนึ่ง ต่อมามีคนบอกว่าขับรถส่งของได้เงินดี เขาจึงลองวิ่งรถขนของทั่วประเทศ

ตอนนี้เขาขายทุเรียนแบบเร่ขายด้วยสามล้อ แม้จะดูไม่มีหน้ามีตาให้เชิดชูอะไร แต่ก็มีรายได้สุทธิเดือนละหมื่นถึงสองหมื่นหยวน

แต่นั่นจะช่วยอะไรได้

อย่างที่ซ่งอู่ว่า แม้ไม่กินไม่ใช้นานสิบปีก็ยังไม่พอจ่ายเงินดาวน์ซื้อบ้านในเขตซานหว่านของปักกิ่ง

แล้วชีวิตแบบนี้จะมีจุดจบเมื่อไหร่?

อันอันต้องเรียนหนังสือ ยังมีพ่อแม่ที่บ้านต้องดูแล ทุกคืนที่เงียบสงัด เขามักจะนึกถึงคำสาบานในอดีต

อยากให้ภรรยามีชีวิตสุขสบายก่อนอายุ 30 แต่เขาก็ทำไม่ได้

อยากเป็นความภาคภูมิใจของพ่อแม่ แต่ก็ไม่มีวันทำได้

ชีวิตนี่นะ มันไม่ใช่แค่กดดันร่างกายและจิตใจ แต่มันยังบดขยี้ความฝันทั้งหมดของเขา

ซ่งอู่ถึงจะพูดแรงแค่ไหน แต่ก็ไม่เคยด่าว่าเขาขี้เกียจ

เธอแค่โกรธที่พี่สาวเธอเลือกผู้ชายที่ไม่มีทั้งวุฒิการศึกษาและพื้นเพดี ๆ อย่างเขา และพลาดในช่วงเวลาที่ดีที่สุดของชีวิตไป

ถ้าเชื่อฟังพ่อแม่แต่งกับคนในเมือง รายได้อาจไม่สูงเท่าเฉินผิงเซิง แต่ชีวิตจะมั่นคงกว่านี้มาก

ในยุคที่ราคาบ้านแพงหูฉี่ แค่บ้านหลังเดียวก็สามารถกดทับชีวิตคนธรรมดาให้ไร้ค่าทั้งชีวิต

เฉินผิงเซิงเงียบ ซ่งอู่ก็เดินออกไปอย่างหัวเสีย

ตอนที่ภรรยาเขากลับมา ยังถือดอกไม้มาด้วยช่อหนึ่ง

เมื่อก่อน ภรรยาเขาเคยเป็นหญิงสาวในฝันของใครหลายคน สวย อ่อนหวาน มีเมตตาและจิตใจดี

เขาคิดเสมอว่าการได้เธอมาเป็นภรรยา เป็นผลบุญที่ได้จากการช่วยจักรวาลไว้ในชาติก่อน

ซ่งเหยียนซี ตอนนี้เพิ่งยี่สิบห้า แม้จะเคยคลอดลูกแล้ว แต่รูปร่างยังดีมาก เอวบาง สะโพกกลม ขายาว หน้าตาก็ยังสวย

น่าเสียดาย ตั้งแต่แต่งงานกับเขา เธอไม่เคยได้ซื้อเครื่องสำอางดี ๆ ไม่เคยได้ใส่เสื้อผ้าแบรนด์หรูอีกเลย

ครั้งหนึ่ง เธอเคยเป็นหญิงสาวผู้เปล่งประกาย บัดนี้กลายเป็นแม่บ้านที่ลงมือปรุงอาหารด้วยตัวเอง มัดผมหางม้าต่ำแบบง่าย ๆ มีไรผมยุ่งเล็กน้อยอยู่ข้างขมับ

“ปัง...” ประตูปิดลง ซ่งเหยียนซีเปลี่ยนมาใส่รองเท้าผ้าฝ้ายสีขาวคู่เก่าที่ใส่มาห้าปี

“แม่จ๋า น้าสาวมาหาด้วยนะ”

เฉินอันอันวิ่งมากระโดดใส่อ้อมอกของเธอ ซ่งเหยียนซียิ้มบาง ๆ แล้วอุ้มลูกขึ้น

เฉินผิงเซิงทำอาหารเสร็จแล้ว ตามเคยเป็นกับข้าวแบบเนื้ออย่างผักอย่าง บ้านนี้ใช้ชีวิตอย่างประหยัดสุด ๆ

เพราะทุกอย่างก็เพื่อให้ได้มีบ้านเล็ก ๆ ในเมืองหลวงโดยเร็ว

ซ่งเหยียนซีวางถุงในมือลงบนโต๊ะ เปิดออกมามีเป็ดปิ้งครึ่งตัว กับตีนไก่ปรุงรสเผ็ด

“ว้าว...วันนี้มีของพิเศษเพิ่ม”

อันอันปรบมือด้วยความดีใจ ซ่งเหยียนซีลูบหัวลูกแล้วยกเก้าอี้ตัวเล็กมาให้ลูกนั่ง

“ผิงเซิง วันนี้ครบรอบแต่งงานหกปีของเรานะ”

ถึงว่า ทำไมถึงซื้อของพวกนี้มา ปกติเขาน่าจะดีใจ แต่ตอนนี้กลับฝืนยิ้มไม่ออก

หกปีแล้ว ไม่มีสิ่งไหนที่เคยหวังไว้สำเร็จเลย ความสุขที่อยากให้ภรรยาได้สัมผัส ก็ยังเลือนลาง

“ทำไมไม่พูดอะไรเลยล่ะ หรือว่าน้องสาวฉันพูดอะไรไม่เข้าหูอีก?”

ซ่งเหยียนซีขมวดคิ้วเล็กน้อย วางตะเกียบลงแล้วคว้ามือเขาไว้

เฉินผิงเซิงไม่อยากอธิบายมาก จึงหาเหตุผลง่าย ๆ มาบอกว่า “เปล่าหรอก ฉันเห็นพยากรณ์อากาศบอกว่าพรุ่งนี้ฝนจะตกอีก เธอก็รู้ใช่ไหม พอฝนตกทีไรฉันก็เอาสามล้อออกไปทำเงินไม่ได้เลย”

“ออกไม่ได้ก็ไม่ต้องออกสิ”

ซ่งเหยียนซีพูดด้วยความห่วงใย “ทั้งปีคุณแทบไม่ได้พักเลยสักวัน ฝนตกก็ถือโอกาสพาอันอันออกไปเที่ยวเถอะ วันฝนตกไม่ต้องไปช่วยเขาย้ายของหรอก”

เธอยังอ่อนโยนและจิตใจดีเหมือนเดิม ยิ่งเธอเป็นแบบนี้ เฉินผิงเซิงก็ยิ่งรู้สึกละอายใจ

แต่เขาเองก็มีความสามารถแค่นี้

นอกจากทำงานใช้แรง ก็คือขายทุเรียนเร่ไปเรื่อย จะให้เหมือนคนหนุ่มที่พูดว่าอยากเริ่มทำธุรกิจก็ลงมือเลย เขาทำได้แค่คิดในฝันเวลานอน

ชีวิตจริงไม่อนุญาตให้เขาทำแบบนั้น

เมื่อเข้าสู่วัยกลางคน แค่คิดว่าอนาคตอาจเป็นแบบนี้ไปตลอด ก็ยิ่งรู้สึกกดดัน

“บ้านยังไม่มี ฉันจะพักได้ยังไงกัน” เฉินผิงเซิงส่ายหน้า

ซ่งเหยียนซีเม้มปากแน่น เหมือนอยากพูดอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่เอ่ยออกมา

วันนี้เธอแอบไปดูบ้านหลังที่เคยเล็งไว้ ปรากฏว่าขึ้นราคาอีกแล้ว

จากที่เงินดาวน์เกือบจะพออยู่แล้ว กลายเป็นยังขาดอีกมาก

ตัวเธอเองก็ไม่อยากจะบ่นอะไร เพราะเขาก็เหนื่อยพออยู่แล้ว ก็ไม่อยากให้ต้องแบกอะไรอีก

ตอนกลางคืน ซ่งเหยียนซีอุ้มอันอันไปนอนที่เตียงเล็กอีกเตียง ห่มผ้าให้เรียบร้อย ก่อนจะค่อย ๆ คลานกลับมานอนข้างเขาอย่างเบามือ

เฉินผิงเซิงรู้สึกถึงความอบอุ่นของเธอ พยายามไม่ให้หยดน้ำตาที่หางตาไหลออกมา

เขาเคยคิดว่า หรือจะกลับไปอยู่เมืองเล็กในบ้านเกิดดีไหม สร้างบ้านหลังใหญ่ในชนบทแล้วใช้ชีวิตเรียบง่าย

ใช้ชีวิตไปอย่างนั้นทั้งชีวิต

แต่ในใจก็มีเสียงหนึ่งคอยกระซิบอยู่เสมอว่า ผู้ชายอย่างน้อยก็ต้องทำให้ภรรยาและลูกมีชีวิตที่ฝันไว้ให้ได้

หนี...จะหนีไปได้สักแค่ไหนกัน

“ติ๊ง\~”

ในขณะที่สมองเริ่มเลือนลางด้วยความง่วง เสียงหนึ่งก็ดังขึ้นมา เขาไม่รู้ว่าเสียงอะไร คงต้องรอพรุ่งนี้ค่อยไปดู

(จบบท)