บทที่ 26 : ซินดี้

จางอี้อี้เล่าว่าช่วงนี้เขานอนอยู่ในห้องตัดต่อ จนในที่สุดงานก็เสร็จเกือบหมดแล้ว พอกลับมาที่โรงเรียนและได้เจอกับอาจารย์หลี่ ก็ได้ยินเรื่องที่เฉินนั่วไปถ่ายหนังที่เซี่ยงไฮ้ เลยโทรมาถามไถ่

พอดีตอนนั้นเฉินนั่วกำลังติดขัดเรื่องการเข้าถึงบทบาท จึงถือโอกาสขอคำแนะนำจากจางอี้อี้เกี่ยวกับปัญหาที่เจอระหว่างอ่านบท

"...ก็เลยทำให้ผมไม่สามารถเข้าถึงบทบาทเหมือนจางใบ้ได้ครับ"

จางอี้อี้เงียบไปครู่หนึ่ง ก่อนจะพูดเสียงจริงจังผ่านโทรศัพท์: "นายคิดว่าเป็นไปได้เหรอ? เฉินเค่อซินจะสร้างตัวละครที่ไร้ประโยชน์ในบทหรือ? ถ้านายรู้สึกว่าเข้าไม่ถึงตัวละคร มีความเป็นไปได้แค่อย่างเดียว คือนายยังทุ่มเทไม่พอ"

เฉินนั่วถอนหายใจ "แล้วผมจะทุ่มเทยังไงล่ะครับ? ในมือผมมีแค่ครึ่งบท"

"ก็เติมบทให้ครบสิ" จางอี้อี้ตอบอย่างมั่นใจ "ตามความเข้าใจของนาย เติมเหตุผลทั้งหมดของทุกช็อต ทุกบทพูด แม้แต่การกระทำและสีหน้าแต่ละอย่าง เขียนเรื่องราวตามที่นายเข้าใจออกมา ระบายสีให้เต็มช่องว่างพวกนั้น แล้วนายจะรู้เองว่าต้องแสดงตัวละครนี้ยังไง"

หลังวางสาย เฉินนั่วหยิบบทขึ้นมาอีกครั้ง

คราวนี้ เขาอ่านด้วยมุมมองใหม่ ไม่พยายามเข้าไปแทนที่มอนตี้อีกต่อไป

เขาไม่ได้แค่อ่านและท่องบท แต่เริ่มสร้างเรื่องราวทั้งหมด จินตนาการถึงที่มาที่ไปของเรื่อง

เขาทำตัวเหมือนนักเขียนนิยายสืบสวน ใช้ข้อมูลที่มีอยู่ไปคาดเดาเหตุและผล

เขาเริ่มจดบันทึกจินตนาการของตัวเองลงในช่องว่างของบท แม้จะไม่รู้ว่าเรื่องที่เขาคิดจะต่างจากบทต้นฉบับแค่ไหนก็ตาม

ในขณะที่เฉินนั่วคิดว่าตัวเองได้รับคำสอนดีๆ จากจางอี้อี้ เขาไม่รู้ว่าหลังวางสาย จางอี้อี้หัวเราะจนแทบจะยืนไม่อยู่

ไอ้เด็กเฮงซวยนี่ คิดว่าตัวเองเป็นราชาตลกไปแล้วหรือไง? แค่บทเล็กๆ แต่คิดมากจัง ต้องวิเคราะห์รายละเอียด หาความหมาย ไม่รู้จักฟังผู้กำกับตอนอยู่หน้ากล้องหรือไง?

แต่... พอหัวเราะพอ จางอี้อี้ก็คิดอย่างใจเย็น ถ้าเด็กคนนี้ทำได้จริง อนาคตก็อาจจะได้เป็นราชาจริงๆ ก็ได้

สองวันต่อมา นอกจากกินข้าว เฉินนั่วแทบไม่ได้ออกจากห้องเลย เขาเข้าสู่โหมดหมกมุ่นอีกครั้ง

ในช่วงสองวันนี้ เขาเขียนตัวอักษรขนาดเล็กจนเต็มทุกช่องว่างในบท ถ้าจางอี้อี้ได้เห็นคงต้องตกใจ เพราะสิ่งที่เขาพูดเล่นๆ เฉินนั่วกลับทำมันได้จริงๆ

5 มกราคม 2005 เวลา 8:30 น.

หน้าประตูโรงถ่ายภาพยนตร์

หลิวเหวินจิง ผู้กำกับฯ ฝ่ายรองของกองถ่าย "Perhaps Love" กำลังมองนาฬิกา

กองถ่ายกำลังถ่ายทำฉากนอกสถานที่ที่ปักกิ่ง ส่วนที่เซี่ยงไฮ้ตอนนี้อยู่ในขั้นตอนเตรียมการ และตอนนี้ เขากำลังรอนักแสดงบทสำคัญที่จะเข้ากองเป็นวันแรก

หลิวเหวินจิงไม่เคยคิดว่าหลังจากใช้เวลาคัดเลือกมานาน สุดท้ายจะได้คนแบบนี้

ได้ยินว่าอายุแค่ 18 เคยเล่นหนังมาแค่ครั้งเดียว แถมยังเป็นหนังงบน้อยแบบเด็กเล่น

แต่ตอนนี้พวกเขากำลังถ่ายหนังเชิงพาณิชย์งบใหญ่ ต่างจากหนังอินดี้พวกนั้นโดยสิ้นเชิง เด็กที่ชื่อเฉินนั่วคนนี้จะรับมือไหวหรือ?

หรือว่าเด็กคนนี้มีเส้นสายอะไร? หรืออาจจะเป็นลูกหลานตระกูลใหญ่ที่มีพื้นเพไม่ธรรมดา?

หลิวเหวินจิงได้แต่คิดแบบนั้น

แม้ในใจจะไม่สบายใจ แต่งานก็คืองาน หลิวเหวินจิงเป็นคนทำงานละเอียดรอบคอบ ไม่ค่อยมีใครจับผิดได้ เมื่อวานตอนติดต่อ อีกฝ่ายบอกว่าจะมาถึงเก้าโมง เขาจึงมารออยู่ที่หน้าประตูก่อนครึ่งชั่วโมง

ขณะที่กำลังมองรถบนถนน จู่ๆ ก็สังเกตเห็นชายหนุ่มคนหนึ่งสวมเสื้อโค้ทสีดำกับกางเกงยีนส์ สะพายเป้ เดินมาทางนี้ตามลำพัง

พอเห็นชัดขึ้น หลิวเหวินจิงสังเกตว่าหน้าผากอีกฝ่ายมีเหงื่อซึม ดูเหมือนจะเดินมาไกลพอสมควร

ชายหนุ่มก็สังเกตเห็นเขาเช่นกัน เมื่อเดินมาใกล้ก็ยิ้มพลางถาม "คุณคือผู้กำกับหลิวใช่ครับ?"

"อ๋อ ใช่ เฉินนั่วใช่ไหม?"

"ครับ สวัสดีครับผู้กำกับหลิว"

ทั้งสองจับมือทักทายกัน จากนั้นหลิวเหวินจิงก็พาเฉินนั่วเดินเข้าไปในโรงถ่าย

"นายเดินมาจากไหนเหรอ?"

"ผมพักอยู่ในเมืองฝั่งตรงข้ามแม่น้ำครับ คิดว่าไม่ไกล เลยไม่ได้นั่งรถมา"

"มาคนเดียวเหรอ?"

"ครับ ผู้จัดการติดธุระ ผมเลยมาเอง"

"...ก็ดีนะ"

โรงถ่ายภาพยนตร์มีขนาดใหญ่มาก เป็นครั้งแรกที่เฉินนั่วได้มาสถานที่แบบนี้ สองข้างทางเรียงรายด้วยตึกแบบตะวันตกยุค 20-30 ป้ายร้านค้าที่เขียนด้วยตัวอักษรจีนแบบดั้งเดิม โคมไฟถนนทรงเก่า บนพื้นยังมีรางรถรางโบราณ เดินไปเรื่อยๆ ราวกับย้อนกลับไปยังเซี่ยงไฮ้ในอดีต ยุคที่แสงสีเสียงและอำนาจครองเมือง

สังเกตเห็นสายตาสนใจของเฉินนั่ว หลิวเหวินจิงจึงอธิบาย "ฉากของนายจะถ่ายที่นี่ทั้งหมด วันนี้ที่ให้มาก็เพื่อซ้อมการเคลื่อนไหวกับครูสอนเต้น ให้นายได้เข้าใจภาพรวมก่อน น้องเฉินนะ ฉันแก่กว่านายนิดหน่อย เรียกน้องเฉินแบบนี้ไม่เป็นไรใช่ไหม?"

"ไม่เป็นไรครับ เชิญพูดต่อเลยครับ"

หลิวเหวินจิงพูดต่อ "ฉากของนายจะใหญ่มาก ต้องประสานงานกับนักแสดงหลายคน หวังว่าช่วงนี้นายจะฝึกซ้อมให้ดี"

แม้ท่าทางของเฉินนั่วเมื่อครู่จะทำให้เขารู้สึกดีขึ้นบ้าง แต่ความกังวลยังไม่หมดไป หลิวเหวินจิงจึงพูดตรงๆ ไม่ได้เกรงใจมากนัก

เฉินนั่วรู้สึกได้ว่าผู้กำกับรองท่านนี้ดูจะไม่ค่อยประทับใจเขาเท่าไร จึงพยักหน้าตอบสั้นๆ "ครับ ผมจะตั้งใจ"

ครูสอนเต้นชื่อซินดี้ หลิวเหวินจิงแนะนำว่าเธอเป็นนักเต้นจากคณะนาฏศิลป์ในท้องถิ่น แต่งหน้าจัด ดูไม่ออกว่าอายุเท่าไร ทาลิปสติกสีแดงสด สูงประมาณ 170 ผอมมาก สวมชุดดำทั้งตัว ยืนอยู่ตรงนั้นดูราวกับเงาที่ทอดยาวจากโคมไฟถนน

หลังจากแนะนำให้ทั้งสองรู้จักกัน หลิวเหวินจิงก็ฝากเฉินนั่วไว้กับครูสอนเต้น แล้วรีบไปทำธุระของตัวเอง

"อายุคงไม่มากใช่ไหม?" เสียงของซินดี้แหบเล็กน้อย ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเหนื่อยหรือเสียงแบบนี้ตามธรรมชาติ

"กำลังจะ 19 ครับ"

"งั้นก็แค่ 18 สินะ? ท่าเต้นของนายเตรียมไว้แล้ว เดี๋ยวพาไปดูสถานที่จริงก่อน แล้วค่อยไปที่ห้องซ้อมเต้นของพวกเรา ถ้าได้ บ่ายนี้ก็เริ่มซ้อมเลย ไม่มีปัญหาใช่ไหม?"

"ไม่มีครับ"

เฉินนั่วเดินตามซินดี้ไปดูรอบๆ โลเคชั่น หลังจากนั้นเธอก็ถามขึ้น "บริษัทจัดรถให้นายหรือเปล่า?"

"เอ่อ... ไม่ได้จัดให้ครับ"

"งั้นนั่งรถฉันไปก็แล้วกัน นายมาคนเดียวจริงๆ เหรอ?"

เฉินนั่วยิ้มเจื่อนๆ "ครับ ผู้จัดการมีธุระ ผมเลยต้องมาคนเดียว"

ซินดี้พยักหน้ารับ ไม่ได้พูดอะไรต่อ

รถของเธอเป็นเชอรี่คิวคิวสีเหลือง รถขนาดเล็กที่กำลังได้รับความนิยมในช่วงต้นปี 2000 ราคาไม่กี่หมื่นหยวนก็ซื้อได้ เลยกลายเป็นที่นิยมทันทีที่วางจำหน่าย

แม้ว่าภายในรถจะไม่กว้างนัก แต่ก็เห็นได้ชัดว่าเจ้าของรถมีความเป็นสาวน้อยอยู่ไม่น้อย การตกแต่งภายในเป็นสีชมพูทั้งหมด พอนั่งเข้าไปก็มีกลิ่นหอมอ่อนๆ

ขับออกมาได้ไม่นาน ซินดี้ก็ถามขึ้นมา "ยังเรียนมหาวิทยาลัยอยู่สินะ?"

เฉินนั่วที่นั่งอยู่เบาะหลังสังเกตเห็นว่าซินดี้กำลังมองเขาผ่านกระจกมองหลัง

จู่ๆ เฉินนั่วก็พบว่าดวงตาของซินดี้ดูเด็กกว่าที่การแต่งตัวของเธอบ่งบอก ไม่ได้ดูแก่อย่างที่การแต่งกายทำให้ดูเลย

"ยังไม่ได้เข้าเลยครับ ปีนี้เพิ่งจะสอบเข้ามหาวิทยาลัย"

ซินดี้เงียบไปครู่หนึ่ง แล้วพูดขึ้นมาอย่างกะทันหัน "อิจฉาจังเลย อายุยังน้อยแค่นี้ ก็ได้เป็นนักแสดงนำแล้ว"

เฉินนั่วอยากจะแก้ไขความเข้าใจผิด เพราะบทของเขาไม่ได้ใหญ่ขนาดเรียกว่านักแสดงนำ แต่หลังจากนั้นซินดี้ก็ไม่พูดอะไรอีกเลย

(จบบทที่ 26)