บทที่ 14【รถออกแล้ว รถออกแล้ว】

บทที่ 14【รถออกแล้ว รถออกแล้ว】

ถนนหน้าประตูโรงเรียนทอดยาวไปทางทิศตะวันออกและทิศตะวันตก

ทิศทางที่ทั้งสองคนตั้งใจจะไปนั้นตรงกันข้ามกันพอดี

เปียนกวนเยว่ทำหน้าสงสัย เอ่ยคำพูดที่ยาวเป็นพิเศษออกมาอย่างหาได้ยาก: “รอรถเมล์ที่นี่เหรอ? ตอนฉันกลับมาจากเฉิงตู ทุกครั้งจะไปลงที่ตัวเมืองก่อน แล้วค่อยต่อรถทัวร์ไปสถานีขนส่งตะวันออกของอำเภอ”

เฉินกุ้ยเหลียงอธิบายว่า: “โรงเรียนตั้งอยู่ทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือของอำเภอ ส่วนสถานีขนส่งตะวันออกอยู่ทางทิศตะวันออกเฉียงใต้ของอำเภอ ถ้าไปทางที่เธอบอก เราต้องนั่งรถจากที่นี่ ผ่านตัวอำเภอทั้งหมดแล้วค่อยต่อรถทัวร์ พอถึงตัวเมืองแล้ว ยังต้องผ่านครึ่งเมืองอีก ถึงจะไปถึงร้านซ่อมคอมพิวเตอร์”

“อ้อ” เปียนกวนเยว่ไม่ได้ซักถามอะไรอีก

เฉินกุ้ยเหลียงพูดความจริงทั้งหมด เพียงแต่ไม่ได้พูดความจริงจนหมดสิ้น

เส้นทางที่เปียนกวนเยว่ใช้เป็นประจำ ล้วนเป็นถนนในตัวเมืองและถนนหลวง ความเร็วในการเดินทางย่อมเร็วกว่ามาก

ส่วนเส้นทางที่เฉินกุ้ยเหลียงเลือก ตลอดทางเป็นถนนในอำเภอที่ขรุขระและไม่ราบเรียบ

อยากจะเร็วก็เร็วไม่ได้!

ระยะทางของทั้งสองเส้นทางใกล้เคียงกัน แต่ถนนในอำเภอใช้เวลามากกว่าถนนหลวงถึงสามเท่า เพราะรถทัวร์ชนบทยังมักจะจอดแวะกลางทางอยู่บ่อยๆ

ด้วยความงุนงง เปียนกวนเยว่ก็ขึ้นรถทัวร์ชนบทคันหนึ่ง

สภาพความเก่าของรถคันนี้ ถึงขั้นทำให้เธอค่อยลืมความเศร้าไปชั่วขณะ…

หน้าต่างรถครึ่งหนึ่งเสีย จะเปิดปิดไม่ได้ตามปกติ หรือไม่ก็กระจกทั้งบานหายไปเลย ยังมีกระจกอีกหลายบานที่แตก แล้วใช้เทปกาวใสแปะไว้

เบาะนั่งเป็นแบบเก้าอี้ยาวเรียงกัน ใช้ท่อเหล็กทำเป็นโครง แล้วติดตั้งเบาะนั่งและพนักพิงที่ทำจากหนังสังเคราะห์

เนื่องจากใช้งานมาเป็นเวลานาน เบาะหนังและพนักพิงจึงเต็มไปด้วยรูโหว่เล็กใหญ่ บางอันแม้แต่ฟองน้ำข้างในก็ถูกดึงออกมาแล้ว บางที่นั่งถึงกับเหลือแต่โครงเหล็กเปล่าๆ

ก็มีรถทัวร์ชนบทที่สภาพดีกว่านี้อยู่บ้าง แต่รถดีๆ แบบนั้นจะไม่วิ่งตลอดสาย จะวิ่งแค่ช่วงที่มีผู้โดยสารมากที่สุดเท่านั้น

“รถคันนี้ยังขับได้ปกติอยู่เหรอ?” เปียนกวนเยว่มองจนอึ้งไปเลย

เฉินกุ้ยเหลียงยิ้มแล้วพูดว่า: “อายุของรถคันนี้ ก็ไม่น้อยไปกว่าอายุพ่อแม่เธอเท่าไหร่หรอกนะ ถ้าย้อนกลับไปสี่ห้าปีก่อน บนหลังคารถยังมีถุงแก๊สธรรมชาติขนาดใหญ่วางอยู่ด้วยซ้ำ”

เปียนกวนเยว่ถาม: “บริษัทรถเมล์ไม่ปลดระวางเหรอ?”

เฉินกุ้ยเหลียงชี้ไปที่คนขับรถกับกระเป๋ารถเมล์: “ปลดระวางไปแล้ว แต่ก็ขายต่อให้พวกเขาในราคาถูก เพื่อเอาไว้วิ่งตามเส้นทางในชนบทโดยเฉพาะ พวกเขาไม่ได้สังกัดบริษัทรถเมล์ เป็นแค่ผู้ประกอบการรายย่อยที่รับเหมาเส้นทางเดินรถในชนบทเท่านั้น”

ขณะที่กำลังพูดคุยกันอยู่ กระเป๋ารถเมล์หญิงก็พูดอย่างไม่พอใจ: “จะไปไหน? รีบซื้อตั๋วเร็วๆ!”

เฉินกุ้ยเหลียงควักเงิน 11 หยวนออกมา: “สองคนครับ ไปสถานีรถไฟ”

เป็นเวลาบ่าย แถมยังเป็นเส้นทางชนบท ผู้โดยสารน้อยจนน่าสงสาร

บนรถนอกจากเฉินกุ้ยเหลียงกับเปียนกวนเยว่แล้ว ก็มีแค่ชาวนาสองคนที่กลับจากตัวอำเภอเท่านั้น

เฉินกุ้ยเหลียงกำลังจะหาที่นั่งดีๆ คนขับรถก็เหยียบคันเร่งอย่างแรงเหมือนรีบไปงานศพ

เปียนกวนเยว่สะพายกระเป๋านักเรียน ในอ้อมแขนอุ้มโน้ตบุ๊กคอมพิวเตอร์ ขณะที่เดินก็ทรงตัวไม่อยู่ ร่างทั้งร่างเซถลาไปทางท้ายรถ

เฉินกุ้ยเหลียงรีบประคองเธอไว้ เกือบจะล้มไปด้วยกัน

โชคดีที่เขาเตรียมตัวไว้แล้ว อีกมือหนึ่งคว้าพนักพิงของที่นั่งข้างๆ ไว้ได้ทัน

เพื่อพิสูจน์ความบริสุทธิ์ใจของตัวเอง เฉินกุ้ยเหลียงก็ตะโกนด่าลั่น: “จะตายรึไง ขับเร็วขนาดนี้ ไม่เห็นคนยังยืนอยู่รึไง!”

คนขับรถไม่ได้ตอบอะไร

แต่กระเป๋ารถเมล์หญิงกลับเป็นแม่เสือสาว: “จะนั่งก็นั่ง ไม่นั่งก็คืนตั๋วแล้วไสหัวลงไป!”

“ข้าจะร้องเรียนเจ้า!” เฉินกุ้ยเหลียงสวนกลับทันที

เปียนกวนเยว่ดิ้นหลุดจากอ้อมแขนของเขา ดึงแขนเสื้อเขาแล้วพูดเกลี้ยกล่อม: “ช่างมันเถอะ อย่าทะเลาะกันเลย”

เฉินกุ้ยเหลียงถึงได้ยอมหยุด แล้วพาเปียนกวนเยว่ไปเลือกที่นั่ง

เลือกที่นั่งที่สภาพค่อนข้างดีสองที่ เปียนกวนเยว่นั่งริมหน้าต่าง เฉินกุ้ยเหลียงนั่งริมทางเดิน

เพิ่งจะนั่งลงได้ไม่นาน คนขับรถก็เบรกกะทันหันอีกครั้ง

ข้างหน้ามีหลุมใหญ่ ตั้งใจจะลดความเร็วแล้วขับอ้อมไป

เปียนกวนเยว่ไม่ทันได้ตั้งตัว ร่างกายก็เอนไปข้างหน้าโดยไม่รู้ตัว เพิ่งจะเอนไปข้างหน้า คนขับรถก็หักพวงมาลัยอ้อมหลุมใหญ่ทันที เปียนกวนเยว่โดนเหวี่ยงจนไปชนกับเฉินกุ้ยเหลียงที่นั่งอยู่ข้างๆ

“ตื่นเต้นไหมล่ะ?” เฉินกุ้ยเหลียงหัวเราะหึๆ

เปียนกวนเยว่ไม่สนใจอะไรอีกแล้ว รีบกอดโน้ตบุ๊กในอ้อมแขนไว้แน่น เธอกลัวว่าถ้าไม่ระวัง รถยังไม่ทันจะถึงตัวเมือง คอมพิวเตอร์ก็จะโดนกระแทกจนพังหมดแล้ว

วิ่งไปได้ไม่ไกล ความเร็วรถก็ลดลงอย่างมาก

แต่ระดับความสั่นสะเทือนกลับเพิ่มขึ้นทันที ก้นลอยขึ้นจากเบาะเพิ่งจะกลับลงมานั่ง ก็โดนเขย่าจนลอยขึ้นไปอีกครั้ง

เปียนกวนเยว่ลืมความเศร้าไปโดยสิ้นเชิงแล้ว มือหนึ่งกอดโน้ตบุ๊กคอมพิวเตอร์ไว้แน่น อีกมือหนึ่งจับราวเหล็กที่เป็นสนิมของพนักพิงเบาะหน้าไว้แน่น พูดบ่นอย่างหงุดหงิด: “ถนนพังขนาดนี้ ทำไมไม่ซ่อมสักทีนะ?”

เฉินกุ้ยเหลียงพูดว่า: “เมื่อก่อนมันแย่กว่านี้อีกนะ ไม่มีแม้แต่ถนนซีเมนต์เลยด้วยซ้ำ พอเจอวันฝนตกน้ำท่วมขังเป็นหลุมใหญ่ หน้าต่างรถก็ไม่มีกระจก ผู้โดยสารที่นั่งริมหน้าต่างตัวเปียกโชกไปด้วยน้ำโคลนเลยนะ ตอนฉันเรียน ม.ต้น ในที่สุดก็ทำเป็นถนนซีเมนต์แล้ว แต่ผ่านไปแค่ครึ่งปีก็โดนรถทับจนพังหมด ถนนซีเมนต์ที่พังๆ น่ะ มันยังสั่นสะเทือนกว่าถนนลูกรังเมื่อก่อนเสียอีก”

มองดูรอยยิ้มบนใบหน้าของเฉินกุ้ยเหลียง เปียนกวนเยว่ก็อัดอั้นตันใจไปหมด

เธอสงสัยอย่างแรงว่าเฉินกุ้ยเหลียงจงใจทำแบบนี้!

ถ้ารู้แต่แรกว่าสภาพถนนแถวนี้มันย่ำแย่ขนาดนี้ เปียนกวนเยว่ต้องเลือกไปอีกทางหนึ่งแน่นอน

โยกซ้ายโยกขวา ลอยขึ้นแล้วก็ตกลงมา ร่างกายของทั้งสองคนชนกันเป็นครั้งคราว

เปียนกวนเยว่ไม่พูดอะไรเลย นั่งนิ่งตั้งสมาธิ ราวกับกำลังเผชิญหน้ากับสงคราม

พอเห็นท่าทางแบบนี้ของเธอ เฉินกุ้ยเหลียงก็ไม่พูดอะไรเหมือนกัน กลัวว่าจะทำให้เธอหงุดหงิดไม่พอใจ

ผ่านไปหนึ่งชั่วโมงเต็มๆ รถก็วิ่งมาถึงตลาดที่ค่อนข้างใหญ่แห่งหนึ่ง

แล้วก็หยุดนิ่งไม่ไปต่อ

กระเป๋ารถเมล์หญิงมือหนึ่งอุ้มกล่องใส่ตั๋ว อีกมือหนึ่งจับประตูรถไว้ ครึ่งตัวโผล่ออกไปนอกรถ ตะโกนเสียงดังลั่น: “สถานีรถไฟ สถานีรถไฟ รถจะออกแล้ว! สถานีรถไฟ สถานีรถไฟ…”

ทยอยมีผู้โดยสารขึ้นมาเจ็ดแปดคน ข้างนอกไม่มีใครแล้ว กระเป๋ารถเมล์หญิงยังคงตะโกนต่อไป

เปียนกวนเยว่ถาม: “จะจอดนานแค่ไหนคะ?”

เฉินกุ้ยเหลียงนึกอย่างละเอียด: “ปกติจะจอดประมาณสิบกว่านาที ตอนที่ผู้โดยสารน้อยมากๆ ฉันเคยเห็นจอดตั้งสี่สิบกว่านาทีเลยนะ หลับไปตื่นหนึ่งรถก็ยังไม่ออกเลย”

ตอนเที่ยงเปียนกวนเยว่กินข้าวไปแค่ไม่กี่คำ แถมยังทะเลาะกับแม่อย่างรุนแรงอีกด้วย จากนั้นก็แอบร้องไห้มาตลอด แล้วก็ต้องมาต่อสู้กับรถเมล์อีกหนึ่งชั่วโมง พอรถจอดลง เธอก็ผ่อนคลายลงแล้วเริ่มง่วงนอน

“ช่วยถือหน่อยค่ะ” เปียนกวนเยว่ยื่นโน้ตบุ๊กให้

เฉินกุ้ยเหลียงเอื้อมมือไปรับ

เปียนกวนเยว่หยิบเครื่องเล่น MP3 ออกมาจากกระเป๋านักเรียน เสียบหูฟังเตรียมจะฟังเพลง

เพิ่งจะฟังไปไม่กี่ประโยค เธอก็รู้สึกว่าทำแบบนี้ไม่ดี

เฉินกุ้ยเหลียงถึงกับไม่เข้าเรียนตอนบ่ายเลยด้วยซ้ำ อุตส่าห์พาเธอไปซ่อมคอมพิวเตอร์ที่ตัวเมือง แล้วเธอจะมานั่งฟังเพลงพักผ่อนคนเดียว ปล่อยให้เฉินกุ้ยเหลียงอยู่เฉยๆ ได้ยังไง?

“นายฟังเถอะ” เปียนกวนเยว่ยื่นเครื่องเล่น MP3 ให้

เฉินกุ้ยเหลียงรับมาอย่างไม่เกรงใจ แยกหูฟังซ้ายขวาเสร็จ ก็เสียบข้างหนึ่งให้ตัวเองทันที ส่วนอีกข้างหนึ่งก็ยื่นไปทางหูของเปียนกวนเยว่

เปียนกวนเยว่ตกใจจนเบี่ยงตัวหลบไปทางหน้าต่าง เธอไม่ชินกับการใกล้ชิดกับคนอื่นขนาดนี้

“ใส่สิ ฟังเพลงด้วยกันมันไม่ท้องหรอกน่า” เฉินกุ้ยเหลียงพูดอย่างไม่ยอมให้ปฏิเสธ

เปียนกวนเยว่เบี่ยงหัวหลบไปจนชิดหน้าต่างแล้ว มือของเฉินกุ้ยเหลียงที่ถือหูฟังอยู่ก็ยังตามมาอีก

เธอหลบไม่พ้น แถมยังไม่กล้าจะแสดงท่าทีไม่พอใจ ทำได้แค่ถูกบังคับให้ใช้หูฟังอันเดียวกับเฉินกุ้ยเหลียง

“นอนพักสักหน่อยเถอะ”

เฉินกุ้ยเหลียงเห็นว่าได้ทีก็หยุด ก้มหน้ามองเครื่องเล่น MP3 เปลี่ยนเพลงไปสองสามเพลง แล้วก็พิงเบาะหลับตาแกล้งทำเป็นหลับ

เปียนกวนเยว่มองโน้ตบุ๊กในอ้อมแขนของเขา หลายครั้งที่อยากจะอ้าปากขอคืน แต่พอคิดดูให้ดีแล้วก็รู้สึกว่าไม่จำเป็น

เหนื่อยจริงๆ นั่นแหละ เปียนกวนเยว่ก็หลับตาลงเหมือนกัน

“รักเริ่มจากศูนย์ ทดสอบว่าคนสองคนมีเหตุผลแค่ไหน”

“พอพลิกเจอตัวอักษรที่เขียนไว้ตอนแรก ถึงได้รู้ว่าตอนเริ่มต้นรักกันมากแค่ไหน…”

ในหูฟังมีเพลง “รักเริ่มจากศูนย์” ของซุนเยี่ยนจือดังขึ้น เปียนกวนเยว่ก็หน้าแดงขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุ

ครั้งแรกที่ใช้หูฟังอันเดียวกับเพศตรงข้ามฟังเพลง ผลลัพธ์คือดันมาเจอเนื้อเพลงที่คลุมเครือแบบนี้

บังเอิญเกินไปรึเปล่า?

เฉินกุ้ยเหลียงก็รู้สึกว่ามันบังเอิญเหมือนกัน เขาเพิ่งจะเปลี่ยนเพลงไปสี่เพลงก็เลือกเพลงนี้ได้แล้ว

เปียนกวนเยว่ลืมตาแอบมองเฉินกุ้ยเหลียงที่กำลังนอนหลับอยู่ข้างๆ มองจากด้านข้างดูเหมือนจะหล่อกว่าหน่อย แก้มที่ดูผอมตอบก็ไม่ยุบลงไปมากนัก

“ฉันไม่มีทางชอบเขาหรอกน่า ไอ้หมอนี่มันขี้โกหก แถมยังหลอกรุ่นน้องคนนั้นจนหัวปั่นไปหมดแล้ว!”

เปียนกวนเยว่หลับตาพักผ่อนอีกครั้ง แต่ก็ไม่ได้ถอดหูฟังออก ยังคงฟังเพลงของซุนเยี่ยนจือต่อไป

เวลาผ่านไปทีละนาทีทีละวินาที

คอของกระเป๋ารถเมล์หญิงผ่านการทดสอบมาอย่างโชกโชน ถึงตอนนี้ก็ยังคงตะโกนไม่หยุด: “จะไปแล้วนะ รถจะไปแล้วนะ ใครยังไม่ขึ้นรีบขึ้นเร็ว!”

ไม่มีใครตอบรับ สิบกว่านาทีที่เธอตะโกนไปนั้นสูญเปล่า

กระเป๋ารถเมล์หญิงปิดประตูรถอย่างหัวเสีย ตะคอกใส่คนขับรถทั้งด่าทั้งว่า: “รีบออกรถสิ ไอ้เต่าอย่างแกยังจะอึ้งทำซากอะไรอีก?”

คนขับรถคนนี้ ส่วนใหญ่คงจะเป็นสามีของเธอ ชีวิตนี้คงต้องปีนป่ายข้ามเขื่อนเสฉวนไปตลอด

คนขับรถไม่พูดอะไรสักคำ เหยียบคันเร่งอย่างแรงทันที

ผู้โดยสารคนหนึ่งเซถลาไปข้างหลัง ท้ายทอยกระแทกเข้ากับราวเหล็กของพนักพิง ด่าออกมาทันที: “ไอ้ลูกเต่า ขับรถเป็นรึเปล่าวะ?”

“ไอ้ผีสิงอย่างแกโวยวายอะไร?” กระเป๋ารถเมล์หญิงสวนกลับทันควัน ในรถเต็มไปด้วยเสียงด่าทอ

ต่างคนต่างก็อารมณ์ร้อน แถมยังปากจัดอีกด้วย

เปียนกวนเยว่อยู่ในสภาพกึ่งหลับกึ่งตื่น เธอไม่รู้ตัวเลยว่าคนขับรถออกรถกะทันหัน ก็เลยเซถลาไปข้างหลังเหมือนกัน

แต่เธอไม่ได้ชนเข้ากับราวเหล็กที่เป็นสนิมของพนักพิง แต่กลับชนเข้ากับฝ่ามือของเฉินกุ้ยเหลียง เพื่อนร่วมโต๊ะผู้ใจดีคนนี้ใช้มือบังไว้ให้เธอ

สะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที เปียนกวนเยว่เข้าใจสถานการณ์แล้ว รีบหันไปมองเฉินกุ้ยเหลียง

เฉินกุ้ยเหลียงดึงมือข้างนั้นกลับมา ยิ้มแล้วพูดว่า: “ไม่ต้องขอบคุณ ช่วยเหลือผู้อื่น ไม่หวังผลตอบแทน นี่คือสิ่งที่พวกเรายุวชนควรทำ”

เปียนกวนเยว่ทั้งอยากจะร้องไห้ทั้งอยากจะหัวเราะ เธอหันหน้าไปทางหน้าต่าง มุมปากยกขึ้นเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว

ผ่านตัวอำเภอไปไม่นาน รถเมล์ก็กลับมาบ้าคลั่งอีกครั้ง

เปียนกวนเยว่หลับไม่ลงโดยสิ้นเชิงแล้ว เพราะเฉินกุ้ยเหลียงช่วยอุ้มคอมพิวเตอร์ไว้ให้ คราวนี้เธอสามารถใช้สองมือจับราวเหล็กของพนักพิงเบาะหน้าไว้แน่นได้

กว่าจะผ่านช่วงถนนที่สั่นสะเทือนไปได้ เปียนกวนเยว่เพิ่งจะคลายความระมัดระวังลง รถก็เลี้ยวโค้งกะทันหันจนเธอเซไปชนกับเฉินกุ้ยเหลียงอย่างแรง

เปียนกวนเยว่อดรนทนไม่ไหวแล้ว ในที่สุดก็พูดคำถามในใจออกมา: “นายจงใจทำใช่ไหม?”

เฉินกุ้ยเหลียงทำหน้าไร้เดียงสา: “คนขับรถเป็นคนขับ เกี่ยวอะไรกับฉันล่ะ?”

เปียนกวนเยว่พูด: “นายจงใจเลือกเส้นทางนี้!”

“ฉันก็เดินทางเส้นนี้มาตลอดนี่นา เส้นทางสถานีขนส่งตะวันออกนั่นฉันไม่คุ้นเคยซะหน่อย” เฉินกุ้ยเหลียงไม่ยอมรับเด็ดขาด

ขณะที่กำลังพูดคุยกันอยู่ คนขับรถก็เบรกกะทันหันอีกครั้ง กลับมีคนโบกมือเรียกอยู่ริมถนน

ถนนในชนบทไม่มีป้ายรถเมล์ สามารถจอดรับคนได้ทุกที่ทุกเวลา

“อ๊า!”

“ลุงคนขับคะ ขับช้าๆ หน่อยค่ะ!”

เปียนกวนเยว่ชนเข้ากับราวเหล็กของเบาะหน้าอย่างแรง หน้าผากถึงกับมีรอยแดงขึ้นมา

เธอจะบ้าตายแล้ว

เฉินกุ้ยเหลียงซ้ำเติมอยู่ในใจ เกือบจะหัวเราะออกมาเสียงดัง

สาวงามน้ำแข็งที่ปกติจะดูเย็นชา พูดคำหนึ่งออกมาแค่สองสามคำ ตอนนี้กลับดูมีชีวิตชีวามากขึ้นเยอะเลยนะ รู้จักทักทายคนขับรถแล้วด้วย

รถเมล์เที่ยวนี้ ถึงตอนนี้เพิ่งจะวิ่งไปได้ครึ่งทางเท่านั้น รับรองว่าจะทำให้เปียนกวนเยว่ลืมไม่ลงไปตลอดชีวิต

ผลกระทบจากสะพานแขวนในทางอ้อม เฉินกุ้ยเหลียงอ่านหนังสือมาเยอะขนาดนั้นไม่ใช่เรื่องสูญเปล่าเสียหน่อย