บทที่ 208 - นายคอยตามดูคนไข้ที่ถูกตอนด้วย

บทที่ 208 - นายคอยตามดูคนไข้ที่ถูกตอนด้วย

ผ่าตัดเสร็จ นั่นเป็นเพียงแค่ขั้นตอนหนึ่งเท่านั้น

หลังผ่าตัด จี๋เสียง หวังต้าเสี้ยว และม่อเฉิงกุย ต้องไปตรวจดูอาการคนไข้ และอธิบายข้อควรระวังหลังการผ่าตัดให้คนไข้ฟัง ซึ่งเป็นเรื่องที่สำคัญมากเช่นกัน

สิ่งที่หวังต้าเสี้ยวและม่อเฉิงกุยให้ความสำคัญหลักๆ คือ โรงพยาบาลบุรุษเวชวิกตอเรียจะให้คนไข้ทำกายภาพบำบัดหรือมาตรการอื่นๆ หรือไม่ แม้ว่าการทำแบบนี้จะไม่เป็นที่ชื่นชอบนัก และทางโรงพยาบาลก็ไม่ชอบให้พวกเขาทำตัวเป็นไส้ศึกทุบหม้อข้าวตัวเองแบบนี้เลยสักนิด

แต่ทั้งสองคนก็ยังยืนกรานที่จะทำ แถมดูเหมือนจะสนุกกับมันด้วยซ้ำ

แม้แต่หวังต้าเสี้ยวที่มักจะแอบนินทาม่อเฉิงกุยอยู่ในใจ ก็ยังไม่ยอมอ่อนข้อในเรื่องนี้เลยแม้แต่น้อย

จี๋เสียงรับหน้าที่อธิบายให้คนไข้ฟังถึงสิ่งต่างๆ ที่อาจเกิดขึ้นในอนาคต เช่น การเปลี่ยนแผล อาการปวด หรืออาการเลือดคั่ง

เวลาที่ใช้ในการสื่อสารกับคนไข้หลังผ่าตัดนั้น นานกว่าเวลาที่ใช้ในการผ่าตัดมากนัก

เมื่อจัดการทุกอย่างเสร็จเรียบร้อย ม่อเฉิงกุยก็เลี้ยงข้าวที่ร้านปิ้งย่างเฝยหยางให้จี๋เสียงมื้อหนึ่ง

"เสี่ยวจี๋ รู้ไหมว่าการผ่าตัดครั้งนี้ต้องระวังเรื่องอะไรบ้าง?" ม่อเฉิงกุยถามขึ้นขณะรูดเนื้อย่างเข้าปาก

"สุขภาพจิตของคนไข้หลังจากถูกตอนครับ" จี๋เสียงถอนหายใจ "แต่เจอเรื่องแบบนี้เข้า ใครมันจะไปมีสุขภาพจิตที่ดีได้ล่ะครับ"

"ไช่หลุน คนที่ประดิษฐ์กระดาษไง" หวังต้าเสี้ยวพูดขึ้นมาลอยๆ

"ไช่หลุนดูเหมือนจะไม่ใช่คนดีตามมาตรฐานทั่วไปนะ" จี๋เสียงแย้ง

"..."

"..."

ม่อเฉิงกุยและหวังต้าเสี้ยวชะงักไป

"ผมอ่านเจอในหนังสือบอกว่า ตอนนั้นไช่หลุนเป็นที่โปรดปรานของพระนางโต้วไท่เฮามาก แต่พระนางโต้วไท่เฮาทรงไม่มีพระโอรส ไช่หลุนก็เลยกุเรื่องใช้คุณไสยมนต์ดำขึ้นมาเป็นข้ออ้าง หลังจากนั้นก็มีเรื่องวุ่นวายตามมาอีกเยอะแยะเลยครับ" จี๋เสียงอธิบายสั้นๆ ไม่ได้ลงลึกอะไรมาก

ป้ายกำกับของไช่หลุนนั้นชัดเจนมาก คือเป็นผู้คิดค้นกระดาษที่เป็นประโยชน์ต่อชนรุ่นหลัง แต่ถ้าพูดถึงตัวบุคคล จี๋เสียงกลับไม่ค่อยยอมรับเท่าไหร่

รวมถึงหลี่เซินผู้แต่งกวี 'หว่านไถกลางแดดเที่ยง' และควงเหิงผู้ 'เจาะผนังขอยืมแสง' ที่สุดท้ายก็กลายเป็นขุนนางกังฉินจอมคอร์รัปชันในเวลาต่อมา

คิดๆ ดูแล้วก็จริง ขนาดแสงยังต้องขโมย...

"เสี่ยวจี๋ นิสัยชอบเถียงคำไม่ตกฟากของนายนี่มันสุดยอดจริงๆ" หวังต้าเสี้ยวหัวเราะร่า "ก็แค่พูดเปรียบเปรยเฉยๆ ลองเอาใจเขามาใส่ใจเราดูสิ ผู้ชายอย่างเราๆ มีไอ้นั่น คำพูดอาจจะฟังดูหยาบคายไปหน่อย แต่มันก็เข้าใจง่ายดีใช่ไหมล่ะ"

"ครับๆๆ" จี๋เสียงพยักหน้ารัวๆ

"ไม่ว่าจะอายุเท่าไหร่ การถูกตัดทิ้งมันย่อมส่งผลข้างเคียงต่อคนไข้เสมอ เราจะไม่พูดถึงปัญหาทางจิตใจที่มันดูลึกลับซับซ้อนหรอกนะ เอาแค่ปัญหาความเป็นจริงนี่แหละ อย่างเช่น ต่อไปเวลาฉี่ก็จะไม่สะดวก ต้องนั่งฉี่เอา"

"จะว่าไป การนั่งฉี่ก็ดีต่อต่อมลูกหมากนะ ต่อให้ไม่ตัดทิ้ง ฉันก็แนะนำให้นั่งฉี่อยู่ดี" ม่อเฉิงกุยพูด

"แหงล่ะ ตอนฉันอายุสามสิบนะ นอกจากตอนอยู่ที่ทำงานแล้ว ถ้าเลือกนั่งได้ฉันจะไม่มีทางยืนเด็ดขาด" หวังต้าเสี้ยวพูดขึ้นมาลอยๆ

"ต้องนอนด้วยไหม?"

"นั่นมันเรื่องของคนอายุแปดสิบขึ้นไปแล้ว นอนน่ะสบายจริง แต่ผ้าอ้อมผู้ใหญ่ก็ไม่ได้สะดวกขนาดนั้นหรอกนะ"

ม่อเฉิงกุยกับหวังต้าเสี้ยวพูดรับส่งกันเหมือนเล่นตลก พาหัวข้อสนทนาออกทะเลไปไกลลิบ

"การนั่งฉี่มันดีต่อต่อมลูกหมากจริงๆ เหรอครับ?" จี๋เสียงถามขึ้น

"โธ่เอ๊ย นายยังหนุ่มยังแน่น จะไปคิดเรื่องพวกนี้ทำไม" หวังต้าเสี้ยวโบกมือปัด

"บางเรื่องก็ควรเริ่มตั้งแต่ยังหนุ่มนะ เสี่ยวจี๋ ถ้านั่งได้ก็อย่ายืน จำไว้ล่ะ" ม่อเฉิงกุยสอน

"จำไว้แล้วครับ" จี๋เสียงพยักหน้า

"จำได้ว่าตอนฉันยังหนุ่มๆ ฉันเคยโดนคนหัวเราะเยาะด้วยซ้ำ" หวังต้าเสี้ยวหัวเราะหึๆ "ก็ตาเฒ่าจางแผนกทางเดินอาหารไง หัวเราะเยาะว่าฉันไม่ใช่ลูกผู้ชายที่ยืนฉี่ อีกไม่กี่วันฉันจะทำเลเซอร์แสงสีเขียวให้เขา ดูสิว่าเขาจะมีหน้ามาพูดอะไรอีก!"

"การดูแลตัวเอง ต้องเริ่มตั้งแต่ยังหนุ่ม แก้วเก็บความเย็นใส่เก๋ากี้ เสี่ยวจี๋ นายอย่าคิดว่ามันเป็นเรื่องของคนแก่นะ พอถึงวัยนั้น เราจะได้เอาคำเยาะเย้ยพวกนั้นคืนให้หมด"

"นักร้องวงแบล็กแพนเธอร์คนนั้นน่ะ เขาดื่มน้ำเก๋ากี้ในแก้วเก็บความเย็นมาตั้งนานแล้ว ตอนที่ฉันเห็นครั้งแรกนะ รู้สึกเศร้าใจเลย ทำไมเขาถึงร้องเพลงร็อกล่ะ ก็เพราะในใจเขาไม่ยอมแพ้ไง ส่วนพวกที่ร้องเพลงป๊อป เพลงตลาดทั่วไป พวกนั้นน่ะยอมจำนนต่อชีวิตไปแล้ว" หวังต้าเสี้ยวพูด "น่าเสียดายนะ พี่น้องที่ร้องเพลงร็อกก็หนีไม่พ้นชะตากรรมที่ต้องพกแก้วเก็บความเย็นชงเก๋ากี้อยู่ดี"

"มันเป็นเรื่องของเวลาช้าหรือเร็วเท่านั้นแหละ เพราะงั้นถึงต้องรีบดูแลตัวเองแต่เนิ่นๆ" ม่อเฉิงกุยบอก

"ใช่ ต้องอยู่ให้รอดจนไอ้พวกตาแก่ที่เราเกลียดขี้หน้าตายไปให้หมด" หวังต้าเสี้ยวเสริม "ถ้าฉินฉู่ยังหน้าด้านมาหาเรื่องอีก เสี่ยวจี๋ นายก็อดทนไว้ก่อนนะ"

"เขาอายุเท่าไหร่แล้วล่ะ รอให้เขาแก่ตาย แล้วนายก็ค่อยสร้างฐานะทางวิชาการของตัวเองขึ้นมา ถึงตอนนั้นนายค่อยลากศพเขาออกมาจากโลงเพื่อเฆี่ยนตีก็ยังไม่สาย"

จี๋เสียงหัวเราะหึๆ ไม่ตอบรับหรือปฏิเสธ

วันนี้หวังต้าเสี้ยวและม่อเฉิงกุยพูดถึงเรื่องนี้ขึ้นมานับครั้งไม่ถ้วน ดูออกเลยว่าทั้งสองคนเป็นห่วงเขามาก กลัวว่าฉินฉู่จะกลับมาหาเรื่องอีก

คำพูดทั้งหมดที่พวกเขาพูดสรุปได้คำเดียวเลยคือ — ต้องรักษาชีวิตให้รอด

แต่จี๋เสียงไม่ได้กังวลอะไรเลย พ่อแม่ของเขามีความสัมพันธ์อันดีกับศาสตราจารย์เติ้งซึ่งเป็นนักวิชาการระดับชาติเพียงคนเดียวในแผนกรังสีร่วมรักษา ระดับอย่างฉินฉู่ไม่ว่าจะเป็นมังกรหรือพยัคฆ์ก็ดูเหมือนจะไม่เกี่ยวกับเขาเท่าไหร่

แต่จี๋เสียงไม่ได้พูดอะไรมาก พูดไปก็เหมือนการอวดรวยเปล่าๆ

อีกอย่าง ตัวจี๋เสียงเองก็ไม่ได้อยากพึ่งพาพ่อแม่อยู่แล้ว

วัยรุ่นทุกคนมักจะคิดว่าตัวเองเก่งกว่าคนรุ่นก่อนเสมอ จี๋เสียงก็ไม่ใช่ข้อยกเว้น

"การอยู่ให้รอดจนพวกเขาตายไปเอง ในวงการแพทย์ของเราก็ใช่ว่าจะไม่มีตัวอย่างให้เห็น" หวังต้าเสี้ยวพูดปลอบใจด้วยรอยยิ้ม "เสี่ยวจี๋ นายยังหนุ่ม อนาคตยังอีกยาวไกล..."

หวังต้าเสี้ยวพูดพร่ำเจรจาออกมายืดยาว ความเป็นห่วงเป็นใยฉายชัดออกมาทางสีหน้าและแววตา

จี๋เสียงรับรู้ได้ถึงความหวังดีนั้น

"กลับมาเข้าเรื่องกันดีกว่า การผ่าตัดมะเร็งองคชาตแบบตัดออกทั้งหมดมันส่งผลกระทบต่อคนไข้อย่างลึกซึ้งจริงๆ คนไข้เคสนี้ นายต้องตามดูตั้งแต่ต้นจนจบเลยนะ" ม่อเฉิงกุยพูดอย่างจริงจัง โดยเฉพาะประโยคสุดท้าย เขาเน้นเสียงหนักแน่นเป็นพิเศษ

เขาและจี๋เสียงมักจะคุยกันด้วยท่าทีที่เท่าเทียมมาโดยตลอด แต่ในเรื่องนี้ ม่อเฉิงกุยกลับจริงจังมาก

จี๋เสียงรู้ดีว่านี่คือประสบการณ์ทางคลินิก ซึ่งถือเป็นส่วนหนึ่งของการผ่าตัด

ไม่อย่างนั้นตัวเขาเองก็คงเป็นได้แค่เครื่องจักรผ่าตัดที่แสนเย็นชา

"อาจารย์ม่อ ผมทราบครับ" จี๋เสียงพยักหน้า "อาจารย์คิดว่าผมควรจะปลอบใจคนไข้ยังไงดีครับ?"

"ไม่มีประโยชน์หรอก ปลอบยังไงก็ไม่มีประโยชน์ คนที่ถูกตัดไม่ใช่ของนายนี่ นายไม่มีทางเข้าใจหรอก" หวังต้าเสี้ยวพูด "คอยดูไว้ แล้วก็กำชับให้ญาติคนไข้ดูแลอย่างใกล้ชิด อย่าให้คนไข้คิดสั้นเด็ดขาด"

"หา?"

"หลายปีมานี้ แทบทุกปีจะมีคนไข้ที่ถูกผ่าตัดมะเร็งองคชาตแบบตัดออกทั้งหมดตายในโรงพยาบาลอย่างน้อยหนึ่งคน ส่วนใหญ่ก็กระโดดตึกทั้งนั้นแหละ" ม่อเฉิงกุยถอนหายใจ "เมื่อหลายปีก่อน มีอยู่วันหนึ่งฉันมาทำงาน แล้วก็เห็นคนไข้กระโดดลงมาต่อหน้าต่อตาเลย"

"เป็นแบบนี้นี่เอง" จี๋เสียงรับคำเบาๆ

เขานึกอยู่ในใจว่าควรจะลองเข้าไปรับรู้ความรู้สึกร่วมดูดีไหม

แต่มันก็เป็นเพียงแค่ความคิดวูบหนึ่ง จี๋เสียงเป็นหมอที่ดี แต่ไม่ใช่คนโรคจิต เขาไม่อยากจะเข้าไปรับรู้ความรู้สึกร่วมไปซะทุกเรื่องหรอกนะ

ไอ้การถูกตอนแบบนี้...

จี๋เสียงส่ายหน้าโดยสัญชาตญาณ เขาคิดว่าตัวเองแค่ไปดูอาการคนไข้ก็พอแล้ว เรื่องอื่นอย่าไปยุ่งเลยดีกว่า

กินกันแบบง่ายๆ ก่อนกลับ ม่อเฉิงกุยก็แวะไปคุยกับเจ้าของร้านปิ้งย่างเฝยหยางอยู่พักใหญ่

"อาจารย์หวังครับ เจ้าของร้านคนนี้เป็นคนไข้หรือเปล่าครับ?" จี๋เสียงถาม

"ไม่ใช่หรอก ตอนหนุ่มๆ พวกฉันเงินเดือนออกทีไรก็มากินปิ้งย่างที่นี่ทุกที ยี่สิบกว่าปีแล้ว ร้านนี้ก็ยังอยู่ที่เดิม คนแก่แล้วก็งี้แหละ ชอบคิดถึงความหลัง" หวังต้าเสี้ยวหัวเราะ "แต่เหตุผลหลักก็คือเจ้าของร้านคนนี้เป็นคนน่าสนใจมากเลยนะ วันหลังถ้านายมีโอกาสก็มาบ่อยๆ สิ"

"ครับ" จี๋เสียงมองพิจารณาเจ้าของร้านที่ดูผอมดำอย่างละเอียด

(จบแล้ว)