บทที่ 9 ศิลปะแห่งการหาเงิน
บทที่ 9 ศิลปะแห่งการหาเงิน
บทที่ 9 ศิลปะแห่งการหาเงิน
สวนสร้างสรรค์เมืองจิงไห่ ภายในสตูดิโอไล่แสงที่เพิ่งย้ายมาที่นี่
เวลาเก้าโมงเช้า เฉินปัว ผู้รับผิดชอบฝ่ายปฏิบัติการ กำลังนั่งอยู่หน้าคอมพิวเตอร์เพื่อจัดการอีเมล ด้วยผมหยิกยุ่งเหยิงเต็มหัว
สีหน้าของเขาจากตอนแรกที่ยังตื่นเต้น ค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นบูดเบี้ยวเหมือนคนท้องผูก
“พี่หนาน ผมชาไปหมดแล้วจริง ๆ นะ ไม่ใช่สิ นี่มันพวกปีศาจภูตผีจากไหนกันวะ…”
เฉินปัวบ่นออกมาตรง ๆ
“กลั้นไม่ไหวแล้วจริง ๆ พี่ดูอันนี้สิ ‘สตรอว์เบอร์รีวิดีโอ’ แค่ชื่อก็ฟังดูไม่ปกติแล้ว ยังกล้าส่งอีเมลมาบอกว่าอยากซื้อสิทธิ์ฉาย ‘ทีก้า’ แบบเอ็กซ์คลูซีฟ เสนอราคาห้าหมื่น? แล้วยังบอกว่าสามารถใส่โฆษณาแบบ ‘คาสิโนออนไลน์แห่งแรกในมาเก๊า’ ไว้ตอนต้นคลิปได้ด้วย?”
“ลบทิ้งไป อย่าไปสนใจพวกมัน”
กู้หนานกำลังถือเวอร์เนียร์คาลิปเปอร์วัดชิ้นส่วนโมเดลตัวใหม่อยู่ เขาไม่แม้แต่จะเงยหน้าขึ้น
“เว็บแบบนี้ นายตอบกลับไปแม้แต่เครื่องหมายวรรคตอนเดียวก็นับว่าแพ้แล้ว”
“ยังมีอันนี้อีก ‘คูลแคตวิดีโอ’”
เฉินปัวถอนหายใจ
“อันนี้ถือว่าเป็นเว็บระดับรองลงมาหน่อยแล้วใช่ไหม? ท่าทางค่อนข้างสุภาพ บอกว่าอยากเซ็นสัญญากับพวกเรา แต่ผมอ่านสัญญาไปแวบหนึ่ง ทั้งหมดเป็นสัญญาเอาเปรียบล้วน ๆ บังคับซื้อขาดลิขสิทธิ์ทั้งหมด รวมถึงสิทธิ์พัฒนาสินค้ารอบข้างในอนาคต แถมสัดส่วนแบ่งรายได้คือ… เก้าต่อหนึ่ง”
“สุดยอด ยังมีหน้ามาเตือนฉันอีกนะ ทำไมไม่เอาไปเจ็ดแปดส่วนเลยล่ะ”
“จริงจังหน่อยสิ พวกเขาเก้า เราหนึ่ง?”
ซูเจ๋อที่อยู่ด้านข้างฟังแล้วถึงกับขำ
“นี่ก็เห็นตัวเองสำคัญเกินไปไหม? ตอนนี้พวกเราอย่างน้อยก็ขึ้นอันดับยอดนิยมของหมวดในบิลิบิลิแล้วนะ”
“ปกติ”
กู้หนานอธิบาย
“ในสายตาทุน ทีมสตาร์ตอัปของนักศึกษามหาวิทยาลัยเท่ากับ ‘แรงงานราคาถูก’ พวกเขาเดิมพันว่าพวกเราไม่เคยเห็นเงิน ไม่เคยเห็นโลก อยากใช้ผลประโยชน์เล็ก ๆ น้อย ๆ หลอกเอาทรัพย์สินทางปัญญาไป”
ในโลกคู่ขนานใบนี้ เนื่องจากโทคุซัตสึตกต่ำลง แพลตฟอร์มจำนวนมากจึงไม่ได้มองเห็นมูลค่าทางธุรกิจของหมวดหมู่นี้
สิ่งที่พวกเขาเห็นมีเพียงทราฟฟิกในตอนนี้ พอทีก้ากำลังติดกระแส ก็คิดจะฉวยโอกาสเกี่ยวผลประโยชน์สักรอบ
“แล้วพวกเราจะทำยังไง? คงทำด้วยใจรักไปตลอดไม่ได้หรอกนะ ถึงพี่หนานจะมีเงิน แต่จะออกอย่างเดียวไม่รับเข้าเลยก็ไม่ได้เหมือนกัน”
“ไม่ต้องรีบ”
กู้หนานเดินไปหน้าหน้าต่าง มองรถธุรกิจสีดำคันหนึ่งที่ค่อย ๆ แล่นเข้ามาด้านล่าง
มันเป็นรถเสี่ยวหมี่เอสยูเซเว่นอัลตรา ป้ายทะเบียนจิงไห่เอ ตัวรถพิมพ์โลโก้รูปโทรทัศน์เล็ก ๆ เอาไว้ แม้จะไม่ใช่รถหรูอย่างมายบัค แต่ในสวนอุตสาหกรรมสตาร์ตอัปที่คนส่วนใหญ่ยังขี่มอเตอร์ไซค์ไฟฟ้าหรือนั่งรถไฟใต้ดินมาทำงาน มันก็ยังสะดุดตาอย่างมาก
“นั่นไง ตัวจริงมาแล้ว”
กู้หนานยิ้มออกมาเล็กน้อย
นี่ก็คือ “ตัวจริง” ที่เขาเคยพูดถึงทางโทรศัพท์เมื่อไม่กี่วันก่อน
“เก็บโต๊ะหน่อย เปิดเครื่องเรนเดอร์ตัวดีที่สุดของพวกเราให้หมด โชว์ของสักหน่อย ทุกคนไปทำงาน ต่อให้ไม่ยุ่งก็ต้องแกล้งยุ่ง…”
“เดี๋ยวคนที่เราจะเจอคือเจ้าของเงินรายใหญ่ ตั้งสติให้ดี! อย่าเสียหน้า!”
…
สิบนาทีต่อมา
บริเวณประชุมของสตูดิโอ… อันที่จริงก็คือโต๊ะทำงานไม่กี่ตัวที่นำมาต่อกัน
คนที่นั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามคือชายสองคนในชุดสูทเต็มยศ
คนที่นั่งนำหน้าสวมแว่นกรอบทองยี่ห้อลินด์เบิร์ก ผมหวีเรียบเป็นระเบียบ ดูอายุราวสามสิบต้น ๆ มีกลิ่นอายของชนชั้นนำที่ฉลาดเฉียบแหลมและทำงานคล่องแคล่ว
“ผู้กำกับกู้ ได้ยินชื่อมานานแล้วครับ”
ชายคนนั้นเป็นฝ่ายยื่นนามบัตรมาก่อน ท่าทีไม่ถ่อมเกินไป และไม่หยิ่งเกินควร
“ผมคือหลินอวี่ ผู้อำนวยการฝ่ายความร่วมมือด้านคอนเทนต์ของบิลิบิลิ”
“ส่วนท่านนี้คือตัวแทนฝ่ายกฎหมายของเรา จางเหว่ย ทนายจางครับ”
หือ ทีมมืออาชีพงั้นเหรอ?
น่าสนใจดี
บิลิบิลิในโลกนี้ยังคงเป็นแหล่งรวมตัวของคนรุ่นใหม่ ต่างจากแพลตฟอร์มชั้นรองที่ยังคอยดูท่าทีอยู่ ฝ่ายวิเคราะห์ข้อมูลของบิลิบิลิจับสัญญาณความเหนียวแน่นของผู้ชมที่ผิดปกติได้ตั้งแต่ “ทีก้า” ตอนแรกเผยแพร่ออกไปแล้ว
“ผู้อำนวยการหลิน ยินดีที่ได้พบครับ”
กู้หนานรับนามบัตรมา กวาดตามองแวบหนึ่ง แล้ววางลงบนโต๊ะอย่างสบาย ๆ
เขาไม่ได้แสดงท่าทางดีใจจนเกินควร และไม่ได้ตั้งใจวางมาดใหญ่โต เพียงปฏิบัติต่ออีกฝ่ายเหมือนแขกธรรมดาคนหนึ่งเท่านั้น
“ดื่มน้ำหรือโค้กดีครับ? สภาพสตูดิโอของพวกเราค่อนข้างเรียบง่าย ไม่เหมือนบริษัทใหญ่อย่างบิลิบิลิ ไม่มีทั้งกาแฟบดสด”
“เกรงใจแล้วครับ น้ำเปล่าก็พอ”
หลินอวี่ขยับแว่นเล็กน้อย ขณะเดียวกันสายตาก็กวาดประเมินสตูดิโอแห่งนี้อย่างรวดเร็ว
นกกระจอกแม้ตัวเล็ก แต่อวัยวะภายในครบถ้วน
อุปกรณ์ระดับสูง ถึงจะดูรก แต่ก็รกอย่างเป็นระบบ
สตอรีบอร์ดบนผนังวาดอย่างมืออาชีพมาก
ดูเหมือนจะมีส่วนที่ตั้งใจจัดฉากอยู่บ้าง แต่ก็เห็นความจริงใจของอีกฝ่ายได้เช่นกัน
สิ่งสำคัญที่สุดคือ ผู้กำกับหนุ่มตรงหน้าคนนี้สงบเกินไป
นักศึกษามหาวิทยาลัยทั่วไปเมื่อเจอผู้อำนวยการจากแพลตฟอร์ม ถ้าไม่ตื่นเต้นจนมือสั่น ก็ต้องประหม่าจนพูดติดขัด
แต่กู้หนานนั่งอยู่ตรงนั้น รัศมีความนิ่งกลับมั่นคงยิ่งกว่าเขาซึ่งเป็นฝ่ายลงทุนเสียอีก
“ผู้กำกับกู้ งั้นเรามาเข้าประเด็นกันเลยครับ”
หลินอวี่หยิบเอกสารหนาปึกหนึ่งออกมาจากกระเป๋าเอกสาร แล้วเลื่อนไปตรงหน้ากู้หนาน
“ผลงานของทางคุณ ‘ทีก้า อุลตร้าแมน’ มีข้อมูลสวยมาก บิลิบิลิมองเส้นทางโทคุซัตสึนี้ในแง่ดีมากครับ”
“ผู้บริหารระดับสูงของเราก็อนุมัติเป็นพิเศษ ให้สิทธิ์สูงสุดมา เรียกได้ว่านี่เป็นสัญญา ‘ระดับเอส’ ที่เราร่างขึ้น เป็นสัญญาที่ให้เงื่อนไขดีที่สุดแล้วครับ”
“ระดับเอส?”
เฉินปัวกับซูเจ๋อที่อยู่ด้านข้างตาเป็นประกายทันที
สำหรับบิลิบิลิ ระดับเอสหมายถึงทรัพยากรทั้งเว็บไซต์จะถูกเทไปสนับสนุน ไม่ว่าจะเป็นหน้าเปิดแอป แนะนำบนหน้าแรก ปักหมุดในหมวดยอดนิยม กระทั่งทรัพยากรงานออฟไลน์อย่างงานคอมิกคอน
“ผู้กำกับกู้ลองดูเงื่อนไขก่อนได้ครับ”
หลินอวี่พูดด้วยรอยยิ้ม
“เพื่อแสดงความจริงใจ เราไม่เพียงเสนอค่าลิขสิทธิ์ขั้นต่ำในการเซ็นสัญญา แต่ยังเปิดแผนสนับสนุนทราฟฟิกระดับสูงสุดให้ด้วย”
กู้หนานหยิบสัญญาขึ้นมา
แต่เขาไม่ได้พลิกไปหน้าสุดท้ายเพื่อดูจำนวนเงินทันทีอย่างที่หลินอวี่คาดไว้
กู้หนานเปิดหน้าแรก แล้วเริ่มอ่านทีละข้อ
ความเร็วในการอ่านของเขาเร็วมาก แต่ทุกครั้งที่เขาพลิกหน้า หัวใจของหลินอวี่ก็หนักลงทีละนิด
เพราะจุดที่กู้หนานหยุดอ่าน ล้วนเป็น “หลุม” ในสัญญาทั้งนั้น
สิบนาทีต่อมา
กู้หนานปิดสัญญา แล้วโยนกลับลงบนโต๊ะเบา ๆ
“ผู้อำนวยการหลิน”
กู้หนานมองหลินอวี่ บนใบหน้าคล้ายยิ้มแต่ไม่ยิ้ม
“สัญญาฉบับนี้เอามาให้เซ็นสัญญา หรือเอามาให้เซ็นขายตัวกันแน่ครับ?”
รอยยิ้มของหลินอวี่แข็งค้างไปเล็กน้อย
“ผู้กำกับกู้พูดแบบนี้หมายความว่ายังไงครับ? เงื่อนไขพวกนี้ล้วนเป็นมาตรฐานอุตสาหกรรม…”
“ข้อสาม ‘เนื้อหาที่ฝ่ายบี หรือก็คือฝ่ายผม เผยแพร่บนบิลิบิลิ แพลตฟอร์มจะมีสิทธิ์เผยแพร่ข้อมูลผ่านเครือข่ายแบบเอ็กซ์คลูซีฟทั่วโลก และมีสิทธิ์มอบสิทธิต่อ’”
กู้หนานชี้ไปที่สัญญา
“เอ็กซ์คลูซีฟผมให้ได้ แต่ ‘มอบสิทธิต่อ’ หมายความว่ายังไง? หมายความว่าพวกคุณสามารถเอาผลงานของผมไปขายให้กีวีวิดีโอ ขายให้เพนกวินวิดีโอ เงินพวกคุณรับ ส่วนผมรับได้แค่เงินตายตัวอย่างนั้นเหรอ?”
แววตาหลินอวี่วูบไหวเล็กน้อย
“ข้อนี้สามารถคุยกันได้ครับ…”
“ข้อสี่ ‘เกี่ยวกับสิทธิ์ในการพัฒนาสินค้าต่อยอดจากทรัพย์สินทางปัญญา ฝ่ายเอ หรือก็คือบิลิบิลิ มีสิทธิ์ตัวแทนก่อน และได้รับส่วนแบ่งห้าสิบเปอร์เซ็นต์’ แถมยังอนุญาตให้ช่องทางร้านค้าสมาชิกเป็นแพลตฟอร์มจำหน่ายระดับหนึ่งเพียงเจ้าเดียว”
น้ำเสียงของกู้หนานเย็นลง
“ผู้อำนวยการหลิน เราต่างก็เป็นจิ้งจอกพันปี อย่าเล่นละครผีกันเลยครับ โทคุซัตสึหาเงินจากอะไร? จากยอดเข้าชมวิดีโอเหรอ? ไม่ใช่ หาเงินจากสินค้ารอบข้าง จากของเล่นต่างหาก”
“คุณจะเอากำไรของเล่นของผมไปครึ่งหนึ่ง? คุณรู้ไหมว่านั่นเป็นเงินเท่าไหร่?”
“แล้วอีกอย่าง…”
กู้หนานโน้มตัวไปข้างหน้า แรงกดดันแผ่ออกมาเต็มที่
“ข้อหก ‘หากฝ่ายบีผิดสัญญา ต้องชดใช้ค่าเสียหายสิบเท่าของเงินเซ็นสัญญา และต้นทุนโปรโมตของแพลตฟอร์ม’ แล้ว ‘ต้นทุนโปรโมต’ นี่คำนวณยังไง? พวกคุณบอกว่าลงทุนไปสิบล้านก็เท่ากับสิบล้านอย่างนั้นเหรอ? ถึงตอนนั้นต่อให้ผมขายกางเกงในก็ยังชดใช้ไม่ไหว”
ห้องประชุมเงียบกริบ
ทนายจางที่อยู่ด้านข้างเริ่มมีเหงื่อผุดบนหน้าผาก
นี่มันนักศึกษามหาวิทยาลัยจริงเหรอ?
นี่มันจิ้งจอกเฒ่าชัด ๆ!
ทุกประเด็นแทงเข้าไปตรง “พื้นที่คลุมเครือ” ที่ฝ่ายกฎหมายออกแบบไว้อย่างพิถีพิถันพอดี
หลินอวี่เก็บความดูแคลนกลับไปจนหมด
เขาตระหนักแล้วว่า ชายหนุ่มตรงหน้าไม่ใช่เด็กหัวร้อนประเภทให้ทราฟฟิกนิดหน่อยก็ซาบซึ้งจนยอมทุกอย่างเด็ดขาด
“งั้นความหมายของผู้กำกับกู้คือ?”
หลินอวี่ถามเสียงขรึม
“สิทธิ์ฉายเอ็กซ์คลูซีฟ ผมให้พวกคุณได้ แต่จำกัดเฉพาะพื้นที่จีนแผ่นดินใหญ่ ลิขสิทธิ์ต่างประเทศผมจะเก็บไว้เอง”
กู้หนานชูนิ้วขึ้นหนึ่งนิ้ว
“สิทธิ์สินค้าต่อยอดทั้งหมดเป็นของ ‘สตูดิโอไล่แสง’ อย่างสมบูรณ์ บิลิบิลิรับผิดชอบเฉพาะการดำเนินงานด้านวิดีโอสตรีมมิง ไม่เข้ามามีส่วนแบ่งการพัฒนาสินค้าจริงใด ๆ”
“ส่วนค่าปรับผิดสัญญา…”
กู้หนานยิ้มเล็กน้อย
“ยึดตามมาตรฐานสูงสุดของกฎหมายสัญญา สามเท่า อย่าใส่ของลอย ๆ อย่าง ‘ต้นทุนโปรโมต’ เข้ามา”
“เป็นไปไม่ได้ครับ”
หลินอวี่ปฏิเสธโดยสัญชาตญาณ
“สิทธิ์สินค้ารอบข้างคือหัวใจหลัก แพลตฟอร์มให้การสนับสนุนทราฟฟิก การขอส่วนแบ่งบ้างเป็นธรรมเนียมในวงการ อีกอย่างลิขสิทธิ์ต่างประเทศ…”
“ผู้อำนวยการหลิน”
กู้หนานตัดบทเขา น้ำเสียงสงบนิ่งแต่แฝงความมั่นใจที่ไม่เปิดช่องให้โต้แย้ง
“คุณรู้ไหมว่าของที่อยู่ในมือผมคืออะไร?”
“สิทธิ์อนุญาตจากสึบุรายะ บริษัทที่ล้มละลายไปแล้วแบบนั้น สิทธิ์อนุญาตไม่มีค่ามากนักหรอกครับ ผู้กำกับกู้”
“ไม่ใช่”
กู้หนานส่ายหน้า
“สึบุรายะไม่สำคัญ สิ่งที่อยู่ในหัวของผมต่างหากที่สำคัญ”
“ตอนนี้สงครามลิขสิทธิ์วิดีโอดุเดือดมาก เพนกวิน กีวี หรือแม้แต่แพลตฟอร์มคูลอะไรนั่น ล้วนกดพวกคุณอยู่หนึ่งหัว เรื่องนี้พวกคุณรู้ดี บิลิบิลิอยากแซงทางโค้งในสนามวิดีโอขนาดยาว เส้นทางใหม่เอี่ยมที่ผมสร้างขึ้นซึ่งมีชื่อว่าโทคุซัตสึ คือโอกาสที่ดีที่สุดของพวกคุณ”
“ไม่อย่างนั้น เราก็ร่วมมือกันแบบได้ประโยชน์ทั้งคู่ ผมนำยอดผู้ใช้งานรายวัน ผู้ใช้ใหม่ และความเหนียวแน่นของผู้ใช้จำนวนมหาศาลมาให้บิลิบิลิ ส่วนพวกคุณหารายได้จากโฆษณาและค่าสมาชิก”
“หรือไม่…”
กู้หนานก้มมองนาฬิกาแวบหนึ่ง
“เมื่อกี้รองประธานของเพนกวินวิดีโอก็นัดผมไปดื่มชาตอนบ่ายเหมือนกัน ถึงพวกเขาจะไม่เข้าใจวัฒนธรรมสองมิตินัก และไม่ค่อยเข้าใจคนรุ่นใหม่เท่าไหร่ แต่พวกเขามีเงินมากกว่า”
นี่คือการข่มขู่แบบเปิดเผย
แต่หลินอวี่กลับจำเป็นต้องยอมรับมุกนี้
เพราะข้อมูลของ “ทีก้า” เย้ายวนเกินไป
แม้กระแสในตอนนี้จะยังไปไม่ถึงขั้น “ดังทั่วทั้งอินเทอร์เน็ต”
แต่ศักยภาพนั้นมากพอแน่นอน
ตราบใดที่รักษาคุณภาพไว้ได้ สิ่งที่ขาดก็มีเพียงเวลาเท่านั้น
ความเหนียวแน่นของผู้ใช้และระดับการพูดคุยแบบนั้น คือสิ่งที่บิลิบิลิขาดแคลนที่สุดในเวลานี้ หากปล่อยปลาตัวใหญ่ตัวนี้หลุดมือ แล้วถูกเพนกวินหรือแพลตฟอร์มอื่นเซ็นไป ตำแหน่งผู้อำนวยการของเขาก็คงอยู่ได้อีกไม่นาน
ยิ่งไปกว่านั้น ท่าทีมืออาชีพของกู้หนานเวลาพูดคุยเรื่องลิขสิทธิ์ รวมถึงความมั่นใจแบบ “ไม่ขาดเงิน” นั้น ทำให้หลินอวี่อดสงสัยไม่ได้
เด็กคนนี้ บ้านพื้นฐานอะไรกันแน่?
นักศึกษาทั่วไป พอได้ยินเงินเซ็นสัญญาหลายแสนก็คงรีบเซ็นไปแล้ว
แต่เขากลับไม่แม้แต่จะมองจำนวนเงินสักแวบ ตลอดการเจรจาเอาแต่ไล่รายละเอียดลิขสิทธิ์
คนแบบนี้ ถ้าไม่ใช่คนบ้า ก็ต้องเป็นคนบ้านมีเหมือง ไม่สนใจเงินเล็กน้อยพวกนี้เลยแม้แต่นิด แต่สนใจเพียงอำนาจควบคุม
หลินอวี่สูดหายใจลึก แล้วสบตากับทนายข้างกาย
“ผู้กำกับกู้ ข้อเรียกร้องของคุณเกินอำนาจผมครับ”
หลินอวี่หยิบโทรศัพท์มือถือออกมา
“ผมต้องขอคำสั่งจากสำนักงานใหญ่ก่อน”
“ขออนุญาตออกไปสักครู่ครับ”
“เชิญครับ”
กู้หนานทำท่าผายมือ แล้วหันไปพูดกับเฉินปัว
“ไปส่งผู้อำนวยการหลินด้วย”
ผู้อำนวยการหลินลงไปด้านล่าง กลับเข้าไปในรถ แล้วหยิบโทรศัพท์ออกมา
…
ผ่านไปครึ่งชั่วโมงกว่า
หลินอวี่กลับมานั่งที่โต๊ะเจรจาอีกครั้ง สีหน้าซับซ้อนเล็กน้อย แต่สิ่งที่มีมากกว่าคือความโล่งใจ
“สำนักงานใหญ่ตกลงแล้วครับ”
หลินอวี่ยิ้มขมขื่นเล็กน้อย
“ผู้กำกับกู้ คุณทำให้ผมเปิดหูเปิดตาจริง ๆ ทางผู้บริหารบอกว่า ด้วยความพิเศษและศักยภาพของ ‘ทีก้า’ เราสามารถเซ็นสัญญาที่มีรูปแบบเฉพาะมากขึ้นได้”
“คุณดูแบบนี้เป็นยังไง สิทธิ์ฉายเอ็กซ์คลูซีฟเป็นของบิลิบิลิ เฉพาะจีนแผ่นดินใหญ่ ส่วนสิทธิ์สินค้ารอบข้างเป็นของพวกคุณ แต่มีเงื่อนไขหนึ่งข้อ”
“อะไรครับ?”
“เราต้องการใช้ซีรีส์เรื่องนี้เปิดฟังก์ชันทดสอบของ ‘แผนเติมพลัง’ หรือก็คือจ่ายเพื่อดูและการโดเนต และเราจะขอส่วนแบ่งตรงนี้สามสิบเปอร์เซ็นต์”
“ขณะเดียวกัน บิลิบิลิมีสิทธิ์ก่อนในการรับจัดกิจกรรมที่เกี่ยวข้องกับ ‘ทีก้า’ รวมถึงงานคอมิกคอน และมีสิทธิ์ก่อนในการซื้อสิทธิ์ซีรีส์ตอนต่อ ๆ ไป”
“ตกลง”
กู้หนานยื่นมือออกไป ยิ้มอย่างสดใส
“ผู้อำนวยการหลิน ยินดีที่ได้ร่วมงานครับ”
นี่ต่างหากที่เรียกว่าชนะทั้งสองฝ่าย
“ผู้กำกับกู้ สิ่งที่บิลิบิลิมองเห็นคือคุณ และอนาคตในหัวของคุณ คุณต้องไปได้ไกลกว่าพวกเราทุกคนแน่นอน”
ส่วนแบ่งแพลตฟอร์มสามสิบเปอร์เซ็นต์ถือเป็นค่าช่องทางที่สมเหตุสมผล
ส่วนงานคอมิกคอนออฟไลน์น่ะหรือ?
ช่วงนี้เขาไม่มีทั้งคนและประสบการณ์พอจะดำเนินงานเองอยู่แล้ว การพึ่งพาพลังดึงดูดมหาศาลของงานบิลิบิลิเวิลด์ เท่ากับช่วยกู้หนานประหยัดแรง มีคนช่วยตั้งเวทีให้ แล้วมีอะไรไม่ดีล่ะ?
เซ็นชื่อ ประทับตราบริษัท
ในวินาทีที่สัญญาฉบับใหม่เอี่ยมมีผล บางอย่างในหัวกู้หนานก็คล้ายได้ยินเสียงแจ้งเตือนใสกังวานดังขึ้น
แม้กู้หนานจะไม่มีระบบอะไรทั้งนั้น แต่เขาเหมือนจะได้ยินเสียงเหรียญทองตกเข้ากระเป๋าแล้ว
…
สามวันต่อมา
บัญชีทางการของบิลิบิลิประกาศข่าว
[ยินดีต้อนรับ “สตูดิโอไล่แสง” เซ็นสัญญากับบิลิบิลิอย่างเป็นทางการ “ทีก้า อุลตร้าแมน” ซีรีส์ลิขสิทธิ์แท้ถูกรวมเข้าแพลตฟอร์มแบบเอ็กซ์คลูซีฟ เริ่มลงต่อเนื่องแล้ว!]
ในเวลาเดียวกัน บัญชีของกู้หนานก็ได้รับเงินเซ็นสัญญางวดแรกจากบิลิบิลิ
หนึ่งล้านหยวน
นี่คือเงินมัดจำงวดแรก
รวมกับเงินโดเนตจากแฟน ๆ หลังวิดีโอเปิด “แผนเติมพลัง” ในช่วงหลายวันที่ผ่านมา ก็มีเงินเข้ามาอีกหลายแสน
แม้เมื่อเทียบกับเงินห้าล้านที่พ่อกู้ให้ไว้จะไม่นับว่ามากนัก แต่สิ่งนี้ไม่เพียงหมายความว่าสตูดิโอเริ่ม “สร้างเลือดด้วยตัวเอง” ได้แล้ว ยังหมายความว่าพวกเขาหลุดพ้นจากสภาพลำบากที่ต้อง “ผลิตด้วยใจรักล้วน ๆ” เสียที
“แจกเงิน!”
ภายในสตูดิโอ กู้หนานโบกมือใหญ่ครั้งหนึ่ง
“พี่หนานจงเจริญ!”
เฉินปัว ซูเจ๋อ เซี่ยโย่วเวย รวมถึงพี่น้องฝ่ายหลังการถ่ายทำอีกไม่กี่คนที่คอยช่วยมาตลอด ต่างพากันโห่ร้องขึ้น
“อย่าเพิ่งดีใจเกินไป”
กู้หนานกดมือลงเล็กน้อย แววตาเปล่งประกายเฉียบคม
“เงินก้อนนี้ไม่ได้ให้ทุกคนเอาไปใช้ฟุ่มเฟือย นอกจากโบนัสกับเงินเดือนของทุกคนแล้ว เงินที่เหลือ ผมจะทุ่มลงตอนต่อไปทั้งหมด”
“ทุ่ม?”
หวังข่ายชะงักไปเล็กน้อย
“ตอนต่อไปไม่ใช่ถ่าย ‘ลาก่อน โลก’ เหรอครับ? ชุดยางของลิกาตรอนผมก็ทำเสร็จแล้วนี่นา ไม่จำเป็นต้องใช้เงินมากขนาดนั้นมั้ง?”
“ยังไม่พอ”
“ฉีอ้าวเทียนจุนไม่ใช่คนโง่ ถ้าดูจากแนวโน้มนี้ ฝั่งพวกเขาต้องเริ่มใช้เทคนิคและกำลังทุนแบบอัดหนักแล้วแน่ การไปถึงคุณภาพในระดับที่เรามีอยู่ตอนนี้ก็เป็นแค่เรื่องของเวลา พวกเราจำเป็นต้องก้าวหน้า”
กู้หนานเดินไปตรงหน้าจางเจา แล้วยื่นมือไปลูบชุดยางทีก้าบนตัวเขา
“เหล่าจาง ช่วงนี้ใส่หนังผิวเรียบซีอาร์ตัวนี้ รู้สึกยังไงบ้าง?”
“เอ่อ ผมว่าก็พอไหวครับ…”
จางเจาเกาศีรษะอย่างซื่อ ๆ
“แค่ร้อนอบอ้าวไปหน่อย ถ่ายฉากหนึ่งเสร็จ ข้างในเทน้ำออกมาได้เป็นจินเลย แล้วถ้าเผลอขยับแรงไปหน่อย รอยพับตรงข้อต่อของชุดยางจะหนีบเนื้อครับ”
“นี่แหละคือปัญหาที่เราต้องแก้”
กู้หนานหันกลับมา เขียนตัวอักษรใหญ่หลายตัวลงบนไวต์บอร์ด
[ยกระดับสู่ระบบอุตสาหกรรม]
“เมื่อมีเงินแล้ว ก็ไม่ควรใช้วิธีบ้าน ๆ ต่อไปอีก”
“ข้อแรก อัปเกรดชุดยาง”
กู้หนานมองหวังข่าย
“อย่าใช้วัสดุดำน้ำราคาถูกแบบนั้นอีก สองวันนี้ผมติดต่อโรงงานที่เชี่ยวชาญด้านยางพิเศษไว้แล้ว สั่งผลิตวัสดุ ‘คอมโพสิตไมโครพอร์ระบายอากาศ’ จำนวนหนึ่ง วัสดุชนิดนี้สามารถรักษาความเงางามไว้ได้ ขณะเดียวกันก็ระบายอากาศและความร้อนได้”
“อีกอย่าง ผมจะติดตั้งระบบหมุนเวียนของเหลวระบายความร้อนขนาดจิ๋วไว้ด้านในชุดยางด้วย”
“ระบายความร้อนด้วยของเหลว?”
จางเจาเบิกตากว้าง
“เหมือนคอมพิวเตอร์น่ะเหรอครับ?”
“ถูกต้อง ตรงบริเวณอกกับแผ่นหลังของนาย จะฝังท่อขนาดเล็กเอาไว้ เวลาพักก็เสียบเข้ากับปั๊มหมุนเวียน ช่วยลดอุณหภูมิร่างกายของนายได้อย่างรวดเร็ว แบบนี้นายถึงจะรักษาสภาพที่ดีที่สุดไว้ได้ระหว่างฉากต่อสู้แบบถ่ายยาว”
“เชี่ย พี่หนาน แบบนี้มันหรูเกินไปแล้ว!”
จางเจาซาบซึ้งจนแทบร้องไห้
“ข้อสอง จ้างงานภายนอก”
กู้หนานหันไปมองเฉินปัว
“ต่อไป งานตัดฉากพื้นฐาน งานซ่อมภาพทีละเฟรม แล้วก็งานโมเดลสามมิติขั้นพื้นฐานทั้งหมด ส่งให้บริษัทภายนอกทำ ผมติดต่อบริษัทเอาต์ซอร์ซมืออาชีพไว้สองแห่งแล้ว พวกนายที่เป็นแกนหลัก ต้องเอาพลังไปลงกับความคิดสร้างสรรค์และเอฟเฟกต์สำคัญ ๆ อย่าเสียเวลากับงานขันนอต”
“ข้อสาม…”
สายตาของกู้หนานลุ่มลึกขึ้น
“ตอนต่อไป ลิกาตรอน มันคือสัตว์ประหลาดที่หลอมรวมเข้ากับยานอวกาศ”
“ผมต้องการให้พวกนายหาโรงงานแปรรูปซีเอ็นซี”
“ผมจะใช้โลหะขนาดใหญ่ ตัดห้องนักบินของยานจูปิเตอร์หมายเลขสามออกมา”
“หา? งานใหญ่ขนาดนั้นเลยเหรอครับ?”
หวังข่ายอึ้งไป
“พี่หนาน พวกเราใช้ไม้กระดานประกอบขึ้นมาแล้วทาสีไม่ได้เหรอครับ? ยังไงใส่ฟิลเตอร์หลังถ่ายก็ดูไม่ออกอยู่แล้ว”
“ไม่ได้”
กู้หนานปฏิเสธอย่างเด็ดขาด
“แก่นของเรื่องราวลิกาตรอนคือ ‘พื้นผิวสัมผัส’ มันคือการหลอมรวมกันระหว่างผลึกสูงสุดทางเทคโนโลยีของมนุษย์กับสัตว์ประหลาด ถ้าทำจากไม้ ความเย็นเยียบและแข็งกระด้างของโลหะจะไม่ออกมา”
“อีกอย่าง ครั้งนี้เราจะถ่ายช็อตภายในห้องโดยสารจำนวนมาก ต้องถ่ายความสิ้นหวังของนักบินอวกาศตอนถูกสัตว์ประหลาดกลืนกิน ถ้าอุปกรณ์ประกอบฉากไม่สมจริง นักแสดงก็เข้าถึงบทไม่ได้”
“ใช้เงิน ขอแค่เพื่อภาพ อย่าเสียดายเงิน”
คำพูดของกู้หนานหนักแน่นชัดเจน
ทุกคนที่อยู่ในนั้นต่างสัมผัสได้ถึงความมั่นใจอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน
เมื่อก่อนพวกเขาต้องคำนวณอย่างกระเบียดกระเสียร แม้แต่ปริมาณแป้งหนึ่งถุงก็ต้องคิดแล้วคิดอีก
แต่ตอนนี้ พวกเขากำลังใช้มาตรฐานระดับอุตสาหกรรมเพื่อสร้างความฝันหนึ่งขึ้นมา
“เข้าใจแล้วครับ พี่หนาน”
หวังข่ายดันแว่นขึ้น ดวงตาลุกโชนด้วยเปลวไฟ
“ขอแค่เงินถึง ใครมาก็เปล่าประโยชน์! ผมจะทำให้ห้องนักบินนั่นดูเหมือนเพิ่งยกออกมาจากศูนย์ปล่อยยานจิ่วเฉวียนเลย!”
“ดี”
กู้หนานพยักหน้าด้วยความพอใจ