บทที่ 381 นายเป็นหมอนะ ไม่ใช่เครื่องอัลตราซาวนด์สี

รายงานผลเลือดถูกส่งมาจากแผนกชันสูตร

เซี่ยตงรับใบรายงานมากวาดตามองแวบหนึ่ง คิ้วขมวดเข้าหากันเล็กน้อย

"ซีเค-เอ็มบี 32 U/L"

เขายื่นรายงานให้หลิวหมิงเหล่ยดู

เอนไซม์ของกล้ามเนื้อหัวใจสูงขึ้นเล็กน้อย บ่งชี้ว่ากล้ามเนื้อหัวใจมีความเสียหาย

ไข้สูงบวกกับภาวะผนังกั้นหัวใจห้องล่างรั่ว ภาระการไหลลัดของเลือดจากซ้ายไปขวา ยิ่งไปเพิ่มแรงต้านในการสูบฉีดเลือดของกล้ามเนื้อหัวใจโดยตรง

หลิวหมิงเหล่ยจ้องตัวเลขนั้น ริมฝีปากขยับ แต่ไม่มีเสียงลอดออกมา

32 U/L ยังไม่ถึงขั้นรุนแรง

แต่สำหรับหัวใจที่มีรอยรั่วมาแต่กำเนิด ตัวเลขนี้คือคำเตือน

เซี่ยตงพิงโต๊ะอุปกรณ์ จังหวะการพูดช้ากว่าปกติครึ่งจังหวะ

"เหล่าหลิว ต้องให้เด็กแอดมิดนะ"

"ให้ยาฆ่าเชื้อ บำรุงกล้ามเนื้อหัวใจ พยุงอาการตามอาการ ประคองให้ผ่านด่านนี้ไปให้ได้ก่อน"

เขาหยุดไปเล็กน้อย

"เมื่อกี้ฉันโทรไปนัดขอความเห็นจากแผนกอายุรกรรมหัวใจให้แล้วนะ เพื่อประเมินข้อบ่งชี้ในการผ่าตัดปิดรอยรั่วอย่างเป็นทางการ สี่มิลลิเมตร บริเวณพังผืด แนวรั่วอยู่ตรงกลางของส่วนกล้ามเนื้อ ตำแหน่งและขนาดแบบนี้ มีความเป็นไปได้สูงที่จะต้องผ่าตัดแบบไม่ฉุกเฉิน "

หลิวหมิงเหล่ยพยักหน้า

"ขอบใจนะ"

เสียงของเขาแหบพร่า

เซี่ยตงดึงใบยินยอมการเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลออกมาจากลิ้นชัก กางลงบนโต๊ะอุปกรณ์ แล้วยื่นปากกาให้

หลิวหมิงเหล่ยรับปากกามาเซ็นชื่อ

มือของเขายังคงสั่นอยู่ แต่ก็ดีกว่าเมื่อกี้ อย่างน้อยก็ยังพอจับด้ามปากกาได้

เซ็นชื่อเสร็จ เขาก็วางปากกาลง สูดลมหายใจเข้าลึกๆ

พยาบาลเข็นเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยเข้ามา

หลิวซินถูกเคลื่อนย้ายไปบนเตียงเข็นในท่านอนราบ ร่างกายห่มด้วยผ้าห่มบางๆ สายแคนนูล่าจมูกยังคงห้อยอยู่ สายน้ำเกลือต่อกับขวดน้ำเกลือที่แขวนอยู่บนเสาที่หัวเตียง

เด็กหลับตา สีหน้าดูดีขึ้นกว่าเมื่อกี้บ้าง จากสีเทาซีดเปลี่ยนเป็นสีขาวซีด ริมฝีปากเริ่มมีสีเลือดจางๆ

ตอนที่เตียงเข็นเข็นผ่านหัวมุมทางเดิน ล้อบดทับรอยต่อกระเบื้องปูพื้น ตัวเตียงกระเด้งขึ้นเล็กน้อย

เปลือกตาของหลิวซินขยับ แล้วลืมขึ้นครึ่งหนึ่ง

แววตาของเขาเหม่อลอย กวาดมองไปรอบๆ สองรอบ สุดท้ายก็ไปหยุดอยู่ที่ร่างสูงใหญ่ที่เดินตามอยู่ข้างๆ

"พ่อ..."

เสียงของเขาแผ่วเบามาก

หลิวหมิงเหล่ยโค้งตัวลง มือใหญ่กุมนิ้วของเด็กไว้

"พ่ออยู่นี่ ไม่ต้องกลัวนะ"

ตาของหลิวซินหลับลงอีกครั้ง นิ้วมืองอเข้าหากันในฝ่ามือของพ่อ ราวกับสัตว์ตัวเล็กๆ ที่เจอรัง

หลินอี้เดินตามหลังเตียงเข็นมาเงียบๆ

เขามองหลิวหมิงเหล่ยที่สูงร้อยแปดสิบกว่า โค้งตัวท่อนบน ซอยเท้าเดินตามเตียงเข็นอย่างกระชั้นชิด กลัวว่าจะไปดึงรั้งสายน้ำเกลือของลูก

ลิฟต์มาถึงแล้ว

เตียงเข็นถูกเข็นเข้าไป หลินอี้และหลิวหมิงเหล่ยก็เดินตามเข้าไป

พนักงานกดลิฟต์กดปุ่มชั้นหก

แผนกกุมารเวชกรรมผู้ป่วยใน

ห้องพักผู้ป่วยอยู่สุดทางเดิน เป็นห้องพักคู่ เตียงริมหน้าต่างยังว่างอยู่

แสงแดดส่องผ่านหน้าต่างเข้ามา กระทบลงบนผ้าปูเตียงสีขาว

พยาบาลมารับช่วงต่อ ตรวจสอบข้อมูลบนสายรัดข้อมือ ปรับความเร็วการให้สารน้ำ ต่ออุปกรณ์มอนิเตอร์ที่หัวเตียง

อัตราการเต้นของหัวใจ 108 ครั้ง/นาที

ออกซิเจนในเลือด 98% อุณหภูมิร่างกาย 37.4 องศาเซลเซียส

ข้อมูลคงที่

หลิวหมิงเหลี่ยนยืนอยู่ปลายเตียง มองพยาบาลห่มผ้าให้เรียบร้อย แล้วมองตัวเลขบนเครื่องมอนิเตอร์ที่กระโดดไปมาสองสามครั้ง ยืนยันว่าไม่มีความผันผวนผิดปกติ จึงค่อยๆ ถอยออกจากห้องพักผู้ป่วย

ในโถงทางเดิน

เขาพิงกำแพง ถอดแว่นตาออก ใช้นิ้วหัวแม่มือและนิ้วชี้บีบหว่างคิ้ว นวดคลึงอย่างแรงสองสามครั้ง

ร่างทั้งร่างราวกับถูกดึงโครงกระดูกออกไป ไหล่ลู่ตกลง แผ่นหลังแนบชิดกับกำแพงอันเย็นเฉียบ

หลินอี้กดน้ำอุ่นจากตู้กดน้ำข้างเคาน์เตอร์พยาบาลมาหนึ่งแก้วกระดาษ แล้วเดินเข้าไปหา

"พี่หลิว ดื่มน้ำหน่อยครับ"

หลิวหมิงเหล่ยเงยหน้าขึ้น รับแก้วกระดาษไป

มือยังคงสั่น ผิวน้ำกระเพื่อมไหว มีน้ำกระฉอกออกมาสองสามหยด

เขาเงยหน้ากรอกน้ำคำโตสองคำ ลูกกระเดือกขยับขึ้นลง

"ขอบใจนะ"

เขากำแก้วกระดาษไว้ในมือ เสียงแหบพร่า

"วันนี้ถ้าไม่ได้นาย..."

ประโยคครึ่งหลังไม่ได้พูดออกมา เขากลืนคำพูดกลับลงไป

หลินอี้ยืนอยู่ข้างๆ เขา หลังพิงกำแพง ไม่ได้พูดอะไรต่อ

โถงทางเดินเงียบไปพักหนึ่ง

ที่เคาน์เตอร์พยาบาลไกลๆ มีเสียงพิมพ์คีย์บอร์ดดังมา เป็นระยะๆ ก็มีเสียงเด็กร้องไห้งอแงดังมาจากห้องข้างๆ

หลิวหมิงเหล่ยสวมแว่นตากลับไปใหม่ บนเลนส์มีรอยนิ้วมือ แต่เขาไม่ได้เช็ด

"แม่ของเขาก็เป็นผนังกั้นหัวใจห้องล่างรั่ว"

หลิวหมิงเหล่ยเอ่ยปาก เสียงกดต่ำมาก

หลินอี้หันไปมองเขา

"เป็นมาตั้งแต่กำเนิด ตอนเด็กๆ ตรวจไม่เจอ มาเจอตอนตรวจร่างกายก่อนแต่งงาน รอยรั่วไม่ใหญ่ หมอบอกว่าเฝ้าสังเกตอาการได้"

หลิวหมิงเหล่ยจ้องมองแผนผังหนีไฟบนกำแพงฝั่งตรงข้าม แววตาว่างเปล่า

"ฤดูหนาวเมื่อสองปีก่อน เป็นไข้หวัดใหญ่ ไม่ได้ใส่ใจอะไรมาก พอส่งมาถึงโรงพยาบาล ก็เป็นภาวะหัวใจล้มเหลวเฉียบพลันไปแล้ว"

เขาหยุดไปสองวินาที

"รั้งชีวิตไว้ไม่ได้"

หลินอี้ไม่พูดอะไร

"ฉันคิดมาตลอดว่าซินซินร่างกายแข็งแรงดี"

เสียงของหลิวหมิงเหล่ยสั่นเครือ

"ตรวจร่างกายทุกปี ฟังเสียงหัวใจก็ไม่เจอเสียงผิดปกติ ที่เขาวิ่งสองก้าวแล้วหอบ ฉันก็นึกว่าร่างกายอ่อนแอ ขาดการออกกำลังกาย..."

เขาชะงักไป

ความเงียบปกคลุมไปสิบกว่าวินาที

หลิวหมิงเหล่ยก้มหน้าลง จ้องมองมือของตัวเอง

มือคู่นี้ที่เคยจัดกระดูกให้ผู้ป่วยมานับครั้งไม่ถ้วน

เมื่อกี้ในห้องฉุกเฉิน กลับหาแม้กระทั่งเส้นเลือดแดงเรเดียลของลูกตัวเองไม่เจอ

"ตอนที่เธอจากไป..."

"ฉันมึนงงไปหมด เข้างานเลิกงาน กินข้าวนอนหลับ ทุกอย่างทำไปเป็นเครื่องจักร ใครมาปลอบก็ไม่เข้าหู และไม่อยากจะฟังด้วย"

หลินอี้นั่งฟังเงียบๆ

"แล้วก็ดันไปเจอกับพวกก่อกวนโรงพยาบาลพอดี"

หลิวหมิงเหล่ยยิ้มขื่นๆ ออกมาหนึ่งเสียง

"ญาติผู้ป่วยงี่เง่าไร้เหตุผล ทั้งๆ ที่ตัวคนไข้เองไม่ยอมทำตามคำสั่งหมอจนทำให้กระดูกหักซ้ำ ก็ยังมายัดเยียดว่าฉันจัดกระดูกให้ไม่เข้าที่ เอาป้ายผ้ามาขึง ปิดล้อมหน้าคลินิก บีบบังคับให้ฉันขอโทษและยอมรับผิดต่อหน้าสาธารณชน"

เขากระดกน้ำที่เหลือในแก้วกระดาษรวดเดียวจนหมด

"ฉันทนไม่ไหว ก็เลยลงไม้ลงมือ"

หลินอี้มองเขาแวบหนึ่ง

น้ำเสียงของหลิวหมิงเหล่ยราบเรียบมาก ราวกับกำลังเล่าเรื่องของคนอื่น

"ฉันจับแขนอีกฝ่ายถอดจนหลุด ฉันโดนลงโทษทางวินัย โดนย้ายออกจากแผนกนวดทุยหนา โดนหักโบนัสครึ่งปี โดนประจานความผิดทั่วทั้งแผนก"

"อยู่ที่โรงพยาบาลก็รู้สึกอึดอัดใจ ทุกวันมีแต่คนมองฉันด้วยสายตาที่เปลี่ยนไป มีทั้งสงสาร มีทั้งสมน้ำหน้า แล้วก็มีพวกที่เดินเลี่ยงฉัน ฉันทนความรู้สึกแบบนั้นไม่ได้"

เขาเงยหน้าขึ้น พิงกำแพง มองดูเพดาน

"ฉันก็เลยอาสาสมัครไปสนับสนุนงานระดับรากหญ้า"

หลินอี้นึกขึ้นมาได้แล้ว

เรื่องนี้เมื่อก่อนหลี่จือหมิงจากแผนกเด็กเคยพูดถึงแวบหนึ่ง

"ตอนนั้นซินซินหกขวบ"

เสียงของหลิวหมิงเหล่ยเบาลง

"เขาอยู่แต่ในเมือง พ่อแม่ฉันเป็นคนช่วยเลี้ยง ดูเด็กก็แข็งแรงดี วิ่งกระโดดได้ปกติ ตรวจร่างกายที่โรงเรียนก็ผ่านทุกปี ฉันถึงได้กล้าไปอย่างวางใจ"

เขาหยุดไปเล็กน้อย

"อำเภอชิงสุ่ยอยู่ห่างจากที่นี่นั่งรถสองชั่วโมงกว่า ฉันกลับมาหาเขาทุกสัปดาห์ไม่เคยขาด กลัวว่าเขาจะเหงา"

โถงทางเดินกลับมาเงียบสงบอีกครั้ง

แสงแดดส่องผ่านหน้าต่างสุดทางเดินเข้ามา ทอดเงายาวเหยียดลงบนพื้น

หลิวหมิงเหล่ยมองไปทางห้องพักผู้ป่วย

"ถ้าตรวจเอคโคหัวใจให้เร็วกว่านี้สักหน่อย..."

เขาพูดไม่จบ ก็ส่ายหน้า

"ฉันมันคนล้มเหลว เป็นหมอก็ไม่เอาไหน เป็นพ่อก็ยังทำได้ไม่ดี"

เขาหันไปมองหลินอี้ ขอบตาแดงระเรื่อ แต่น้ำตาไม่ได้หยดลงมา

"วันนี้โชคดีที่ได้นายช่วยไว้"

หลินอี้ส่ายหน้า

"อย่าพูดแบบนั้นเลยครับ ก่อนหน้านี้ตอนที่เน็ตไอดอลคนนั้นมาก่อกวน ผมเองก็อยากจะเอาเข็มแทงเขาเหมือนกัน"

หลิวหมิงเหล่ยไม่ได้โต้แย้ง มุมปากขยับ ถือซะว่ายิ้ม

หลินอี้ยืดหลังตรง หันไปมองประตูห้องพักผู้ป่วย

"โรคผนังกั้นหัวใจห้องล่างรั่วนี่ เด็กหลายคนในช่วงแรกๆ ก็ไม่มีอาการแสดงอะไรชัดเจนจริงๆ นั่นแหละ รอยรั่วบริเวณพังผืดสี่มิลลิเมตร ถ้าตำแหน่งอยู่ลึกหน่อย บวกกับเด็กไม่ได้ทำกิจกรรมออกแรงมากนัก ปกติก็ไม่ค่อยแสดงอาการออกมาหรอกครับ พลาดกันได้ง่ายๆ"

"พี่เป็นหมอนะครับ ไม่ใช่เครื่องอัลตราซาวนด์สี จะตรวจไม่เจอก็เป็นเรื่องปกติ"

"ตอนนี้ตรวจเจอแล้ว ก็ประเมินช่วงเวลาผ่าตัดให้ทันท่วงที"

"รอให้ความเห็นจากการร่วมวินิจฉัยของแผนกอายุรกรรมหัวใจออกมาก่อน ถ้าเข้าเกณฑ์การผ่าตัด ก็เลือกวันผ่าตัดซ่อมแซม"

"ช่วงพักฟื้นหลังผ่าตัด ก็ใช้ยาแผนจีนช่วยปรับพื้นฐานหัวใจและปอด บำรุงชี่บำรุงหัวใจ เสริมสร้างรากฐานให้แข็งแรง ผมว่าไม่มีปัญหาใหญ่หรอกครับ"

หลิวหมิงเหล่ยจ้องมองเขาสองวินาที

"นายจะรับช่วงต่อเหรอ"

หลินอี้เอียงคอเล็กน้อย

"พี่เป็นพ่อเขานะ พี่ต้องใส่ใจเขามากกว่าผมอยู่แล้ว แต่ช่วงสองสามวันนี้พี่ต้องเฝ้าไข้ที่โรงพยาบาล อารมณ์ความรู้สึกก็เข้ามาเกี่ยวข้อง คงจะตัดสินใจอย่างเป็นภววิสัยได้ยาก"

เขาหยุดไปเล็กน้อย

"หลังเลิกงานเดี๋ยวผมจะแวะมาช่วยดูให้ รอผลการร่วมวินิจฉัยออก แผนการปรับพื้นฐานต่อเนื่องเราค่อยมากำหนดด้วยกันครับ"

หลิวหมิงเหล่ยไม่ได้พูดอะไรอีก

เขายื่นมือออกไป ตบไหล่หลินอี้อย่างแรง

"วันหลังฉันเลี้ยงข้าวนายเอง"

หลินอี้พยักหน้า

"ถ้างั้นผมต้องไปกินให้ได้เลย แต่พี่ดูแลเด็กให้ดีก่อนเถอะ"

หลิวหมิงเหล่ยพยักหน้า ผลักประตูห้องพักผู้ป่วย แล้วเดินเข้าไป

หลินอี้ยืนอยู่ในโถงทางเดิน ก้มมองโทรศัพท์มือถือแวบหนึ่ง

10:47 น.

เขาล้วงเอาโร่วเจียหมัวในกระเป๋าออกมา

ตอนที่ซื้อมายังร้อนๆ อยู่เลย ตอนนี้เย็นชืดไปหมดแล้ว แป้งแข็งโป๊ก ไขมันจับตัวเป็นก้อน

หลินอี้กัดไปหนึ่งคำด้วยใบหน้าไร้อารมณ์ แห้ง แข็ง และจืดชืด

เคี้ยวๆ แล้วกลืนลงไป กัดอีกคำ เดินแทะไปเรื่อยๆ มุ่งหน้าไปที่ประตูใหญ่โรงพยาบาล