บทที่ 19: เริ่มต้นการเรียนภาคค่ำ

เมื่อโรงเรียนมัธยมเหลาฟางได้รับความนิยมมากขึ้น ความสนใจที่มุ่งตรงมายังผู้อำนวยการกวนก็เพิ่มขึ้นตามไปด้วย

ทันทีที่บัญชีทางการได้รับการลงทะเบียน ข้อความส่วนตัวก็หลั่งไหลเข้ามาอย่างล้นหลาม

หลายข้อความมาจากแฟนคลับ ที่แสดงความตั้งใจว่า จะโหวตให้โรงเรียนมัธยมเหลาฟางตลอดไป

แน่นอนว่า ย่อมมีข้อความด่าทอ ที่กล่าวหาว่ากวนเต้าซือชักนำผู้คนไปในทางที่ผิด และสมควรตาย

แต่กวนเต้าซืออยู่ในแวดวงการศึกษามานานเกินกว่าจะหวาดหวั่น กับคำด่าทอที่ไร้สติเหล่านี้

การระเบิดอารมณ์ที่ปราศจากตรรกะรองรับ ไม่สามารถทำอันตรายเขาได้

ในบรรดาข้อความทั้งหมด สิ่งที่ทำให้กวนเต้าซือประทับใจที่สุด คือข้อความที่กลั่นออกมาจากใจจริง ซึ่งเห็นได้ชัดว่ามาจากผู้ปกครองคนหนึ่ง

ข้อความนั้นยาวกว่าพันคำ

แต่ผู้อำนวยการกวนก็ยังคงอ่านมันจนจบ

ลูกของผู้ปกครองท่านนี้ ฆ่าตัวตายเมื่อสามปีก่อน

เขาเคยเรียนที่วิทยาเขตย่อยของโรงเรียนมัธยมเหิงเหอในยูนนาน และจบชีวิตลงด้วยการกระโดดลงมาจากดาดฟ้าของอาคารเรียน

อาจกล่าวได้ว่า ลูกของเขาถูกครูบีบคั้นจนต้องปลิดชีพตนเอง

ข้อความนั้นเต็มไปด้วยความรู้สึกผิดและความเสียใจอย่างสุดซึ้ง

นอกจากนี้ ยังเป็นการแสดงการกล่าวหาต่อโมเดลเหิงเหอ

“ผมไม่เคยคิดเลยว่าโมเดลเหิงเหอจะไร้มนุษยธรรมถึงเพียงนี้ เป็นความผิดของผมเองด้วย ที่ยุ่งกับงานจนละเลยความรู้สึกที่แท้จริงของลูก”

“หากปรัชญาการศึกษาของผู้อำนวยการกวน ปรากฏขึ้นเร็วกว่านี้สักสองสามปี... บางทีโศกนาฏกรรมของลูกผมก็อาจจะไม่เกิดขึ้น”

หลังจากอ่านจบ กวนเต้าซือก็ยกมือขึ้นนวดหางตาเบาๆ

เขาถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่

และยิ่งมุ่งมั่นในความตั้งใจเดิม ในการบริหารโรงเรียนมากยิ่งขึ้น

ไม่เพียงเท่านั้น หากมีโอกาส เขาก็ปรารถนาที่จะส่งเสริมโมเดลการศึกษาของเขาให้แพร่หลายไปทั่วประเทศ เช่นเดียวกับโรงเรียนมัธยมเหิงเหอ

ถึงเวลาที่จะต้องเริ่มวิเคราะห์โครงการปรับปรุงในลำดับถัดไปแล้ว

อาหาร เครื่องนุ่งห่ม ที่อยู่อาศัย และการเดินทาง—ปัจจัยพื้นฐานทั้งสี่ประการ—มีเพียงเรื่อง “อาหาร” เท่านั้นที่ยังไม่ได้รับการจัดการอย่างละเอียด

อย่างไรก็ตาม มีรายการสิ่งที่ต้องทำเกี่ยวกับการปรับปรุงในเรื่องนี้อยู่แล้ว

[การปรับปรุงระบบโรงอาหาร: นักโทษในเรือนจำจำเป็นต้องออกจากห้องขังเพื่อรับประทานอาหารทุกมื้อ ซึ่งก่อให้เกิดความเสี่ยงด้านความปลอดภัยอย่างมาก ในขณะเดียวกัน การจัดหาอาหารในเรือนจำก็ไม่ปลอดภัยหรือถูกสุขลักษณะเพียงพอ ทำให้เกิดปัญหาสุขภาพแก่นักโทษได้ง่าย การทำให้การจัดหาอาหารประจำวันเป็นมาตรฐานเดียวกัน...]

ระบบโรงอาหารในปัจจุบัน ถูกจัดตั้งขึ้นโดยผู้อำนวยการคนก่อน ก่อนที่เขาจะทะลุมิติมา โดยเป็นการจ้างเหมาบริษัทภายนอกเข้ามาจัดการ

พูดตามตรง ผู้อำนวยการคนก่อนเพียงแค่ต้องการลดความยุ่งยาก และไม่ได้คิดให้ถี่ถ้วน บริษัทผู้รับเหมาเจ้านี้ ยอมลดทอนสุขอนามัยและโภชนาการบางส่วนลงเพื่อผลกำไรจริงๆ

อย่างไรก็ตาม โชคดีที่พวกเขายังอยู่ในช่วงทดลองสัญญาเป็นเวลาสามเดือน

เขาสามารถยกเลิกความร่วมมือได้ทุกเมื่อ โดยอ้างเหตุผลว่าไม่ตรงตามข้อกำหนดของโรงเรียน

เขาจำเป็นต้องพิจารณาแผนการปรับปรุงในส่วนนี้อย่างรอบคอบ

กวนเต้าซือทำงานอยู่ที่โต๊ะจนถึงห้าโมงเย็น

ทีมงานถ่ายทำสำหรับกะต่อไปเดินทางมาถึงวิทยาเขตอีกครั้ง เพื่อดำเนินการถ่ายทอดสดในช่วงครึ่งหลัง

“จุดเน้นของการถ่ายทอดสดในครั้งนี้ คือการสังเกตตารางเวลาประจำวัน ตั้งแต่ช่วงเรียนด้วยตนเองภาคค่ำ ไปจนถึงเวลาเข้านอนในโรงเรียนต่างๆ ท่านผู้อำนวยการกวน มีสิ่งใดเป็นพิเศษที่ต้องการให้ทีมงานถ่ายทำประสานงานด้วยหรือไม่ครับ?”

ผู้รับผิดชอบเอ่ยถามอย่างสุภาพ

“ถ่ายทำตามความเป็นจริงเหมือนเดิมได้เลยครับ ผมพอใจกับผลงานของพวกคุณมาก และมันก็ช่วยให้ผมเข้าใจนักเรียนได้ดีขึ้นด้วย”

กวนเต้าซือกล่าวพร้อมรอยยิ้มอย่างตรงไปตรงมา

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ผู้รับผิดชอบก็พยักหน้ารับด้วยความชื่นชม

เขาได้ยินมาว่า หัวหน้าทีมถ่ายทำที่โรงเรียนอีกสองแห่ง ไม่ได้ทำงานราบรื่นแบบนี้นัก

เวลาถ่ายทำ ผู้อำนวยการจะคอยเสนอแนะนั่นนี่มากมาย

ทั้งเรื่องจุดเน้นของการถ่ายทำ ผลลัพธ์ที่ต้องการนำเสนอ การคัดเลือกนักเรียนที่สามารถเข้าไปถ่ายทำได้... และอื่นๆ อีกมากมาย

ช่างแตกต่างจากผู้อำนวยการกวน ที่บริหารโรงเรียนอย่างเปิดเผยโปร่งใส!

เขาไม่ใส่ใจคำพูดของคนอื่นเลยแม้แต่น้อย

แต่ก็ถูกของเขานั่นแหละ

โรงเรียนมัธยมเหลาฟาง เป็นโรงเรียนมัธยมปลายที่ให้เรียนฟรีโดยสมบูรณ์

เขาไม่จำเป็นต้องสนใจชื่อเสียงของโรงเรียนเหมือนโรงเรียนอื่นๆ หรือต้องมากังวลว่ามันจะส่งผลกระทบเชิงลบ ต่อจำนวนนักเรียนที่จะเข้ามาสมัครเรียนในปีการศึกษาหน้าหรือไม่

ต่อให้มีนักเรียนมาสมัครเรียนเยอะ ผู้อำนวยการกวนก็ไม่เก็บเงินแม้แต่แดงเดียวอยู่ดี

ทัศนคติแบบนี้ ผู้อำนวยการอีกสองท่านไม่มีทางเลียนแบบได้อย่างแน่นอน

เมื่อคิดได้ดังนั้น รอยยิ้มก็ปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเขาโดยไม่รู้ตัว

ก่อนที่เขาจะตระหนักได้ถึงบางสิ่งบางอย่าง

ทำไมเขาถึงเริ่มมองสิ่งต่างๆ จากมุมมองของโรงเรียนมัธยมเหลาฟางไปได้ล่ะเนี่ย?

ไม่สิ การมีอคติล่วงหน้าไม่ใช่เรื่องดีสำหรับนักข่าว

เขาส่ายหน้า พยายามอย่างหนักที่จะดึงสติกลับมา

เขาต้องนำเสนอทั้งข้อดีและข้อเสียทั้งหมด ของโรงเรียนมัธยมเหลาฟางให้ผู้ชมได้รับทราบ โดยปราศจากอคติส่วนตัวใดๆ

เขาให้กำลังใจตัวเอง และเริ่มจัดการงานในช่วงบ่ายของทีมถ่ายทำ

ที่โรงเรียน คาบเรียนช่วงบ่ายสิ้นสุดลงอย่างรวดเร็ว

ช่วงเวลาเรียนด้วยตนเองภาคค่ำ ที่ผู้ชมรอคอยอย่างใจจดใจจ่อ ก็จะถูกนำเสนอในการถ่ายทอดสดเช่นกัน

ภายในห้องส่ง

แขกรับเชิญได้พักเบรกยาวขึ้นในช่วงพักครึ่งของการถ่ายทอดสด

เมื่อการถ่ายทอดสดดำเนินต่อไป บรรยากาศก็ผ่อนคลายลงเล็กน้อย

พิธีกรเริ่มกล่าวเกริ่นนำ:

“หลังจากพักเบรกไปช่วงสั้นๆ ยินดีต้อนรับกลับเข้าสู่ช่วงครึ่งหลังของรายการ 'ถอดรหัสการศึกษา' ครับ”

“ไม่ว่าจะในโรงเรียนหรือในสังคม ในฐานะคนคนหนึ่งที่พึ่งพาตนเอง ความสำเร็จส่วนใหญ่ล้วนขึ้นอยู่กับความพยายามส่วนบุคคล”

“ในโรงเรียน ครูไม่สามารถคอยควบคุมดูแลนักเรียนได้ตลอดเวลา และในสังคม ยิ่งไม่มีใครมาคอยควบคุมดูแลความก้าวหน้าของเรา”

“ดังนั้น ในช่วงครึ่งหลังของการถ่ายทอดสด เราจะนำเสนอกระบวนการเรียนด้วยตนเองของแต่ละโรงเรียน เพื่อดูว่าโรงเรียนต่างๆ มีวิธีการปลูกฝังความสามารถในการเรียนรู้ด้วยตนเองให้กับนักเรียนอย่างไร”

“เอาล่ะครับ ลำดับต่อไป เราจะกลับไปที่โรงเรียนมัธยมเหิงเหอ ที่หลายท่านรอคอย—”

โรงเรียนมัธยมเหิงเหอ

ทีมงานถ่ายทำติดตามทุกฝีก้าวของนักเรียนอย่างใกล้ชิด พยายามอย่างเต็มที่ที่จะนำเสนอทุกแง่มุมของกระบวนการศึกษาให้ผู้ชมได้รับชม

เวลา สิบแปดนาฬิกาสิบห้านาที คาบเรียนที่สิบของวันสิ้นสุดลง และถึงเวลาอาหารเย็น

เวลา สิบแปดนาฬิกาสี่สิบเอ็ดนาที การเช็กชื่อในห้องเรียนเริ่มต้นขึ้น

หากไม่นับรวมเวลาที่ใช้ในการเดินทางไปกลับโรงอาหาร เวลาในการรับประทานอาหารของนักเรียนในแต่ละวัน จะไม่เกินยี่สิบห้านาที

เวลาอาหารในแต่ละวันเปรียบเสมือนการพุ่งรบในสนามรบ

เมื่อนักเรียนทุกคนมาถึงอย่างพร้อมเพรียง

ทุกห้องเรียนก็เริ่มเปิดรายการ 'ข่าวภาคค่ำ'

แม้ว่ามันจะเป็นข่าวที่ดูน่าเบื่อก็ตาม

แต่มันก็เป็นหนึ่งในไม่กี่ช่วงเวลา ที่นักเรียนสามารถผ่อนคลายได้เล็กน้อย และไม่ต้องเครียดจนเกินไป นักเรียนส่วนใหญ่จึงรับชมอย่างตั้งใจ

ไม่นานนัก รายการข่าวก็จบลง

การเรียนด้วยตนเองภาคค่ำเริ่มต้นขึ้นในทันที

คาบเรียนด้วยตนเองสามคาบติดต่อกัน คาบละสี่สิบห้านาที จะดำเนินไปจนถึงเวลา ยี่สิบเอ็ดนาฬิกาห้าสิบนาทีในตอนกลางคืน

ความเงียบสงบอย่างสมบูรณ์แบบ ชนิดที่ว่าแม้แต่เข็มตกก็ยังได้ยิน

นี่คือคำอธิบายที่เหมาะสมที่สุด สำหรับการเรียนด้วยตนเองภาคค่ำของโรงเรียนมัธยมเหิงเหอ

เหตุผลนั้นเรียบง่าย: ด้วยภาระงานที่หนักหน่วงเช่นนี้ เวลาทุกวินาทีล้วนต้องถูกใช้อย่างคุ้มค่า ไม่มีโอกาสที่จะทำสิ่งอื่นใดได้เลย

และในระดับชั้นมัธยมศึกษาปีที่หก คาบเรียนด้วยตนเอง ก็อาจจะกลายเป็นการทำโจทย์เพื่อทบทวนข้อสอบเป็นครั้งคราว

สิ่งนี้ยิ่งบีบอัดเวลาในการทำการบ้านของนักเรียนให้ลดน้อยลงไปอีก

จะเกิดอะไรขึ้นหากทำการบ้านไม่เสร็จ?

ครั้งแรก โดนตักเตือน ครั้งที่สอง ได้รับหนังสือแจ้งและต้องเขียนใบบันทึกความผิด ครั้งที่สาม กลับบ้านไปพิจารณาตัวเอง!

ระหว่างการถ่ายทอดสด ไม่มีการบรรยายด้วยเสียงประกอบ

กล้องของทีมถ่ายทำ เพียงแค่ติดตามมุมมองของนักเรียนแต่ละคน สัมผัสกับทุกสิ่งทุกอย่างในรูปแบบการเล่าเรื่องที่เรียบง่าย

มีเพียงบางครั้งที่หน้าจอจะแทรกภาพตารางเวลาที่ติดอยู่บนผนัง เพื่อสื่อให้ผู้ชมรับรู้ถึงความรู้สึกของนักเรียน ที่มีต่อเวลาที่ถูกควบคุมอย่างเบ็ดเสร็จ

ภายในห้องส่ง

แขกรับเชิญอย่าง จูจื่อฉี ซึ่งยังคงเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย และมีภาระผูกพันด้านการเรียน ไม่ได้เข้าร่วมในการถ่ายทอดสดช่วงครึ่งหลัง

จุดศูนย์กลางของการโต้เถียงระหว่างศาสตราจารย์ทั้งสองท่าน จึงได้ออกจากการถ่ายทอดสดไปชั่วคราว

ศาสตราจารย์หวังเฉิงฟาง ผู้ซึ่งดูจะลนลานและตั้งรับในช่วงครึ่งแรกของการถ่ายทอดสด กลับมาพูดจาฉะฉานอีกครั้ง

“เมื่อดูจากทัศนคติในการเรียนของนักเรียนเหล่านี้ นโยบายการศึกษานี้แหละค่ะ ที่สามารถรับประกันประสิทธิภาพในการเรียนของนักเรียนได้”

“การรีดเค้นเวลาทุกวินาทีเพื่อการเรียน ไม่ใช่แค่การสะสมความรู้ทีละเล็กทีละน้อยเท่านั้นนะคะ”

“แต่มันยังเป็นการค่อยๆ ปรับเปลี่ยนความคิดของนักเรียน ในรูปแบบการใช้ชีวิตเช่นนี้ ให้อยู่ในสภาวะที่เหมาะสมที่สุดสำหรับการเรียน และเปิดรับความรู้ได้ดีที่สุดอีกด้วย”

“เมื่อเวลาผ่านไป แม้จะไม่มีตารางเวลา นักเรียนก็จะคุ้นเคยกับวิธีการเรียนรู้ที่มีประสิทธิภาพสูงเช่นนี้”

“นี่แหละค่ะ คือการเรียนรู้ด้วยตนเองอย่างแท้จริง”

“ในขณะเดียวกัน เราจะเห็นได้ว่าคนทั้งโรงเรียนรวมเป็นหนึ่งเดียวกัน ทำงานร่วมกันเพื่อเป้าหมายเดียว”

“นักเรียนที่ได้รับการอบรมสั่งสอนจากโรงเรียนเช่นนี้ จะไม่ประสบความสำเร็จได้อย่างไรคะ?”

อย่างไรก็ตาม ผิดคาด ทันทีที่เธอพูดจบ ศาสตราจารย์หลิวจี้ฟา ก็พบจุดที่จะโต้แย้งในทันที

เขายังพอจะเข้าใจได้ว่า สถานการณ์ที่โรงเรียนชีซินนั้นเป็นผลมาจากสภาพแวดล้อมบังคับ ท้ายที่สุดแล้ว นักเรียนเหล่านั้นก็จำเป็นต้องได้รับการควบคุมอย่างเข้มงวดในระดับหนึ่งจริงๆ

แต่สำหรับ “โมเดลเหิงเหอ” เขากลับรู้สึกเย้ยหยันมัน!

แม้จะมีทรัพยากรการสอนที่ยอดเยี่ยม และนักเรียนที่ถูกคัดเลือกมาจากกลุ่มหัวกะทิ พวกเขากลับใช้วิธีการที่ไร้มนุษยธรรมเช่นนี้

เขาจะต้องโต้แย้งเรื่องนี้ให้ถึงที่สุดให้จงได้