ตอนที่ 600 เบอร์หนึ่งแห่งวงการบันเทิง ผู้ต้านกระแสกดดันตัวเอง

หวงอวี้เล่ยหัวเราะเสียงดังเมื่อชี้ไปที่เจียงฉือ

ซูชิงอิงหันหน้าไปอีกทาง พยายามรักษาสีหน้า แต่ก็อดไม่ได้ที่จะยิ้มออกมา

ลมยามค่ำคืนพัดผ่านโครงสร้างไม้ ทำให้ประกายไฟในกระถางหมุนวนกระจายไปทั่ว

บรรยากาศที่เคยซึมซับและจริงจังก็มลายหายไปในพริบตา

หลิวรุ่นตงที่กำลังถือถ้วยชาอยู่ก็หยุดค้างกลางอากาศ

เขามองเจียงฉือที่นั่งอยู่ในเก้าอี้ไม้ไผ่อย่างไร้ภาพลักษณ์ แล้วส่ายหัวซ้ำไปซ้ำมา จากนั้นก็วางถ้วยชาลงบนโต๊ะไม้

เขาโน้มตัวไปข้างหน้า สองมือประสานกันวางบนหัวเข่า

ในฐานะนักแสดงอาวุโสที่ได้รับการยกย่องในวงการ เขาสามารถสร้างบรรยากาศที่น่าเกรงขามได้อย่างรวดเร็ว

หลิวรุ่นตงตั้งใจจะใช้คำพูดเมื่อครู่เป็นข้ออ้าง เพื่อเปลี่ยนประเด็นการสนทนาใหม่

“เสี่ยวเจียง” หลิวรุ่นตงเอ่ยปาก เสียงของเขานิ่งและหนักแน่น

เจียงฉือเอียงหัวเล็กน้อย เหลือบตามองขึ้นครึ่งหนึ่งอย่างเกียจคร้าน

"คนในวงการแอบเรียกนายลับหลังว่า 'คนคลั่งการแสดงแบบเมธอด'"

หลิวรุ่นตงจ้องมองเจียงฉืออย่างแน่วแน่ "เคยแสดงเป็นแม่ทัพที่ตายในสนามรบ เคยแสดงเป็นตัวละครโศกนาฏกรรมที่ตกอยู่ในห้วงลึก"

"ตอนนี้ทั้งอินเทอร์เน็ตต่างพากันชื่นชมว่านายเข้าถึงบทบาทได้ภายในหนึ่งวินาที แม้แต่สายตาก็ยังแฝงไว้ด้วยความบาดคม"

หลิวรุ่นตงหยุดพูดไปสองวินาทีโดยตั้งใจ แล้วเน้นย้ำคำพูด

"การแสดงบทโศกนาฏกรรมที่เข้มข้นถึงขีดสุดเช่นนี้ ย่อมบั่นทอนจิตใจมากที่สุด"

"ปกติเวลาอยู่ในกองถ่าย นายรักษาสมดุลทางจิตใจระหว่างความสิ้นหวังของบทบาทกับสติสัมปชัญญะในความเป็นจริงได้อย่างไร?"

ทันทีที่คำถามนี้ถูกถามออกมา บรรยากาศในสถานที่ก็เปลี่ยนไปทันที

นี่คือช่วงเวลาสำคัญที่เตรียมไว้สำหรับแขกรับเชิญประจำ

แม้ว่าเจียงฉือจะแค่พูดทฤษฎีการแสดงสองสามประโยค

หรือถอนหายใจและบ่นถึงความเจ็บปวดจากการนอนไม่หลับ พรุ่งนี้ข่าวพาดหัวในแพลตฟอร์มใหญ่ ๆ ก็จะต้องมีเรื่องของเขาอย่างแน่นอน

เสียงกระซิบกระซาบข้างกระถางไฟเงียบหายไปหมด

เฉียวม่ายม่ายกำหัวเข่าแน่น ร่างกายโน้มตัวไปข้างหน้าอย่างควบคุมไม่ได้

โจวซิงแม้แต่เสียงหายใจก็ยังกดลงไป

เหอจ่งจ่งและหวงอวี้เล่ยก็รีบเก็บรอยยิ้ม แล้วทำท่าเตรียมพร้อมที่จะฟัง

สายตาหลายคู่จับจ้องไปที่การกระทำที่เขากำลังล้วงกระเป๋า

เจียงฉือค่อย ๆ ดึงมือกลับมา แบฝ่ามือออก ภายในเต็มไปด้วยเมล็ดทานตะวันอบเกลือที่เขาแอบหยิบมาจากห้องครัว

ภายใต้สายตาของทุกคน เขาไม่เพียงแต่ไม่มีความกดดัน แต่ยังก้มหน้าเลือกเมล็ดทานตะวันอย่างจริงจัง

เขาใช้นิ้วชี้และนิ้วโป้งหยิบขึ้นมาหนึ่งเมล็ด ใส่เข้าปาก

กร้วม

เสียงกรอบแกรบดังขึ้นอย่างน่าตกใจในลานบ้านที่เงียบสงัด

เจียงฉือคายเปลือกบาง ๆ สองชิ้นออกอย่างช่ำชอง แล้วกลืนเนื้อเมล็ดทานตะวันลงไป

เมื่อเคี้ยวเสร็จ เขาก็พูดออกมาสามคำ

"ไม่ใช้สมอง"

ลมพัดผ่านประตูบ้าน ใบไม้แห้งเสียดสีกับแผ่นหินส่งเสียงกรอบแกรบเบา ๆ

สีหน้าของเฉียวม่ายม่ายแข็งค้างทันที โจวซิงอ้าปากค้างจนลืมหุบ

คำชมที่หลิวรุ่นตงเตรียมไว้ในใจก็ติดอยู่ที่ลำคอ ขึ้นไม่ได้ลงไม่สุด

เจียงฉือไม่สนใจปฏิกิริยาของทุกคน ยังคงหยิบเมล็ดทานตะวันเม็ดที่สองออกมาแกะต่อ

"ตั้งแต่วินาทีที่ถอดชุดแสดงออก" เจียงฉือคายเปลือกออก น้ำเสียงของเขาไม่มีขึ้นลง

"ในสถานการณ์ส่วนใหญ่ ระบบสมองของผมจะตัดการทำงานของโปรแกรมที่ไม่จำเป็นทั้งหมดโดยอัตโนมัติ"

เขาเอื้อมมือขวาขึ้น ใช้นิ้วชี้แตะไปที่ขมับของตัวเอง

"พูดง่าย ๆ ก็คือ นี่เรียกว่าเข้าสู่โหมดประหยัดพลังงาน จะใช้พลังงานให้น้อยที่สุด จะไม่เสียพลังงานทางอารมณ์ไปกับการทำร้ายตัวเองโดยไม่จำเป็น"

หลิวรุ่นตงขมวดคิ้วแน่น สมองของเขากำลังทำงาน พยายามทำความเข้าใจคำศัพท์ที่หยาบคายเหล่านี้ที่ไม่เกี่ยวข้องกับการสร้างสรรค์งานศิลปะเลย

"แต่... บทวิเคราะห์ออนไลน์พวกนั้นบอกว่านายอุทิศตนเพื่อศิลปะไม่ใช่หรือ"

เสียงของเฉียวม่ายม่ายค่อนข้างสั่น เปล่งเสียงออกมาอย่างแห้ง ๆ

เจียงฉือปัดเศษผงจากฝ่ามือ แล้วส่ายหัวอย่างเด็ดขาด

"นั่นเป็นแค่ความคิดที่พวกเขาจินตนาการไปเองทั้งนั้น"

เขาหยิบแก้วน้ำเปล่าที่อยู่ข้าง ๆ ขึ้นมาดื่มอึกใหญ่ หลังจิบน้ำจนชุ่มคอ เขาก็ขยับตัวนั่งตัวตรง

"มาตรฐานแรกสุดที่ผมใช้ในการตัดสินใจรับเล่นละครเรื่องหนึ่ง คือการตรวจสอบว่าสายการเงินของผู้ผลิตแข็งแกร่งพอหรือไม่ นั่นก็คือว่าค่าตัวสามารถโอนเข้าบัญชีผมได้ตรงเวลาหรือเปล่า"

คำพูดตรงไปตรงมานี้ ทำให้ "การแสวงหาศิลปะ" ที่วงการบันเทิงยกย่องมานานถูกรื้อถอนจนไม่เหลือชิ้นดี

เฉียวม่ายม่ายที่เติบโตมาท่ามกลางแสงไฟสปอตไลท์และคำชื่นชมจากแฟนคลับ รู้สึกว่าโลกทัศน์ของเธอถูกกระทบกระเทือนอย่างรุนแรงในตอนนี้

"เป็นไปไม่ได้!" เฉียวม่ายม่ายลุกขึ้นยืน แขนทั้งสองข้างเกร็งตรงเพราะความตื่นเต้น "สายตาของนายใน《แดนเถื่อน》นั้น! ตอนที่ตัวร้ายคนนั้นกำลังจะพินาศ ความสิ้นหวังที่ทำให้คนอยากจะตายแทนเขา!"

"ถ้าไม่ใช่เพราะการเข้าถึงบทบาทอย่างสุดขีด นายจะแสดงได้สมจริงขนาดนั้นได้อย่างไร!"

เธอนิ้วชี้ไปที่เจียงฉือ น้ำเสียงเต็มไปด้วยความดิ้นรนที่ดื้อรั้นหลังฟิลเตอร์แตกสลาย

เจียงฉือเงยหน้ามองเฉียวม่ายม่าย สีหน้าของเขาจริงจังอย่างยิ่ง ไม่มีท่าทีล้อเล่นเลย

ท่าทางที่เคร่งขรึมนี้กลับทำให้เฉียวม่ายม่ายมีความหวังในใจ

เธอคิดว่า เจียงฉือต้องกำลังปูพื้นฐาน แล้วจะหักล้างคำพูดไร้สาระก่อนหน้านี้ แล้วเล่าถึงประสบการณ์อันเจ็บปวดที่เป็นเรื่องจริงออกมา

"นักเรียนม่ายม่ายครับ" เจียงฉือลดเสียงลง "คุณอยากรู้จริง ๆ ใช่ไหมว่าสายตาแบบนั้น มันมาจากไหน?"

เฉียวม่ายม่ายพยักหน้าถี่ ๆ ตาแดงเล็กน้อย

เจียงฉือถอนหายใจยาว สายตาจับจ้องไปที่ถ่านไม้ที่กำลังลุกไหม้อยู่ในกระถางไฟ

แสงสีแดงที่เต้นระยิบระยับสะท้อนบนใบหน้าด้านข้างที่คมชัดของเขา เพิ่มความรู้สึกเศร้าสร้อยขึ้นอีกหลายส่วน

"ตอนนั้นฉากนั้น พอดีเป็นเทคสุดท้ายก่อนเตรียมกินข้าวเย็นพอดี"

"สิ่งที่พวกคุณเห็นบนจอภาพใหญ่ว่าเป็นความสิ้นหวัง ความบ้าคลั่ง และความเกลียดชังอันลึกซึ้งต่อโลกทั้งใบนั้น"

เจียงฉือพูดออกมาทันที

"ทั้งหมดคือความปรารถนาอันลึกซึ้งที่สุดของผมที่มีต่อหมูสามชั้นตุ๋นหนึ่งชาม"

เฉียวม่ายม่ายเข่าอ่อน ทรุดตัวลงบนม้านั่งเล็กทันที

ซูชิงอิงหันหน้าไปอีกทาง ไหล่ของเธอสั่นสะท้านอย่างควบคุมไม่ได้

เธอใช้หลังมือที่สวมถุงมือปิดปากแน่น พยายามอย่างสุดกำลังที่จะกลั้นเสียงหัวเราะที่พุ่งขึ้นมาถึงลำคอ

หลิวรุ่นตงเห็นว่าสถานการณ์ได้หลุดจากการควบคุมโดยสิ้นเชิง เขาสูดหายใจเข้าลึก ๆ อย่างหนักแน่น

"แค่ก!" หลิวรุ่นตงกระแอมไอ ตั้งใจเร่งเสียงให้ดังขึ้น

"เสี่ยวเจียงคงเห็นว่าทุกคนเหนื่อยจากการทำงานทั้งวัน เลยตั้งใจสร้างบรรยากาศสนุกสนาน"

หลิวรุ่นตงจัดท่านั่งให้เรียบร้อย คิ้วของเขาเต็มไปด้วยความเก๋าและสง่างามของคนที่มีประสบการณ์

เฉียวม่ายม่ายกลับมานั่งตัวตรง หวงอวี้เล่ยก็ยกถ้วยชาขึ้นถอนหายใจอย่างโล่งอก

ทุกคนต่างรอให้เจียงฉือก้มหน้าคล้อยตามสองสามประโยค เพื่อปิดฉากการสนทนาอันลึกซึ้งในยามค่ำคืนที่หลุดประเด็นไปไกลนี้อย่างงดงาม

"ไม่ว่าเวลาจะเปลี่ยนไปอย่างไร กฎเกณฑ์ที่คนรุ่นเก่าสืบทอดกันมาก็ห้ามละทิ้ง" หลิวรุ่นตงมองอย่างลึกซึ้ง

"จิตวิญญาณแห่งความทุ่มเทที่ยอมทุ่มเททุกสิ่งเพื่อบทบาท และสู้จนถึงที่สุดนั้น ต้องฝังลึกอยู่ในสายเลือด"

"นี่คือความเคารพต่ออาชีพ และเป็นรากฐานที่สำคัญที่สุดสำหรับนักแสดงอย่างพวกเรา"

คำพูดเหล่านี้เต็มไปด้วยความชอบธรรม ทำให้แนวคิดที่กำลังจะพังทลายกลับมายืนหยัดได้อีกครั้ง

"คำพูดของคุณถูกต้องทุกอย่างครับ" เจียงฉือกลืนเมล็ดทานตะวันเม็ดสุดท้ายลงไป แล้วปัดฝุ่นบางๆ ออกจากมือ

เป็นเรื่องที่หาได้ยากที่เขาจะไม่โต้แย้ง แต่ในแววตาของเขากลับมีความซื่อสัตย์แบบคนทำงาน:

"เมื่อรับค่าตัวแล้ว ก็ต้องทำงานให้ออกมาดีเยี่ยม นี่คือรากฐานที่สำคัญที่สุดสำหรับการดำรงชีวิตของเรา"

ทันทีที่คำพูดจบ ลำโพงกระจายเสียงที่มุมลานบ้านก็ส่งเสียงไฟฟ้าดังแสบแก้วหูขึ้นมาทันที

เสียงแผ่ว ๆ ของหวังเจิ้ง ผู้กำกับใหญ่ดังออกมา:

"พูดได้ดี! เพื่อเป็นการพิสูจน์จุดยืนและจิตวิญญาณในการทำงานของพวกคุณทุกคน พรุ่งนี้เตรียมตัวพบกับ 'บททดสอบเซอร์ไพรส์' ตรงเวลา"