บทที่ 70 เปลี่ยนจากปืนลมเป็นปืนใหญ่

บทที่ 70 เปลี่ยนจากปืนลมเป็นปืนใหญ่

คืนนั้นกู้เหยียนยังคงนอนพักที่โรงแรมหุยหลงกวน

เช้าตรู่พอขับรถกลับมาที่หน่วยงาน หลิวหย่งชิ่งก็เดินเข้ามาหาเขาพร้อมกับข่าวดี

“รถที่บริษัทสั่งซื้อมาถึงที่ลานจอดแล้วนะ”

กู้เหยียนคำนวณเวลาในใจ ตอนนี้เป็นต้นเดือนมิถุนายน ครั้งก่อนที่หลิวหย่งชิ่งเคยบอกว่ารถจะมาถึงในเดือนมิถุนายน ก็ถือว่าแม่นยำไม่พลาดเลยสักวัน

“งั้นจะรออะไรอยู่ล่ะครับ ไปเลือกดูรถกันเลยดีกว่า”

“ใจเย็นก่อน ที่ลานจอดเขายังต้องตรวจสอบและซ่อมบำรุงรอบสุดท้ายอีก พรุ่งนี้ค่อยไปเถอะ”

การปฏิรูปเศรษฐกิจที่บริษัทขนส่งเมืองหลวงเริ่มดำเนินการมาตั้งแต่เดือนเมษายน หากเทียบกับสภาพแวดล้อมทางธุรกิจและอุตสาหกรรมในเยียนจิงตอนนี้ ก็นับว่ามีความก้าวหน้าอย่างมากทีเดียว

การปรับระบบการจัดสรรในเดือนเมษายนเป็นเพียงออร์เดิร์ฟเท่านั้น ตามแผนการที่วางไว้ บริษัทขนส่งเมืองหลวงจะใช้กลยุทธ์การบริหารจัดการแบบก่อหนี้ โดยจะจัดซื้อรถยนต์จำนวนมหาศาลตลอดทั้งปี 1984 ซึ่งว่ากันว่ายอดลงทุนสูงถึง 29 ล้านหยวนเลยทีเดียว

กู้เหยียนถามหลิวหย่งชิ่งว่า “หัวหน้าหลิวครับ แล้วรถเก่าที่ถูกถอดเปลี่ยนออกมานี้ ทางบริษัทจัดการอย่างไรครับ? ยังทำเหมือนเมื่อก่อนอยู่ไหม?”

“น่าจะใช่นะ ได้ยินมาว่าส่งให้สำนักวัสดุจัดการไปหมดแล้ว ไม่อย่างนั้นโควตารถใหม่คงไม่ปล่อยลงมาง่ายๆ หรอก”

หลิวหย่งชิ่งตอบอย่างคลุมเครือ

วันต่อมากู้เหยียนก็มาถึงสำนักงานใหญ่ที่ลิ่วพู่คั่งทางทิศเหนือ

เขาไม่ได้รีบร้อนไปรับรถ แต่ตรงไปเคาะประตูห้องทำงานของเว่ยฉวนเป่า หัวหน้าหน่วย

“เข้ามาได้!”

“หัวหน้าครับ!”

เว่ยฉวนเป่าเห็นกู้เหยียนก็แปลกใจเล็กน้อย เขาหัวเราะพลางถามว่า “กู้เหยียน นายมีเวลาว่างแวะมาที่นี่ได้ยังไง?”

“ก็รถใหม่มาถึงแล้วนี่ครับ ผมเลยมาขอยื่นเปลี่ยนรถหน่อย”

เมื่อพูดถึงรถชุดใหม่ที่เพิ่งมาถึง ใบหน้าของเว่ยฉวนเป่าก็เต็มไปด้วยรอยยิ้ม

ช่างฝีมือดีต้องมีเครื่องมือที่เหมาะสม

การอัปเดตรถใหม่สำหรับฝ่ายปฏิบัติการอย่างพวกเขาถือเป็นเรื่องดีมหาศาล

หลังจากคุยเรื่องรถใหม่ไปสักพัก กู้เหยียนก็ถามขึ้นว่า “หัวหน้าครับ รถเก่าที่ถูกคัดออกนี่ ทางบริษัทจะจัดการเหมือนเมื่อก่อนไหมครับ?”

คำว่า "เมื่อก่อน" ที่เขาพูดถึง คือขั้นตอนการจัดการรถเก่าของบริษัทขนส่งเมืองหลวง ซึ่งแบ่งออกเป็น 3 วิธีหลัก

วิธีแรก คือการโอนย้าย แบ่งออกเป็นการโอนภายในหน่วยงานและข้ามหน่วยงาน

การโอนภายในคือการนำรถเก่ามาปรับสภาพแล้วส่งต่อให้หน่วยงานย่อยหรือบริษัทแท็กซี่พี่น้อง เพื่อใช้ในงานที่ไม่ใช่การขนส่งโดยสาร

การโอนข้ามหน่วยงานคือการขายรถให้แก่หน่วยงานราชการหรือวิสาหกิจตามราคาที่รัฐกำหนด

การโอนย้ายนี้ส่วนใหญ่จะเน้นรถที่สภาพยังเยี่ยมอยู่

วิธีที่สอง คือการดัดแปลงเพื่อนำกลับมาใช้ใหม่ โดยนำรถสภาพปานกลางมาดัดแปลงเป็นรถเครื่องมือหรือรถบริการ

วิธีที่สาม คือการแยกชิ้นส่วนและรีไซเคิล โดยนำรถสภาพแย่ไปทำลายทิ้งเพื่อนำชิ้นส่วนมาเป็นอะไหล่สำรองของบริษัท ช่วยลดต้นทุนการดำเนินงาน

“นายถามเรื่องนี้ไปทำไม?”

กู้เหยียนตอบไปเรื่อยว่า “ก็ช่วงนี้คณะรัฐมนตรีเพิ่งออกประกาศว่าเกษตรกรที่เป็นธุรกิจส่วนตัวสามารถซื้อรถยนต์ส่วนตัวได้น่ะครับ พอดีที่บ้านมีญาติสองคนที่ต้องการอยู่พอดี แต่รถใหม่ราคานี้ ต่อให้ตายยังไงเขาก็คงซื้อไม่ไหวครับ”

“อย่างนี้นี่เอง” เว่ยฉวนเป่าครุ่นคิดครู่หนึ่งแล้วกล่าวว่า “ปีนี้สถานการณ์ต่างออกไปนิดหน่อย แต่ฉันบอกนายนะ นายห้ามเอาไปพูดต่อล่ะ”

“เรื่องนี้หัวหน้าวางใจได้เลยครับ”

เว่ยฉวนเป่าพยักหน้า ที่เขาบอกว่าห้ามพูดต่อ ในความเป็นจริงแล้วมันไม่ใช่เรื่องลับอะไร

อีกไม่นานทุกคนก็คงรู้กันหมด เขาแค่ยินดีจะให้กู้เหยียนได้ทำคะแนนบ้าง

“เรื่องรถเก่าก็มีมาทุกปี นายก็รู้อยู่ ปีนี้ต่างจากเดิมตรงที่มีช่องทางโอนให้บุคคลทั่วไปเพิ่มเข้ามาด้วย

รถที่บริษัทเราคัดออก ประมาณ 10% จะถูกส่งไปให้สำนักวัสดุจัดการหลังปรับสภาพ เพื่อโอนให้เอกชน

โควตาพวกนี้ต้องผ่านการอนุมัติจากสำนักงานขนส่งเมืองและคณะกรรมการควบคุม จำนวนมันน้อยมาก ถ้านายอยากให้ญาติได้จริงๆ ต้องลองหาวิธีดู”

เว่ยฉวนเป่าเน้นเสียงหนักที่คำว่า "หาวิธี" ซึ่งกู้เหยียนย่อมเข้าใจความหมายแฝงนั้นดี

เมื่อทราบข้อมูลแล้ว เขาก็พอจะเห็นหนทางในใจ

หลังจากอำลาเว่ยฉวนเป่า กู้เหยียนก็ไปยังโรงซ่อม ส่งมอบรถรุ่นหู่ซ่างคันเก่าคืน พร้อมเซ็นเอกสารอยู่พักใหญ่ ในที่สุดก็ถึงเวลาได้รับรถใหม่

รถที่เขาได้รับคือโตโยต้าคราวน์สีดำคันงามที่ค่อยๆ ขับออกมาจากคลัง

ตัวถังทรงสี่เหลี่ยมดูมั่นคง เส้นสายโฉบเฉี่ยวแข็งแกร่ง ไม่มีความโค้งมนที่เกินจำเป็น ทำให้มันดูมีราศีและภูมิฐานยิ่งนัก

สีดำของตัวรถเงาวับเมื่อกระทบแสงแดด คิ้วโลหะโครเมียมที่ตัดรอบตัวรถแผ่รังสีของความทันสมัยออกมาจากระยะไกล

โตโยต้าคราวน์จอดลงห่างจากกู้เหยียนสองเมตร คนขับคือเหอเซี่ยงปิง อดีตเพื่อนบ้านของเขานั่นเอง

เขาลงจากรถแล้วโยนกุญแจให้กู้เหยียน พลางแซวว่า “พี่กู้ครับ เปลี่ยนจากปืนลมเป็นปืนใหญ่แล้วนะพี่!”

กู้เหยียนรับกุญแจที่ลอยมากลางอากาศ เขายังไม่ขึ้นรถทันที แต่เดินไปข้างหน้าแล้วลูบไล้ตัวถังเบาๆ ราวกับชื่นชมความงามของหญิงสาว

ผู้ชายกับรถยนต์ซึ่งเต็มไปด้วยความงดงามของกลไกอุตสาหกรรมมักไม่มีใครต้านทานไหว กู้เหยียนเองก็เช่นกัน

โตโยต้าคราวน์เป็นรถซีดานมาตรฐาน ตัวถังมีสันเหลี่ยมชัดเจน เส้นสายดูโปร่งตา ซึ่งกว้างขวางและดูใหญ่กว่ารถรุ่นหู่ซ่างที่เขาเคยขับมากทีเดียว

ด้านหน้ากว้างและดูหนาแน่น ตรงกลางเป็นกระจังหน้าลายตารางที่ถักทอเข้าหากัน ด้านบนประดับด้วยตราสัญลักษณ์โตโยต้าคราวน์แบบสามมิติที่ดูประณีตและสะดุดตา

ไฟหน้าทั้งสองข้างเป็นทรงเหลี่ยมเช่นกัน ด้านล่างมีกันชนโครเมียมหนาพาดขวางยาวตลอดหน้ากว้าง ปลายทั้งสองข้างยกเชิดขึ้นเล็กน้อย แสงเงินวับวาวทำให้รถคันนี้ดูสง่างามเป็นพิเศษ

“พวกไอ้ปุ่นนิสัยไม่ค่อยดี แต่เรื่องสร้างรถนี่มันเก่งจริงๆ!” เหอเซี่ยงปิงพูดติดตลก

กู้เหยียนพยักหน้า “ก็เขามีความได้เปรียบทางอุตสาหกรรมมาก่อนตั้งหลายสิบปี รถคันนี้สร้างออกมาได้เยี่ยมจริงๆ”

พูดพลาง กู้เหยียนก็เปิดประตูแล้วก้าวเข้าไปนั่ง

ในฐานะที่เป็นรถรุ่นเรือธงของโตโยต้าเพื่อทำตลาดระดับไฮเอนด์ทั่วโลก การตกแต่งภายในของโตโยต้าคราวน์นั้นหรูหราเหนือกว่ารถหู่ซ่างที่เขาเคยขับแบบเทียบกันไม่ได้เลย

กู้เหยียนคิดในใจอย่างรู้สึกผิดนิดๆ ว่าเขานี่มันคนขี้เบื่อจริงๆ ที่ชอบเปลี่ยนของใหม่เรื่อยเลย

มือหนึ่งจับพวงมาลัย มือหนึ่งเข้าเกียร์ เท้าเหยียบคลัตช์ รถก็ค่อยๆ เคลื่อนออกไปอย่างนุ่มนวล

กู้เหยียนวนรถรอบโรงซ่อมสองรอบถึงหยุดลง

เหอเซี่ยงปิงเอามือพาดหลังคารถ แล้วพูดผ่านหน้าต่างออกมาว่า “น่าเสียดายที่เป็นเกียร์ธรรมดา 5 สปีด ถ้านี่เป็นเกียร์ออโต้คงสมบูรณ์แบบไปแล้ว”

น้ำเสียงของเขานั้นเต็มไปด้วยความเสียดาย

“ขับแท็กซี่จะเอาเกียร์ออโต้ไปทำไม นายความคาดหวังสูงเกินไปแล้ว” กู้เหยียนตบพวงมาลัยพลางนึกถึงบทสนทนากับเว่ยฉวนเป่าเมื่อครู่ “ปีนี้สั่งรถใหม่มาเยอะขนาดนี้ รถเก่าที่คัดออกไปคงเยอะน่าดูเลย”

“ใช่ครับ ต่อไปทุกคนก็ได้ขับรถใหม่กันหมดแล้ว”

เมื่อเห็นเหอเซี่ยงปิงไม่เข้าใจความนัยที่เขาต้องการสื่อ กู้เหยียนจึงพูดต่อว่า “รถเก่าเหล่านั้น แท้จริงแล้วก็เป็นทรัพย์สินอย่างหนึ่งเหมือนกันนะ”

เหอเซี่ยงปิงมองกู้เหยียนคล้ายจะจับสัญญาณอะไรได้ จึงถามว่า “พี่กู้ จะหาเรื่องประกอบรถเองเหรอครับ?”

“ประกอบบ้านแกสิ! ความคิดต่ำจัง!” กู้เหยียนหัวเราะด่าเบาๆ

เหอเซี่ยงปิงเกาหัว “งั้นพี่หมายถึงอะไรครับ?”

ในยุคที่รถยนต์เป็นของรัฐและส่วนรวมเท่านั้น คนที่คลั่งไคล้เครื่องยนต์อย่างเหอเซี่ยงปิงมักจะมีงานอดิเรกเล็กๆ ที่เรียบง่ายอยู่อย่างหนึ่ง นั่นคือการประกอบรถขึ้นมาเอง

เท่าที่กู้เหยียนรู้ เหอเซี่ยงปิงมีกลุ่มก้อนเล็กๆ อยู่กลุ่มหนึ่ง ไม่ต่างอะไรกับกลุ่มของสวี่หมิงเลย

ทุกปีเวลาบริษัททิ้งรถเก่าและแยกชิ้นส่วน พวกเขามักจะแอบร่วมมือกับพนักงานในโรงแยกชิ้นส่วนรถยนต์เพื่อหาอะไหล่ที่ยังพอใช้ได้ แล้วนำมาประกอบขึ้นเองทีละนิดทีละหน่อย

เริ่มจากมอเตอร์ไซค์ พัฒนาไปเป็นมอเตอร์ไซค์พ่วงข้าง จนถึงรถ 212 กลุ่มวัยรุ่นเลือดร้อนในยุค 80 พวกนี้ถือว่ากล้าคิดและกล้าทำจริงๆ

ต่างกันตรงที่สวี่หมิงทำไปเพื่อปากท้อง แต่พวกนี้ทำไปเพราะความหลงใหลล้วนๆ

กู้เหยียนจำได้แม่นว่าช่วงต้นปีที่แล้ว เหอเซี่ยงปิงกับเพื่อนๆ ยังขับรถ 212 ที่ประกอบเองออกไปตระเวนตามถนนอยู่เลย

แต่สุดท้ายก็โดนบริษัทลงโทษกันถ้วนหน้า ทุกคนโดนใบเตือนไปคนละใบ

พอเข้าช่วงครึ่งปีหลัง ทางตำรวจก็จัดกิจกรรมกลุ่มสัมพันธ์ครั้งใหญ่ พวกเขาเลยยอมสงบเสงี่ยมลงไปได้

ทุกวันนี้แม้รัฐจะเข้มงวดเรื่องการซื้อขายตัวรถและชิ้นส่วนประกอบรถยนต์ แต่ขั้นตอนปลายทางของการจัดการรถยนต์หมดสภาพอย่างการแยกชิ้นส่วนเพื่อทำลายกลับยังมีช่องโหว่ให้ทำได้สะดวกอยู่

นี่เองคือเหตุผลหลักที่ทำให้เหอเซี่ยงปิงและพวกสามารถประกอบรถยนต์ขึ้นมาได้เอง

“ต้นปีที่ผ่านมา คณะรัฐมนตรีออกประกาศฉบับที่ 27 ได้ศึกษาดูบ้างไหม” กู้เหยียนถาม