ตอนที่ 485 งานรอบปฐมทัศน์ไม่เชิญดารา แต่เชิญชีวิตของผู้คน

ตีสอง คลิปวิดีโอชี้แจง "นี่แหละความจริง" ที่ปล่อยโดย ซิงฮั่วมีเดีย ได้ทำลายความเงียบสงบยามค่ำคืนของเมืองหลวงโดยสิ้นเชิง

ยอดวิวพุ่งทะลุ

หนึ่งล้าน ห้าล้าน สิบล้าน

ในขณะที่ทั้งอินเทอร์เน็ตยังคงอึ้งกับคลิป "ยิ้มในกระจก" ที่ยาวหนึ่งนาที

ชาวเน็ตสายเทคนิคก็เริ่มวิเคราะห์แบบเฟรมต่อเฟรม

“พวกคุณดูวินาทีที่ 45 สิ ท่าทางที่เจียงฉือช่วยพยุงนักแสดงประกอบหญิงขึ้นมา แล้วช่วยเช็ดไหล่ให้เธอ”

ภาพถูกขยายใหญ่

ท่าทางของเจียงฉือนั้นแผ่วเบามาก ปัดไปตามลายผ้าอย่างเบามือ สายตาของเขาไม่มีความขอไปทีเลยแม้แต่น้อย

“ท่าเช็ดเสื้อผ้าแบบนี้ ถ้าไม่เคยทำงานปรนนิบัติคนมาเป็นสิบปีก็ทำไม่ได้หรอก”

“เขาไม่ได้แสดงความทุ่มเท เขาเอาตัวเองเป็นเฉินซานคนต่ำต้อยที่จมดินจริงๆ”

ความคิดเห็นสาธารณะพลิกกลับตาลปัตรในพริบตา

“ขอโทษค่ะ เมื่อกี้ฉันเสียงดังไปหน่อย ฉันจะไปคุกเข่าดูวิดีโอแล้ว”

“ตอนแรกคิดว่าเป็นการรังแก แต่สุดท้ายกลับเป็นการช่วยชีวิต แววตาสุดท้ายของเจียงฉือมันแทงทะลุเสื้อเกราะกันกระสุนของฉันเลย”

แฮชแท็ก #ผู้ใหญ่ล้มเหลวอย่างเงียบๆ ขึ้นอันดับหนึ่งของฮอตเทรนด์ในเวลาตีสาม

ในช่องคอมเมนต์ มนุษย์เงินเดือนจำนวนมากที่ยังไม่หลับใหลในยามค่ำคืนก็เริ่มสารภาพบาปจากใจ

“ฉันเพิ่งเลิกงาน แล้วก็กำลังล้างหน้าหน้ากระจกในห้องน้ำ”

“พอเห็นวิดีโอนี้ ฉันก็พบว่าฉันก็กำลังฝึกยิ้มอยู่ตรงนั้น เพราะพรุ่งนี้ต้องไปพบลูกค้า จะปล่อยให้หน้าหงิกไม่ได้”

“เจียงฉือแสดงไม่ใช่เฉินซาน แต่แสดงเป็นฉัน”

กระแสอารมณ์แบบนี้ได้หลุดพ้นจากขอบเขตการควบคุมของแฟนคลับแล้ว

ในขณะนั้น สื่อทางการหลายแห่งที่มีน้ำหนักมากก็เข้ามาแทรกแซง

@เหรินเป้า (Ren Bao - สื่อทางการ) รีโพสต์วิดีโอฉากยาวนั้น พร้อมข้อความสั้นๆ แต่ทรงพลัง: “อาชีพไม่มีสูงต่ำ เคารพทุกความรัก นี่คือสิ่งที่นักแสดงควรเป็น”

@ยางเหวิน (Yang Wen - สื่อทางการ) ตามมาติดๆ: “ปฏิเสธการตัดต่อที่ไม่ถูกต้อง ปล่อยให้พลังแห่งความจริงปรากฏ”

การรับรองอย่างเป็นทางการ ได้ประทับตราเหล็กไว้บนเส้นทางอาชีพของเจียงฉือโดยตรง

…

“แม่งเอ๊ย! ไร้ประโยชน์!”

บนชั้นสูงสุดของ กวงเหยาฟิล์ม หลี่กวงเหยา เตะเก้าอี้หนังราคาแพงล้มคว่ำ แก้ววิสกี้บนโต๊ะแตกกระจาย

ข่าวร้ายที่เขาจัดฉากไว้อย่างตั้งใจ ไม่เพียงแต่ไม่สามารถกำจัดเจียงฉือได้ แต่กลับกลายเป็นระเบิดน้ำตาที่ดีที่สุดของ《ราชานักแสดงตัวประกอบ》

นี่คือการประชาสัมพันธ์ฟรีที่มีมูลค่าหลายสิบล้าน

“ประธานหลี่คะ ทางกู้ไค่… ก็เกิดเรื่องแล้วค่ะ” เลขาฯ ยื่นแท็บเล็ตให้ด้วยความหวาดกลัว

เว่ยป๋อ ของกู้ไค่ถูกโจมตีอย่างหนักแล้ว

เนื่องจากความต่ำต้อยและความเคารพอย่างสูงสุดที่เจียงฉือแสดงออกมาในวิดีโอ ชาวเน็ตจึงตามรอยไปขุดคุ้ยเรื่องที่กู้ไค่ท้าทายเจียงฉือในงานเลี้ยงอีกครั้ง

“กู้ไค่ นายไม่คู่ควรแม้แต่จะผูกเชือกรองเท้าให้เจียงฉือเลยด้วยซ้ำ โอ้ ฉันลืมไปแล้ว นายใส่รองเท้าเสริมส้นสิบเซนติเมตร เอวโค้งลงไม่ได้ กลัวจะล้มแล้วขาเทียมอันมีค่าคู่นั้นพัง”

“ไอดอลที่ทำได้แค่ใส่รองเท้าเสริมส้นแบบนี้ กล้าดียังไงมาเยาะเย้ยนักแสดงเจ้าบทบาทตัวจริง ใครให้หน้า?”

กู้ไค่ซ่อนตัวอยู่ในคฤหาสน์หรู มองหน้าจอโทรศัพท์ที่เต็มไปด้วยแท็ก "ไตพร่อง" และ "รองเท้าเสริมส้น" โกรธจนปิดเครื่องทันที

มูลค่าทางการค้าของเขาในคืนนี้ได้ระเหยหายไปโดยตรงแล้ว

…

เช้าวันรุ่งขึ้น โรงภาพยนตร์ใหญ่ๆ เริ่มเปิดขายตั๋วล่วงหน้า

หลี่กวงเหยาใช้พลังทุนบีบให้《มรสุมตระกูลร่ำรวย》ได้รอบฉายถึง 55%

ส่วน《ราชานักแสดงตัวประกอบ》นั้น ได้รอบฉายเพียง 10% ที่น่าสงสารเท่านั้น

โดยปกติแล้ว นั่นหมายถึงโทษประหาร

อย่างไรก็ตาม เวลาสิบโมงตรง

ผู้จัดการโรงภาพยนตร์รวมตัวกัน ดูข้อมูลที่รีเฟรชในระบบหลังบ้าน แล้วก็ตกอยู่ในความเงียบงันไปพร้อมกัน

《มรสุมตระกูลร่ำรวย》ได้รอบฉายเกินครึ่ง แต่มีอัตราการเข้าชมเพียงไม่ถึง 15%

ส่วน《ราชานักแสดงตัวประกอบ》ได้รอบฉาย 10% แต่มีอัตราการเข้าชม: 98%

เกือบทุกรอบ ถูกจองเต็มในเวลาไม่กี่วินาที

สัญลักษณ์ "ขายหมดแล้ว" สีแดงนั้น ได้ตบหน้าบรรดาผู้ที่ออกมาวิจารณ์ในแง่ลบอย่างแรง

สำนักงาน ซิงฮั่วมีเดีย

หลินหว่านปฏิเสธข้อเสนอแนะจากฝ่ายประชาสัมพันธ์ที่แนะนำให้ "สร้างความน่าสงสาร" เพื่อใช้โอกาสนี้

“ไม่ขายความน่าสงสาร ขายแต่ตั๋ว” หลินหว่านเขียนข้อความบนกระดานไวท์บอร์ดอย่างหนักแน่น “สโลแกนของเราเปลี่ยนไปแล้ว”

“ถ้าคุณรู้สึกว่าชีวิตมันขมขื่นไปบ้าง ลองมาดูเฉินซานสิ”

นี่คือความหลักแหลมของหลินหว่าน

ในช่วงเวลาที่ผู้คนรู้สึกเห็นอกเห็นใจกันทั้งประเทศ การสร้างความน่าสงสารจะทำให้ความรู้สึกดีๆ หมดไป

การให้ช่องทางระบายอารมณ์ต่างหาก คือหัวใจสำคัญของธุรกิจ

…

ข้างนอกกำลังวุ่นวาย แต่เจียงฉือกลับหลบอยู่ในห้องพักโรงแรม เหม่อมองเงาของอาคาร CBD นอกหน้าต่างกระจกบานใหญ่

เขาไม่ได้กำลังคิดเรื่องปรัชญาชีวิต แต่กำลังผลักแว่นอย่างบ้าคลั่ง

เขายกนิ้วชี้ข้างขวาแตะตรงสะพานแว่นตาช้าๆ อย่างสง่างาม แล้วผลักขึ้นไป

เขากำลังฝึกท่าทางของ “คนเถื่อน” ในบทละครเรื่องใหม่《แดนเถื่อน》

“เฮ้อ เมื่อคืนในวิดีโอ สีหน้านั้นมันดูพังไปหน่อยจริงๆ สิวเสี้ยนก็ยังเห็นชัดเจน มันจะส่งผลต่อภาพลักษณ์ ‘โรคจิต’ ของฉันในอนาคตนะ”

เจียงฉือมองตัวเองในกระจก บ่นพึมพำเบาๆ

…

เมื่อข้อมูลการขายตั๋วล่วงหน้ายังคงร้อนแรง ผู้จัดการโรงภาพยนตร์ขนาดกลางและขนาดเล็กบางส่วนก็ทนไม่ไหวแล้ว

ทุนเป็นสิ่งสำคัญ แต่เงินสดที่แท้จริงหอมหวานกว่า

“ยกเลิกรอบฉายเช้าตรู่และรอบดึกที่ว่างเปล่าของ《มรสุมตระกูลร่ำรวย》แล้วเปลี่ยนเป็น《ราชานักแสดงตัวประกอบ》แทน”

“แต่ทาง กวงเหยาฟิล์ม ล่ะคะ…”

“กวงเหยา จะดูแลฉันเรื่องการกินการอยู่ได้ยังไง? ถ้าไม่เพิ่มรอบฉาย ผู้ชมคงรื้อประตูโรงหนังเราแน่!”

การพลิกผันของการจัดรอบฉายจากล่างขึ้นบน กำลังเกิดขึ้นอย่างเงียบๆ

…

กู้จื้อหยวนพบเจียงฉือ ใบหน้าของเขาดูสดใส มีชีวิตชีวาขึ้นอย่างน้อยสิบปี

“เจียงฉือ ประธานหลินบอกว่าเราจะจัดงานรอบปฐมทัศน์

ต้องจัดให้ยิ่งใหญ่! พรมแดง สื่อมวลชน เพื่อนร่วมชั้นเก่าทุกคน ฉันจะเชิญพวกเขากลับมา!”

กู้จื้อหยวนดูเหมือนอยากจะเชิดหน้าชูตา

แต่เจียงฉือส่ายหน้า

เขาวางบทละครในมือลง แล้วชี้ไปที่เงาหลังของผู้ส่งอาหารสีน้ำเงิน สีเหลือง ที่กำลังเร่งรีบอยู่ภายใต้แสงแดดจ้า

“ผู้กำกับกู้ครับ พรมแดงนั่น เฉินซานเดินไม่ถนัดหรอกครับ”

“แล้วนายอยากเชิญใครล่ะ?”

“ผมอยากเชิญคนที่เคย ‘เจ็บปวด’ มาบ้าง”

…

บ่ายวันเด็กแห่งชาติ

หน้าโรงละครใหญ่ในเมืองหลวง ไม่มีรถหรูเรียงราย ไม่มีดอกไม้ประดับ

มีเพียงคนหลายร้อยคนที่สวมเสื้อแจ็คเก็ตเก่าๆ ชุดส่งอาหาร ชุดทำงานของพนักงานขนส่ง

มือกำตั๋วหนังที่เจียงฉือควักเงินซื้อเอง

เดินเข้าสู่โรงละครแห่งนี้อย่างเคอะเขิน ซึ่งปกติแล้วพวกเขาไม่เคยแม้แต่จะเดินผ่าน

ในบรรดาคนเหล่านี้ มีนักแสดงประกอบที่เพิ่งเลิกกองถ่ายเหิงเตี้ยน หน้ายังไม่ได้ล้างเครื่องสำอางออกหมด

มีนักศึกษาฝึกงานที่ถูกเจ้านายด่ากราดในอาคารสำนักงาน

มีพนักงานส่งอาหารที่วิ่งพล่านบนถนนเพื่อค่าส่งไม่กี่หยวน

เจียงฉือยืนอยู่ในเงามืดของชั้นสองของโรงละคร มองดูผู้คนกลุ่มนี้

เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีขาวธรรมดาๆ เหมือนนักศึกษามหาวิทยาลัยที่ยังไม่จบ

“รอบนี้ ไม่เชิญดารา ไม่เชิญนักวิจารณ์หนัง” เจียงฉือพูดกับหลินหว่านที่อยู่ข้างๆ “พวกเขาคือตัวตนที่แท้จริงของเฉินซาน”

ไฟในโถงค่อยๆ ดับลง

วินาทีที่โลโก้รูปมังกรปรากฏขึ้น ทั้งโรงก็เงียบสงบจนได้ยินแม้กระทั่งเสียงลมหายใจ

บนจอภาพยนตร์ ภาพแรกที่ปรากฏขึ้น

คือเท้าข้างหนึ่งที่สวมถุงเท้าขาดๆ กำลังพยายามยึดติดกับพื้นรองเท้าแตะ

นั่นคือเท้าของเฉินซาน

และยังเป็นภาพสะท้อนของคนหลายร้อยคนที่อยู่ใต้เวทีนั้นด้วย

เจียงฉือมองจอภาพยนตร์ มุมปากของเขาโค้งขึ้นเล็กน้อย

การต่อสู้ครั้งนี้ เขาไม่เพียงต้องการชัยชนะ แต่ยังต้องการให้ผู้ที่เคยชินกับการมองลงมาข้างล่าง ทุกคนก้มหน้าลงมา