- หน้าแรก
- ย้อนยุคสู่ปลายทศวรรษห้าสิบ เปิดฉากด้วยการรับมรดกจากลุงไร้ทายาท
- ตอนที่ 57 ของเก่าส่งเสียงใหม่ มิตรภาพแรกเริ่มก่อตัว
ตอนที่ 57 ของเก่าส่งเสียงใหม่ มิตรภาพแรกเริ่มก่อตัว
ตอนที่ 57 ของเก่าส่งเสียงใหม่ มิตรภาพแรกเริ่มก่อตัว
ตอนที่ 57 ของเก่าส่งเสียงใหม่ มิตรภาพแรกเริ่มก่อตัว
ช่วงใกล้เลิกงานวันที่สาม หลี่ฉางเหอเอาวิทยุห่อกระสอบเก่าอีกครั้ง แล้วอุ้มมันเดินเข้าไปในสำนักงานแผนกเทคนิค
ในแผนกเทคนิค เจ้าหน้าที่เทคนิคหลายคนกำลังก้มหน้าก้มตาวาดแบบหรือจัดการเอกสารอยู่
“เจ้าหน้าที่เทคนิคหวัง!”
หลี่ฉางเหอเรียกออกไป
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังเงยหน้าขึ้น เห็นห่อกระสอบที่คุ้นเคยในอ้อมแขนของหลี่ฉางเหอ ก็ชะงักไปครู่หนึ่ง แล้วยิ้มออกมาทันที
“ตอนรื้ออะไหล่เจอเรื่องยุ่งยากเข้าแล้วล่ะสิ หรือว่าของพัง ๆ กองนั้นมันไร้ประโยชน์จริง ๆ”
เขาไม่ได้คิดเลยว่ามันจะซ่อมเสร็จแล้ว
หลี่ฉางเหอไม่พูดอะไร วางห่อกระสอบลงบนโต๊ะว่างตรงหน้าเสี่ยวหวัง บนใบหน้ามีรอยยิ้มภาคภูมิใจเล็กน้อย
ค่อย ๆ แกะเชือกกระสอบออกอย่างช้า ๆ
เจ้าหน้าที่เทคนิคคนอื่น ๆ รอบข้างก็มองมาด้วยความอยากรู้อยากเห็น
เมื่อวิทยุที่มีรอยลอกถลอกแต่เห็นได้ชัดว่าถูกเช็ดถูมาแล้วปรากฏขึ้นอีกครั้ง ดวงตาของเสี่ยวหวังก็เบิกกว้างในพริบตา
“ฉางเหอ นี่เธอ”
หลี่ฉางเหอยังคงไม่พูดอะไร คลำหาสวิตช์ไฟอันเก่าจนเจอ แล้วใช้นิ้วสะกิดเบา ๆ!
ครู่ต่อมา
“สถานีวิทยุกระจายเสียง XXXX ขณะนี้กำลังออกอากาศรายการสรุปข่าวและหนังสือพิมพ์......”
ท่ามกลางเสียง “ซ่าซ่า” เสียงของผู้ประกาศข่าวชายที่ชัดเจนและถูกต้องตามอักขรวิธีก็ดังขึ้น
ในสำนักงาน เจ้าหน้าที่เทคนิคหลายคนแห่กันเข้ามา ใบหน้าของแต่ละคนเต็มไปด้วยความตกตะลึงและเหลือเชื่อ!
“พระเจ้าช่วย! ดังจริงด้วย!”
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังเงยหน้ามองหลี่ฉางเหอ สายตานั้นราวกับกำลังมองมนุษย์ต่างดาว!
หลี่ฉางเหอเกาหลังหัว เผยรอยยิ้มซื่อ ๆ อันเป็นเอกลักษณ์ น้ำเสียงพยายามทำเป็นราบเรียบ
“งมซ่อมอยู่ตั้งนาน แล้วก็ทำความสะอาดฝุ่นข้างในนิดหน่อย ต่อสายไฟ...เฮ้ มันก็ดังขึ้นมาเลย!”
“งมซ่อม?! แบบนี้เรียกงมซ่อมได้ไง?!”
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังเดินวนรอบวิทยุสองรอบ แล้วเอาหูแนบฟังใกล้ ๆ ลำโพง
“นี่มันชุบชีวิตชัด ๆ ฉางเหอ มือเธอนี่เทพเกินไปแล้ว!”
หลี่ฉางเหอโยนข้ออ้างที่แต่งขึ้นมา ผสมความจริงกับเรื่องโกหก
“อะไหล่เล็ก ๆ พวกนี้ก็หามาปะติดปะต่อ บางชิ้นก็หามาจากร้านรับซื้อของเก่า......”
“ร้านรับซื้อของเก่า...มิน่าล่ะ!”
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังหันหน้าไปและโยนเรื่องที่มาทิ้งไว้ข้างหลัง
เขาก้มตัวลงอีกครั้ง หูตั้งใจแยกแยะคุณภาพเสียง แล้วเอามือเคาะโครงไม้เบา ๆ
“เสียงรบกวนยังมีอยู่ แต่ไม่กระทบการฟัง! ฉางเหอ ฝีมือเธอ...ไม่มาเป็นช่างเทคนิคเสียดายแย่เลย!”
“คุณก็พูดเกินไป......”
หลี่ฉางเหอรีบโบกมือปฏิเสธ
เจ้าหน้าที่เทคนิคอีกคนที่อายุมากกว่ายืนอยู่ข้าง ๆ ก็เดาะลิ้นด้วยความประหลาดใจ ตบไหล่หลี่ฉางเหอแล้วเอ่ยชม
“ของโบราณชิ้นนี้...พวกเราเคยลองซ่อมดูแล้ว จนปัญญาเลย! ฝีมือเธอเจ๋งสุดยอดจริง ๆ!”
วิทยุที่ถูก “ชุบชีวิต” เครื่องนี้ ทำให้ระยะห่างระหว่างหลี่ฉางเหอกับกลุ่มเจ้าหน้าที่เทคนิคแคบลงในพริบตา
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังตื่นเต้นอยู่นานกว่าอารมณ์จะค่อย ๆ สงบลง
เขาลูบคลำโครงวิทยุอย่างรักใคร่ แววตาเต็มไปด้วยความหลงใหลในการฟื้นฟูเทคโนโลยี แต่แล้วก็ถอนหายใจออกมา
“เฮ้อ ถ้าของชิ้นนี้เล็กลงอีกหน่อย ใส่กระเป๋าเสื้อก็ฟังได้ เสียงก็ชัดเจนเหมือนลำโพงในโรงหนัง...คงจะเพอร์เฟกต์ไปเลย!”
ระหว่างที่พูด เขาก็ทำมือบอกขนาดรูปทรงสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ
ผู้พูดไม่คิด ผู้ฟังกลับใส่ใจ
คำพูดธรรมดา ๆ ของเจ้าหน้าที่เทคนิคหวัง ในหูของหลี่ฉางเหอกลับดังราวกับเสียงฟ้าผ่า
ทรานซิสเตอร์!
จิตสำนึกของหลี่ฉางเหอดำดิ่งลงสู่มิติระบบตามสัญชาตญาณ พิมพ์ลงในช่องค้นหาอย่างรวดเร็ว: หลักการทำงานของวิทยุทรานซิสเตอร์
ฟึ่บ! ข้อมูลแถวหนึ่งเด้งขึ้นมา:
《หลักการและการประยุกต์ใช้ทรานซิสเตอร์ (1958)》, 《คู่มือประกอบวิทยุทรานซิสเตอร์ขนาดจิ๋ว (1961)》, 《คู่มือพารามิเตอร์ทรานซิสเตอร์ความถี่สูง (1963)》......
มีภาพประกอบพร้อมข้อความ ละเอียดหยิบจนน่าขนลุก!
ใช้ทรานซิสเตอร์แทนหลอดสุญญากาศ...ปริมาตรของวิทยุจะลดลงหลายเท่า กินไฟลดลงหลายสิบเท่า แถมอายุการใช้งานยาวนานกว่า เสียงชัดเจนกว่า ยิ่งไม่มีเสียงหึ่ง ๆ และเสียงจี่จากความร้อนให้กวนใจ!
ขอแค่แลกทรานซิสเตอร์ออกมา ทำตามข้อมูลและแบบแปลน แล้วใช้อะไหล่แม่นยำสูงที่ระบบมีให้......
ตัวเองก็มีความสามารถพอที่จะประกอบวิทยุพกพาที่เบาสะดวก ประหยัดไฟ และเสียงชัดเจนขึ้นมาในเขตปี 1956 ได้อย่างสมบูรณ์แบบ!
ส่วนทำไมไม่แลกของสำเร็จรูปออกมาเลยล่ะ? แน่นอนว่ามันแพงหูฉี่น่ะสิ!
(วิทยุเหม่ยตัวรุ่น 28A ที่วางจำหน่ายในปี 1962...วิทยุทรานซิสเตอร์ที่ใช้อุปกรณ์ผลิตในประเทศทั้งหมดเครื่องแรกของจีน ต้นทุน 192 หยวน ราคาขายปลีกที่อนุมัติ 160 หยวน เนื่องจากต้นทุนสูงกว่าราคาขาย รัฐจึงต้องชดเชยส่วนต่างให้โรงงานที่ขาดทุน)
หลี่ฉางเหอราวกับเห็นภาพตัวเองถือวิทยุเล็กจิ๋วเครื่องนั้น และทำให้เกิดความตกตะลึงขึ้นอีกครั้ง!
อย่างไรก็ตาม ความกระตือรือร้นที่เพิ่งพุ่งพล่านขึ้นมา ก็ถูกน้ำเย็นสาดจนดับมอดไป
เขานึกถึงช่วงเวลาขึ้นมาได้กะทันหัน!
ทรานซิสเตอร์ตัวแรกของจีนแผ่นดินใหญ่ เพิ่งพัฒนาสำเร็จในปี 1957
แถมยังเป็นแค่ตัวอย่างในห้องทดลอง กว่าจะผลิตในระดับอุตสาหกรรมและให้ประชาชนทั่วไปใช้ได้ ยังต้องใช้เวลาอีกยาวไกล!
ตอนนี้ วิทยุที่มีในท้องตลาดทั้งหมด ยังเป็นเครื่องหลอดสุญญากาศที่เทอะทะแบบนี้อยู่เลย!
คนขับรถบรรทุกฝึกหัดอย่างเขา จู่ ๆ ก็ควักวิทยุทรานซิสเตอร์ที่มีประสิทธิภาพล้ำยุคและหลักการโครงสร้างที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงออกมา หากมีใครสังเกตเห็น......
หลี่ฉางเหออ้าปากค้าง อยากจะพูดอะไรไปตามน้ำคำของเจ้าหน้าที่เทคนิคหวัง แต่ก็พบว่าคอแห้งผาก สุดท้ายก็กลายเป็นเพียงเสียงถอนหายใจอย่างช่วยไม่ได้
“เจ้าหน้าที่เทคนิคหวัง คุณนี่ช่างกล้าคิดจริง ๆ...วิทยุใส่กระเป๋าเสื้อเนี่ยนะ? นั่นมันกระบองสารพัดนึกของซุนหงอคงแล้ว!”
“เทคโนโลยีพวกเราตอนนี้ ทำให้เจ้าตัวใหญ่บึ้มขนาดนี้ดังได้ ผมว่าก็สุดยอดแล้วนะ!”
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังยังคงจมดิ่งอยู่กับความดีใจที่วิทยุกลับมามีชีวิต ตบไหล่หลี่ฉางเหอแรง ๆ
“ฮ่าฮ่า ฉันเพ้อเจ้อไปเองแหละ! ซ่อมมันจนดังได้ ฉางเหอ เธอก็เป็นยอดคนแล้ว!”
เขาพูดพลาง ก็จะดันวิทยุใส่อ้อมแขนของหลี่ฉางเหอ
“ของล้ำค่าชิ้นนี้ของเธอ รีบอุ้มกลับไปเลย!”
“ได้ไงล่ะครับ!”
หลี่ฉางเหอรีบถอยหลังไปหนึ่งก้าว สองมือผลักออก
“นี่มันของบ้านคุณอยู่แล้ว ผมแค่ช่วยซ่อมแซมให้ ส่งคืนเจ้าของ เป็นเรื่องที่ถูกต้องตามทำนองคลองธรรม!”
“ตดสิ!”
เจ้าหน้าที่เทคนิคหวังถลึงตา เถียงคอเป็นเอ็น
“ตกลงกันไว้แล้วนี่ ซ่อมได้ถือว่าเป็นของเธอ...ฉันหวังเว่ยกั๋วพูดคำไหนคำนั้นเว้ย!”
เขาไม่พูดพร่ำทำเพลง ยัดวิทยุกลับใส่อ้อมแขนหลี่ฉางเหอให้ได้
“รับไป! ไม่รับก็แปลว่าดูถูกฉัน!”
พูดมาถึงขั้นนี้ หลี่ฉางเหอก็รู้ว่าถ้าผลักไสอีกจะกลายเป็นเสแสร้งไป
เขาอุ้มวิทยุหนักอึ้ง ในใจก็ชอบของสิ่งนี้จริง ๆ เพราะทั้งฟังข่าวสารเพื่อรู้ความเคลื่อนไหวได้ แถมยังใช้เป็นฉากบังหน้าได้อีกด้วย
“งั้น...งั้นผมขอรับไว้แบบหน้าด้าน ๆ เลยนะครับ”
เมื่อเจ้าหน้าที่เทคนิคหวังเห็นเขารับไว้ บนใบหน้าก็ยิ้มแป้น
“ไป! วันนี้อารมณ์ดี ฉันจะเลี้ยงน้ำอัดลมเธอ...น้ำเป่ยปิงหยางเพิ่งมาใหม่ที่สหกรณ์ หวานเจี๊ยบเลยล่ะ!”
“ไม่ ๆ ๆ ผมต้องเลี้ยงคุณต่างหาก!”
หลี่ฉางเหอรีบตบอกตัวเอง
“ได้วิทยุคุณมาฟรี ๆ จะให้คุณเสียเงินอีก...ผมจะเอาหน้าไปไว้ไหนล่ะ? วันนี้ผมเลี้ยงเอง!”
ชายหนุ่มสองคนกอดคอกันเดินออกจากแผนกเทคนิค
เสี่ยวหวังยังคงบ่นพึมพำด้วยความตื่นเต้นว่าเพลง 《มาตุภูมิของฉัน》 ที่เพิ่งเปิดนั้นเพราะแค่ไหน ส่วนหลี่ฉางเหออุ้ม “ของที่ริบมาได้” บนใบหน้าก็เต็มไปด้วยรอยยิ้มจริงใจ
รอยยิ้มนี้ ครึ่งหนึ่งเป็นเพราะวิทยุเครื่องนี้ อีกครึ่งหนึ่งเป็นเพราะเพื่อนเนิร์ดเทคโนโลยีที่บริสุทธิ์ใจตรงหน้านี้
ในบ้านสี่เหอย่วนที่เต็มไปด้วยการแก่งแย่งชิงดี และในยุคสมัยที่ต้องระมัดระวังทุกฝีก้าว มิตรภาพที่เกิดจากเทคโนโลยีและไม่มีสิ่งเจือปนนี้ ช่างดูอบอุ่นและล้ำค่ายิ่งนัก
[จบแล้ว]