บทที่ 15 - เขาหัวล้าน

ภาพยนตร์เรื่อง 'อกหักมาหลายวัน' เริ่มเปิดกล้องถ่ายทำตามขั้นตอนแล้ว

ตามที่หลิวหมิงอี้ผู้เป็นผู้อำนวยการสร้างกล่าวไว้ น่าจะใช้เวลาถ่ายทำประมาณหนึ่งเดือนกว่าๆ แต่กำหนดการเข้าฉายกลับถูกเลื่อนออกไปอีกยาวนาน

บริษัทจัดจำหน่ายมีกลยุทธ์การจัดจำหน่ายที่ว่ากันว่าสมบูรณ์แบบมาก

ความวุ่นวายในงานเปิดกล้องไม่ได้ทำให้เกิดกระแสอะไรมากมายนัก ถึงแม้ว่าสื่อสิบกว่าสำนักจะให้พื้นที่ข่าวในระดับที่แตกต่างกันไปก็ตาม

สิ่งที่เราเรียกว่ากระแสสังคม ไม่ใช่ว่าสื่อนำเสนออะไรแล้วมวลชนจะเอามาถกเถียงกันอย่างเผ็ดร้อน

แต่มันคือสิ่งที่มวลชนอยากเห็น แล้วสื่อถึงจะนำเสนอต่างหาก

ไม่มีใครไปสนใจผู้อำนวยการสร้างภาพยนตร์หรอก ในสายตาของคนส่วนใหญ่ นายทุนล้วนเต็มไปด้วยความชั่วร้ายทั้งนั้น

แน่นอนว่าบางครั้งก็มีสาวๆ บางคนเข้ามาคอมเมนต์หนึ่งหรือสองข้อความหลังจากเห็นข่าวบนอินเทอร์เน็ตว่า พี่ชายนายทุนคนนี้หล่อจัง หล่อกว่าจางเหวินตั้งหลายเท่า ทำไมไม่ให้เขาเป็นพระเอกล่ะ

ชอบเขาจัง ทั้งหล่อทั้งรวย

จากนั้นเธอก็จะถูกคนกลุ่มหนึ่งรุมด่า

หล่อแล้วมันกินได้ไหมล่ะ

มีเงินแล้วจะทำอะไรตามอำเภอใจก็ได้งั้นเหรอ

ส่วนเรื่องที่หลินตงบอกว่าสองร้อยล้านนั้น ก็ถูกทุกคนมองว่าเป็นการสร้างกระแสแบบโง่ๆ ของกองถ่ายไปโดยปริยาย

เรื่องพวกนี้ไม่ได้มีความเกี่ยวข้องอะไรกับหลินตงมากนัก

เว้นเสียแต่ว่าจะมีคนเลี้ยงข้าวเขาอีก

น่าเสียดายที่ไม่มีใครเลี้ยงข้าวเขาเลยติดต่อกันหลายวันแล้ว

และเขาก็ทำได้เพียงเพลิดเพลินไปกับอาหารรสเลิศจากหม้อใหญ่ฝีมือพ่อครัวในโรงอาหารเท่านั้น

กินอิ่มได้แต่ก็พูดไม่ได้ว่ากินดี

เขากำลังเฝ้ารอที่จะไปถ่ายละครกับอาจารย์สุยเหล่ย จากนั้นก็จะได้ค่าตัวมาบ้างไม่มากก็น้อย แบบนี้เขาก็จะมีเงินไปกินอาหารมื้อใหญ่แล้ว

รออยู่หลายวัน ในที่สุดสุยเหล่ยก็เรียกเขาไปที่ห้องพักอาจารย์

"คะแนนสอบเข้ามหาวิทยาลัยสายศิลปะกำลังจะออก ช่วงนี้ฉันยุ่งมาก นายก็เซ็นสัญญาตรงนี้เลยแล้วกัน เซ็นเสร็จก็ไปที่กองถ่ายได้เลย" สุยเหล่ยหยิบสัญญาการแสดงออกมา

นี่เป็นครั้งแรกที่หลินตงได้รับสัญญาการแสดงส่วนตัว

สิ่งที่เขาสนใจมากที่สุดก็คือค่าตัว

แน่นอนว่าเขาจะรีบเปิดพลิกไปดูหน้าสรุปค่าตัวทันทีไม่ได้

แบบนั้นมันจะดูน่าขายหน้าเกินไป

ราชันแห่งพ่อมดผู้ยิ่งใหญ่... โลกนี้มีเขาเป็นพ่อมดอยู่แค่คนเดียว จะตั้งฉายาให้ตัวเองสักหน่อยก็คงไม่มากเกินไปหรอกมั้ง... จะเป็นคนที่ไม่มีศักดิ์ศรีขนาดนั้นได้ยังไงกัน

หลังจากกวาดสายตาดูสัญญาคร่าวๆ หลินตงก็เหลือบไปเห็นช่องค่าตัว

สี่พันหกร้อยห้าสิบหยวน

เยอะไหมเนี่ย

สำหรับคนที่ทุ่มเงินหลายล้านไปกับการลงทุนสร้างหนังแล้ว เงินสี่พันกว่าหยวนนี่ไม่ใช่เงินก้อนโตอะไรเลย

แต่เงินหลักล้านหลักสิบล้านพวกนั้นไม่ได้มีความเกี่ยวข้องอะไรกับเขาสักเฟินเดียว

เขาไม่มีสิทธิ์แม้แต่จะเอาไปซื้อเนื้อย่างกิน

ทว่าเงินสี่พันกว่าหยวนนี้คือเงินที่เขาหามาได้ด้วยตัวเองจริงๆ และสามารถนำไปใช้จ่ายได้อย่างอิสระ

แถมเขายังพอจะรู้เรตค่าตัวในตลาดตอนนี้ด้วย นักแสดงประกอบทั่วไปได้ 80 หยวนต่อ 10 ชั่วโมง

ถ้าบทนี้มีแอร์ไทม์ในเรื่องแค่สิบนาที แถมบทพูดยังมีแค่ไม่กี่ประโยค เงินสี่พันกว่าหยวนนี้ถือว่าสูงมากจริงๆ

สมแล้วที่เป็นอาจารย์!

คนกันเองแท้ๆ

หลินตงเซ็นสัญญาเสร็จสรรพแล้วก็เดินทางไปที่กองถ่ายด้วยตัวเอง

ไม่มีใครมาต้อนรับ และยิ่งไม่มีใครมาจัดงานเลี้ยงต้อนรับเขา

การมาถึงของเขามีผลแค่กับทีมงานที่รับผิดชอบเรื่องสั่งอาหารเท่านั้น ซึ่งก็คือได้รับแจ้งว่าวันนี้มีเด็กใหม่มา ให้สั่งข้าวกล่องเพิ่มอีกหนึ่งกล่อง

ตอนที่หลินตงมาถึงที่นี่ พวกเขากำลังถ่ายทำฉากในออฟฟิศกันอยู่

มันไม่เหมือนกับความเงียบสงบและเป็นระเบียบเรียบร้อยอย่างที่เขาคิดไว้

บรรยากาศในกองถ่ายดูวุ่นวายไปหมด

ได้ยินเสียงผู้กำกับตะโกนโวยวาย เสียงทีมงานคอยตอบรับและสอบถาม รวมถึงเสียงแสบแก้วหูจากการลากอุปกรณ์ประกอบฉาก

แต่นักแสดงสองคนที่อยู่หน้ากล้องกลับทำหูทวนลม ราวกับว่าในออฟฟิศนี้ไม่มีใครอื่นนอกจากพวกเขาสองคน

"ผ่าน!"

เสียงแหบพร่าของผู้กำกับซุนเฮ่าแฝงไปด้วยความผ่อนคลายเล็กน้อย

จากนั้นเขาก็ถามขึ้น "คนที่ชื่อหลินตงมาหรือยัง"

หลินตง?

นี่กำลังพูดถึงตัวเองอยู่ใช่ไหม

"มาแล้วครับ มาแล้ว" หลินตงวิ่งไปหาผู้กำกับ

"ก็ดูใช้ได้อยู่นะ เสี่ยวจาง พาเขาไปเปลี่ยนเสื้อผ้าที" ผู้กำกับพิจารณาเด็กใหม่คนนี้ รูปลักษณ์ภายนอกของหลินตงถือว่าพอใช้ได้

หลินตงถูกพาเข้าไปในห้องเล็กๆ ห้องหนึ่ง

พี่สาวที่ถูกเรียกว่าเสี่ยวจางคนนั้นเลือกหยิบเสื้อผ้าจากกองเสื้อผ้าที่แขวนอยู่บนชั้นเหล็ก สุดท้ายก็หยิบกางเกงสแล็กสีดำกับเสื้อเชิ้ตลำลองสีขาวออกมา

"กางเกงก็ดูคล้ายๆ กัน ไม่เปลี่ยนได้ไหมครับ" หลินตงลองถามหยั่งเชิง

ไม่ใช่ว่าเขารังเกียจว่ากางเกงตัวนี้ไม่สะอาด แต่เป็นเพราะเสี่ยวจางคนนี้เอาเสื้อผ้ามาให้แล้วก็ไม่ยอมออกไป เอาแต่ยืนจ้องเขาตาไม่กะพริบอยู่ตรงนี้

เหมือนพวกผู้หญิงบ้ากามไม่มีผิด

ช่างน่าขนลุกจริงๆ

หลินตงไม่อยากถอดกางเกงต่อหน้าเธอ

"แล้วแต่เธอเลย" ผู้หญิงคนนั้นดูเหมือนจะกลอกตาใส่ ก่อนจะบิดสะโพกเดินจากไป

หลินตงเปลี่ยนเสื้อผ้าเสร็จก็เดินออกมา

เจ้าหน้าที่ดูแลฉากคนหนึ่งเห็นเขาเข้าก็รีบดึงตัวเขาไปกดให้นั่งลงบนเก้าอี้ พร้อมกับโยนกระดาษแผ่นหนึ่งให้เขา

บนนั้นก็คือบทที่เขาต้องใช้

"พี่สวีใกล้จะมาแล้ว เธอมีเวลาแค่สองนาที อย่าแสดงให้พังซะล่ะ"

หลินตงมีบทพูดแค่ประโยคเดียว กับอีกหนึ่งท่าทาง

ช่างดูอนาถาเสียจริง

แต่หลินตงก็ไม่ใส่ใจ เขาท่องบทพูด สังเกตตำแหน่งกล้อง แล้วก็นั่งรอพระเอกเดินออกมาจากอีกฉากหนึ่งเงียบๆ บนโต๊ะทำงานตัวนี้

คนที่เขาต้องแสดงด้วยไม่มีแม้แต่ชื่อในเรื่อง ถูกเรียกว่าเสี่ยวติง

เป็นผู้ช่วยของพระเอกในบริษัท

แอร์ไทม์ส่วนใหญ่จะไปกองรวมกันอยู่ในออฟฟิศ

"พระเอกดันเป็นคนหัวล้านซะงั้น!"

หลินตงประหลาดใจมาก

พอเดินเข้าไปดูใกล้ๆ ก็พบว่าไม่ใช่แค่หัวล้านธรรมดา แต่นี่มันล้านเลี่ยนเตียนโล่งเลยต่างหาก

แบบนี้ก็เป็นพระเอกได้ด้วยเหรอ วงการบันเทิงไม่มีคนแล้วหรือไง

"เสี่ยวติงใช่ไหม เตรียมตัวพร้อมหรือยัง" พระเอกหัวล้านนั่งลงที่โต๊ะทำงานเพื่อทบทวนบทพูดแล้วเอ่ยถามโดยไม่หันหน้ามามอง

"...อ้อ พร้อมแล้วครับ"

เกือบจะลืมไปเลยว่าในเรื่องตัวเองชื่อเสี่ยวติง หลินตงตั้งสติกลับมาได้ทันท่วงที

"ไม่ต้องตื่นเต้นนะ พยายามเทกเดียวให้ผ่านล่ะ" พระเอกหัวล้านดูเป็นมิตรมาก แถมยังขยิบตาให้หลินตงอย่างซุกซน

นั่นทำให้หลินตงรู้สึกผ่อนคลายลงมากจริงๆ

"เซตฉากโอเค"

"จัดแสงโอเค"

"แอ็กชัน!"

กล้องจับภาพนิ่งไปที่ครึ่งท่อนบนของพระเอก เป็นฉากแสดงอารมณ์สั้นๆ

ครู่ต่อมา หลินตงก็รู้สึกเหมือนมีคนมาตบแขนตัวเองเบาๆ พร้อมกับถามว่า "เสี่ยวติง เธอเห็นช่ายเวยหลานบ้างไหม"

หลินตงหันหน้าไปพลางถามพลางว่า "ทั้งเช้าผมยังไม่เห็นเธอเลย เธอไม่ได้ลาหยุดกับพี่เหรอครับ"

"คัต!"

คำว่าคัตของซุนเฮ่านั้นช่างไพเราะพริ้งเพรา ตัวอักษรตัวแรกลากเสียงยาว ส่วนตัวอักษรตัวหลังจบลงอย่างสั้นกระชับและเฉียบขาด

แสดงให้เห็นถึงความไม่พอใจของเขาได้อย่างเต็มเปี่ยม

"นี่นายแสดงละครเป็นไหมเนี่ย ความสอดคล้องของท่าทางกับคำพูดมันอยู่ตรงไหน เอาใหม่!"

ความจริงแล้วเขาอยากจะด่าออกไปว่า สถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งสอนนักศึกษาแบบนายออกมาหรือไง

แต่การด่ากราดแบบนั้นมันรุนแรงเกินไป

ซุนเฮ่าไม่มีความกล้าพอ

"เดี๋ยวก่อนนะ เอ่อ..." พระเอกหัวล้านทำมือเป็นสัญลักษณ์ขอเวลานอก หันมาพูดกับหลินตงว่า "นายอาจจะเพิ่งมาเลยยังจับจังหวะไม่ได้ เดี๋ยวพี่จะแสดงให้ดูเป็นตัวอย่างนะ"

พูดจบเขาก็แสดงท่าทางพร้อมกับพูดบทให้ดูรอบหนึ่ง

"ขอบคุณครับพี่สวี" พอหลินตงดูจบ เขาก็รู้ตัวแล้วว่าตัวเองทำพลาดตรงไหน

ทว่าพอถ่ายรอบสอง หลินตงก็ยังถูกสั่งเอ็นจีอยู่ดี

คนที่เคยผ่านการต่อสู้เสี่ยงเป็นเสี่ยงตายกับพ่อมดศาสตร์มืดมานับครั้งไม่ถ้วนอย่างเขาก็ชักจะเริ่มร้อนใจแล้ว ฉากง่ายๆ แค่นี้ นักศึกษาสาขาการแสดงปีสามจากสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งอย่างเขา มัวแต่โดนเอ็นจีอยู่ได้ มันหมายความว่ายังไงกัน

โชคดีที่พระเอกหัวล้านไม่ได้โกรธ

และที่ผู้กำกับโมโหไปก่อนหน้านี้ก็คงเป็นเพราะกลัวว่าพระเอกหัวล้านจะไม่พอใจ พอตอนนี้เห็นว่าท่าทีของพระเอกหัวล้านยังดีอยู่ เขาก็เลยเลิกสบถด่าทอ

"เมื่อกี้ตอนที่นายหันหน้ามา สายตานายมันไม่ใช่น่ะ เข้าใจไหม"

"อ้อ เข้าใจแล้วครับ"

หลินตงเองก็เคยเข้าเรียนวิชาการแสดงมาบ้าง ทั้งภาคปฏิบัติและภาคทฤษฎี

เขาเพิ่งจะไปนั่งฟังบรรยายวิชาภาษากายหน้ากล้องมาเมื่อไม่กี่วันก่อนนี่เอง

"ผ่าน!"

ในที่สุดหลินตงก็ถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอก

[จบแล้ว]