บทที่ 10 - งานแถลงข่าวเปิดกล้อง

เจียงหัวเถิงเป็นผู้กำกับรุ่นที่สอง แต่เขาไม่ได้พึ่งพาบารมีพ่อแม่ เขาเริ่มกำกับละครเรื่องแรกในปี 1995 จนถึงตอนนี้ก็ผ่านมาสิบห้าปีแล้ว

ในปี 2009 เขาได้รับรางวัลผู้กำกับยอดเยี่ยมจากเวทีแมกโนเลียอวอร์ดส ทำให้เขาก้าวขึ้นมาเป็นผู้กำกับระดับแถวหน้าอย่างเต็มตัว

ภาพยนตร์เรื่องใหม่ของเขาจึงได้รับความสนใจตั้งแต่เริ่มโปรเจกต์

หลายคนไม่เข้าใจว่าทำไมเขาถึงเลือกสร้างภาพยนตร์อินดี้แนวรักใสๆ ที่ใช้ทุนสร้างน้อยและนักแสดงไม่โด่งดังแบบนี้

แต่จุดเด่นอย่างหนึ่งของเจียงหัวเถิงก็คือการไม่ไว้หน้าสื่อ

เว้นแต่ว่าเขาอยากจะพูดเอง ไม่อย่างนั้นต่อให้ตีให้ตายเขาก็ไม่ยอมให้สัมภาษณ์เด็ดขาด

วันนี้ทางกองถ่ายได้จัดงานเปิดกล้องอย่างยิ่งใหญ่ ทั้งนักแสดงนำ ทีมงานสร้าง และตัวแทนผู้ร่วมลงทุนต่างก็มาร่วมงานกันอย่างพร้อมหน้าพร้อมตา

หลินตงถูกแนะนำในฐานะผู้ร่วมลงทุน และได้พบกับนักแสดงนำหลายคน

จางเหวิน พระเอกของเรื่อง และไป๋เหอ นางเอกของเรื่อง ต่างก็รักษากิริยามารยาทต่อหน้าสื่ออย่างดี แต่ก็ไม่ได้ให้ความสนใจเศรษฐีหนุ่มอย่างหลินตงมากนัก

หลินตงเองก็ไม่ได้คิดจะประจบประแจงใคร

เขาแค่รู้สึกว่าจางเหวินหน้าตาคล้ายๆ กับฮวงซานสือ อาจารย์ของเขา

เหมือนกับที่คนเอเชียมักจะมองว่าคนยุโรปหน้าตาคล้ายๆ กันไปหมด หลินตงเองก็แยกแยะคนรอบตัวไม่ค่อยออกเหมือนกัน

ส่งผลให้เขากลายเป็นคนจำหน้าคนไม่ค่อยเก่งไปโดยปริยาย

หลินตงนั่งลงข้างๆ นักแสดงเว่ยจงว่าน

ตอนแรกหลิวหมิงอี้ตั้งใจจะให้เขาไปนั่งข้างๆ ดาราสาวสวยที่ชื่อจางจื่อเซวียน แต่เขาก็ปฏิเสธไป

ผู้หญิงที่อยู่เชิงเขาคือเสือร้าย เจอแล้วต้องรีบหนีให้ไกล (เนื้อเพลงจีนที่เปรียบผู้หญิงอันตรายเหมือนเสือ)

เว่ยจงว่านเป็นนักแสดงระดับแนวหน้าของประเทศ

เขาเป็นหนึ่งในนักแสดงมากฝีมือไม่กี่คนที่หลินตงรู้จัก

เมื่อวันก่อนหลินตงเพิ่งดูผลงานภาพยนตร์เรื่อง 'ซานเหมาไปเป็นทหาร' ของเขา และรู้สึกชื่นชมในฝีมือการแสดงของเขามาก

เมื่อเทียบกับภาพลักษณ์ในภาพยนตร์แล้ว ตอนนี้เขาดูแก่ลงไปมาก

"สวัสดีครับอาจารย์เว่ย" หลินตงยื่นมือออกไป

"สวัสดี!" เว่ยจงว่านตอบรับอย่างเป็นกันเอง

ปกติเขาก็เป็นคนไม่ถือตัวอยู่แล้ว ยิ่งเมื่อกี้ตอนที่หลิวหมิงอี้แนะนำ ก็บอกว่าชายหนุ่มคนนี้เป็นหนึ่งในผู้ร่วมลงทุนด้วย

"ผมเคยดูผลงานของคุณแล้ว ชื่นชมมากเลยครับ ไว้มีโอกาสผมขออนุญาตขอคำแนะนำหน่อยนะครับ"

ช่วงนี้หลินตงกำลังศึกษาเรื่องการแสดงอยู่ การขอคำแนะนำจึงไม่ใช่แค่การพูดตามมารยาท

เขาเป็นคนพูดตรงไปตรงมา ไม่รู้หรอกว่าการขอร้องแบบนี้มันจะดูเสียมารยาทไปหรือเปล่า

พวกฝรั่งส่วนใหญ่ก็เป็นแบบนี้แหละ

ถึงแม้ตอนนี้หลินตงจะอยู่ในร่างของคนจีน แต่ตัวตนที่แท้จริงของเขาก็คือไคลสต์

เว่ยจงว่านอึ้งไปเล็กน้อย แต่ก็พยักหน้าตอบรับอย่างสุภาพ

"ได้สิ"

พอเขาพูดจบ หลินตงก็หยิบโทรศัพท์มือถือออกมาทันที

"คุณจะสแกนผม หรือให้ผมสแกนคุณครับ"

เอาจริงดิ

เว่ยจงว่านถูกหลินตงสแกนวีแชตไปแบบงงๆ

โชคดีที่เขายังพอตามยุคสมัยทัน อย่างน้อยก็ยังมีแอปพลิเคชันวีแชตไว้ใช้งาน

"ผมเป็นนักศึกษาสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งครับ ตอนนี้กำลังเรียนการแสดงอยู่" อย่างน้อยหลินตงก็ยังรู้จักอธิบายเหตุผล

เว่ยจงว่านถึงกับร้องอ๋อ

แต่เขาก็เริ่มกังวลว่าหลินตงจะมาขอฝากตัวเป็นศิษย์หรือเปล่า

เขาไม่รู้จักหลินตง และไม่รู้นิสัยใจคอของชายหนุ่มคนนี้ การรับลูกศิษย์จึงเป็นเรื่องที่เขาต้องระมัดระวังเป็นอย่างมาก

คนหัวโบราณมักจะให้ความสำคัญกับการสืบทอดวิชาความรู้

แต่เรื่องแบบนี้ไม่เป็นที่นิยมในโลกเวทมนตร์ หลินตงจึงไม่มีความคิดแบบนี้อยู่ในหัวเลย

แน่นอนว่าถ้าเขาคุ้นเคยกับโลกมักเกิ้ลแล้ว และได้ดูละครเรื่อง 'สามก๊ก' เขาอาจจะเกิดความคิดอยากจะฝากตัวเป็นศิษย์ขึ้นมาจริงๆ ก็ได้

เพราะบทบาทของสุมาอี้ที่อาจารย์เว่ยแสดงไว้นั้นยอดเยี่ยมจนหาตัวจับยาก

หลังจากแอดเพื่อนกันแล้ว ทั้งสองคนก็คุยกันอย่างถูกคอ จนทำให้จางเจี้ยนเจ๋อที่นั่งอยู่ข้างๆ รู้สึกอิจฉาเล็กน้อย

"รุ่นน้องอยู่รุ่นไหนเนี่ย พี่รหัส 87 นะ"

"รุ่นพี่ ผมรุ่น 09 ครับ"

หลินตงเคยเจอเพื่อนร่วมสถาบันมาหลายคนแล้ว ทันทีที่รู้ว่าชายวัยกลางคนหน้าตาซื่อตรงคนนี้เป็นรุ่นพี่ เขาก็รู้สึกเคารพขึ้นมาทันที

ไม่นึกเลยว่านักแสดงสมทบคนนี้จะเป็นรุ่นพี่จากสถาบันเดียวกันด้วย

และแล้วรายชื่อเพื่อนในวีแชตของเขาก็เพิ่มขึ้นมาอีกหนึ่งคน

ความจริงแล้วจางเจี้ยนเจ๋อเคยร่วมงานกับเจียงหัวเถิงมาหลายครั้ง เขาไม่เคยรังเกียจที่จะรับบทเล็กๆ น้อยๆ การมาแสดงความยินดีในงานเปิดกล้องจึงเป็นเรื่องปกติ

"นายไม่ได้เป็นผู้ร่วมลงทุนหรอกเหรอ"

ในเมื่อเป็นรุ่นน้อง จางเจี้ยนเจ๋อจึงกล้าถามออกไปตรงๆ

"ใช่ครับ เจินเสี่ยวหลงเป็นรุ่นพี่รหัส 07 พอดีผมมีเงินกินขนมนิดหน่อย ก็เลยเอามาลงทุนในหนังน่ะครับ แต่ลงทุนไปนิดเดียวเอง"

เงินกินขนมงั้นเหรอ

งั้นเงินกินขนมของนายก็คงไม่ธรรมดาแล้วล่ะ

ภาพยนตร์เรื่องนี้มีผู้ร่วมลงทุนแค่สามราย อีกสองรายคือค่ายวานเหม่ยและค่ายซินลี่ ซึ่งถือเป็นบริษัทยักษ์ใหญ่ในวงการทั้งคู่

"รุ่นน้องสายตาเฉียบแหลมมาก การลงทุนครั้งนี้ต้องได้กำไรมหาศาลแน่ๆ"

"เฮ้อ พูดแล้วมันเศร้า!"

พูดแล้วน้ำตาก็พานจะไหล

หลินตงถูก 'อกหักหลายวัน' หลอกจนชอกช้ำไปหมดแล้ว

แต่คนที่เขาได้รู้จักในวันนี้ต่างก็นิสัยดีกันทุกคน

ระหว่างที่พวกเขากำลังคุยกันอย่างสนุกสนาน ทางฝั่งนักข่าวก็เตรียมตัวพร้อมแล้ว

เจียงหัวเถิงประกาศเปิดงานอย่างเป็นทางการ

หลังจากดำเนินรายการไปสักพักก็เข้าสู่ช่วงตอบคำถามนักข่าว เริ่มจากคำถามเกี่ยวกับผู้กำกับ ผู้เขียนบท และเนื้อเรื่องของภาพยนตร์ จากนั้นก็เป็นคำถามสำหรับนักแสดงนำและนักแสดงที่มาร่วมงานในวันนี้

หลินตงไม่นึกเลยว่าคุยไปคุยมา หัวข้อสนทนาจะมาตกอยู่ที่เขาเสียได้

นักข่าวคนหนึ่งที่ถือไมโครโฟนโลโก้ซาร์ฟวูล์ฟเอ่ยถามขึ้นว่า "คุณหลินตงคะ ไม่ทราบว่าคุณรับบทเป็นใครในภาพยนตร์เรื่องนี้คะ"

มีป้ายชื่อตั้งอยู่ตรงหน้าหลินตง นักข่าวจึงสามารถเจาะจงถามเขาได้โดยตรง

หลินตงชะงักไปเล็กน้อย ก่อนจะส่ายหน้าและตอบว่า "ผมไม่ได้เล่นเรื่องนี้ครับ ผมเป็นผู้ร่วมลงทุน"

หน้าตาดีขนาดนี้แต่ไม่ยอมเล่นหนัง ช่างน่าเสียดายจริงๆ

แม้นักข่าวจะไม่ได้พูดออกมาตรงๆ แต่สายตาของพวกเขาก็สื่อความหมายแบบนั้นอย่างชัดเจน

คำถามหลังจากนั้นเริ่มแหลมคมมากขึ้น

แน่นอนว่าไม่ได้พุ่งเป้าไปที่หลินตง

ผู้ร่วมลงทุนส่วนใหญ่ก็แค่ลงเงินและลงแรง ใครจะไปรู้ว่าพ่อหนุ่มคนนี้มีเส้นสายอะไร

เป้าหมายหลักของคำถามพุ่งไปที่เรื่องรายได้ของภาพยนตร์ต่างหาก

"ผู้กำกับเจียงคะ คุณคิดว่าภาพยนตร์เรื่องนี้จะทำรายได้เท่าไหร่คะ"

คำถามตรงไปตรงมาแบบนี้ เหมือนจงใจจี้จุดอ่อนชัดๆ

โชคดีที่เจียงหัวเถิงเตรียมตัวรับมือกับคำถามนี้มาแล้ว เขาจึงตอบกลับอย่างใจเย็นว่า "ผมมั่นใจในเรื่องรายได้มากครับ ตั้งแต่บทภาพยนตร์ไปจนถึงนักแสดง พวกเราทำอย่างเต็มที่ที่สุดแล้ว"

แต่คำตอบแบบนี้ย่อมไม่สามารถทำให้นักข่าวจากสำนักข่าวโทเมโทพอใจได้

"เคยมีคนคาดเดาว่าภาพยนตร์เรื่องนี้จะทำรายได้แค่สองล้านหยวน คุณคิดว่ามีความเป็นไปได้ไหมคะ"

สีหน้าของเจียงหัวเถิงเปลี่ยนเป็นเคร่งเครียดทันที

เจินเสี่ยวหลงที่ไม่มีที่นั่งบนเวทีถึงกับนั่งไม่ติดเก้าอี้อยู่หลังเวที

ไอ้คำบ่นพวกนั้นมันหลุดไปถึงหูนักข่าวได้ยังไงกัน

"ผมไม่คิดแบบนั้นหรอกครับ..." เจียงหัวเถิงพยายามรับมือกับสถานการณ์ที่ไม่คาดคิดนี้อย่างระมัดระวัง

ความโกรธที่คุกรุ่นอยู่ในใจทำให้เขารักษารอยยิ้มบนใบหน้าไว้แทบไม่อยู่

"สองล้านบ้าอะไรกัน... ผมขอพนันเลยว่าหนังเรื่องนี้จะทำรายได้อย่างน้อยก็สองร้อยล้าน!"

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะอารมณ์ไหน แต่ความรู้สึกคับข้องใจในชั่ววินาทีนั้นทำให้หลินตงเผลอสวนกลับไป แถมเกือบจะหลุดคำหยาบออกมาด้วย

บรรยากาศในงานเงียบกริบลงทันที

จะบอกว่าเงียบจนได้ยินเสียงเข็มตกก็คงจะเกินไปหน่อย แต่หลายคนก็ได้ยินเสียงหายใจแรงๆ ของเพื่อนร่วมอาชีพที่อยู่ข้างๆ อย่างชัดเจน

เกิดเรื่องแล้วเหรอเนี่ย

หายนะชัดๆ

เป็นอุบัติเหตุหรือว่าเตรียมการมาล่วงหน้ากันแน่

เจียงหัวเถิงพยายามข่มความรู้สึกอยากจะหันหน้าหนี เขาฝืนยิ้มและเริ่มปรบมือ

คนบนเวทีต่างก็ไม่เข้าใจสถานการณ์ แต่ก็พากันปรบมือตามอย่างเสียไม่ได้ เสียงปรบมือจึงดังแบบกระท่อนกระแท่นและฟังดูน่าอึดอัดใจเป็นที่สุด

"ใช่แล้วครับ!" หลิวหมิงอี้ ผู้อำนวยการสร้างที่รู้ใจกันดีก็รีบพูดแก้สถานการณ์พร้อมกับรอยยิ้มว่า "พวกเราทุกคนในกองถ่ายต่างก็มั่นใจเต็มเปี่ยม สองร้อยล้านนี่แหละครับ ขาดไปตั๋วใบเดียวก็ไม่ได้"

การพูดแบบนี้ดูเหมือนเป็นการพูดติดตลกมากกว่า

แต่ถ้านักข่าวจะยอมเชื่อคำพูดง่ายๆ แบบนี้ พวกเขาก็คงไม่ใช่นักข่าวแล้ว

"คุณหลินตงคะ ในฐานะที่คุณเป็นผู้ร่วมลงทุน ทำไมคุณถึงมีความมั่นใจในภาพยนตร์เรื่องนี้ขนาดนี้คะ"

"ผม..." หลินตงจะไปพูดอะไรได้ล่ะ

จะให้บอกว่า เขารู้ล่วงหน้าแล้วว่าหนังเรื่องนี้จะทำรายได้ทะลุบ็อกซ์ออฟฟิศถึงสามร้อยห้าสิบล้าน แถมยังไม่รวมรายได้จากลิขสิทธิ์และผลพลอยได้อื่นๆ อีกงั้นเหรอ

ขืนพูดไปใครจะไปเชื่อ

คงหาว่าเขาบ้าแน่ๆ

ถึงแม้ว่าในอนาคตคำพูดของเขาจะกลายเป็นจริง เขาก็คงไม่ได้รับการยกย่องเชิดชูหรอก

ดีไม่ดีอาจจะโดนจับไปเป็นหนูทดลองแทนด้วยซ้ำ

บรรดานักข่าวต่างก็ไม่ยอมลดละ ส่วนทีมงานสร้างก็ไม่รู้ว่าจะหาทางออกให้หลินตงยังไงดี

[จบแล้ว]