บทที่ 4 - จดทะเบียนบริษัท

หลินตงเป็นคนเด็ดขาด

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น เขาก็ออกจากบ้านไปจดทะเบียนบริษัททันที

นี่เป็นครั้งแรกที่เขาได้นั่งรถไฟใต้ดิน

พอได้สัมผัสกับความเร็วปานสายฟ้าแลบ เขาก็รู้สึกว่าพวกมักเกิ้ลในโลกนี้ช่างเก่งกาจเหลือเกิน

เก่งกว่าในยุคของเขาไม่รู้ตั้งกี่เท่า

และเขาก็ได้เห็นสาวสวยในเมืองหลวงที่เริ่มใส่ขาสั้นโชว์เรียวขากันตั้งแต่เดือนมีนาคมแล้วด้วย

สาวๆ ในยุคนี้ก็ไม่ได้สวยไปกว่าสาวๆ ในลอนดอนยุค 20 หรอกนะ

แต่พวกเธอมีความมั่นใจมากกว่า

และดูเปล่งประกายมากกว่าด้วย

ขั้นตอนการจดทะเบียนบริษัทสามารถใช้โทรศัพท์มือถือค้นหาข้อมูลได้

หรือจะถามระบบเอาก็ได้ ระบบนี่มันเหมือนกับไป่ตู้เวอร์ชันอัปเกรดชัดๆ แถมยังเป็นแบบที่ไม่มีโฆษณาหลอกลวงอีกต่างหาก

บริษัท ไคลสต์ คัลเจอร์ มีเดีย จำกัด

นี่คือชื่อบริษัทใหม่ที่หลินตงตั้งขึ้นโดยได้รับความช่วยเหลือจากพนักงาน

ตอนแรกเขาอยากจะตั้งชื่อว่า บริษัท ขาดทุน ขาดทุนย่อยยับ หรืออะไรเทือกนั้น

แต่พนักงานสาวคนนั้นดันโมโหขึ้นมา ถามว่าคุณผู้ชายจะเอาแต่ขาดทุนไม่รู้จักจบจักสิ้นเลยใช่ไหมคะ

ตั้งชื่อแบบนี้มันก่อกวนความสงบสุขทางเศรษฐกิจชัดๆ!

หลินตงยอมแพ้ทันทีและรีบบอกชื่อภาษาอังกฤษของตัวเองไปอย่างว่าง่าย

แบบนี้คงไม่ถูกมองว่าเป็นพวกฝรั่งกำมะลอหรอกมั้ง

เพราะเขาเป็นฝรั่งของแท้เลยนี่นา

การจดทะเบียนบริษัทใช้เงินไม่เท่าไหร่ แต่เสียเวลาไปมากทีเดียว

เขาไม่รู้จักสิ่งมีชีวิตที่เรียกว่า 'หน้าม้า' หรอกนะ

โชคดีที่เขาใช้ช่องทางด่วนสำหรับนักศึกษาจบใหม่ที่ต้องการสร้างธุรกิจ กว่าจะเสร็จสรรพก็ใช้เวลาไปสองวันครึ่ง

จนถึงตอนนี้ ไคลสต์ คัลเจอร์ มีเดีย ก็ได้กลายเป็นบริษัทที่ถูกกฎหมาย สามารถทำธุรกรรมทางการเงินและเซ็นสัญญากับทางกองถ่ายได้แล้ว

เจินเสี่ยวหลงปากก็บ่นว่ารุ่นน้องขี้โม้

แต่ลึกๆ ในใจก็แอบคาดหวังอยู่เหมือนกัน

เผื่อว่าหมอนั่นจะไม่ได้โม้ขึ้นมาล่ะ

เรียนจบมาตั้งแต่ปีที่แล้วก็เอาแต่ใช้ชีวิตล่องลอยไปวันๆ

กว่าจะอุตส่าห์แทรกซึมเข้ามากองถ่ายในฐานะโปรดิวเซอร์ฝ่ายประสานงานภายนอกได้ แต่ดันต้องมาทำตัวเหมือนพวกจับกังทั่วไปซะอย่างนั้น

จบจากสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งเชียวนะ!

เขาไม่ยอมหรอก

ถ้าเขาสามารถใช้คอนเนกชันส่วนตัวดึงเงินลงทุนมาได้ถึงหนึ่งล้านหยวน...

เขาก็คงจะเท่ระเบิดไปเลย

แถมยังเดินกร่างในกองถ่ายได้สบายๆ

ดังนั้นเวลาว่างเขาจึงมักจะหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาดูว่าหลินตงส่งข้อความมาหาบ้างหรือเปล่า

น่าเสียดายที่จนถึงวันที่สามก็ยังไม่มีวี่แววอะไรเลย

ความคาดหวังถึงจุดสิ้นสุดก็กลายเป็นความผิดหวัง

เจินเสี่ยวหลงตามผู้อำนวยการสร้างไปเจรจาเรื่องสปอนเซอร์ พอตอนพักกินข้าวกลางวันก็ถูกจับสังเกตได้

"เสี่ยวหลง สองสามวันนี้นายดูเหม่อๆ นะ เหนื่อยจากการวิ่งเต้นหรือเปล่า"

หลิวหมิงอี้ ผู้อำนวยการสร้างคนนี้ถือเป็นคนของทางผู้กำกับเจียงหัวเถิง ก่อนหน้านี้เขาก็เคยเป็นโปรดิวเซอร์ให้กับละครเรื่อง 'ไม่เอาค่าสินสอด' ของผู้กำกับเจียงมาแล้ว

"ไม่เหนื่อยครับๆ!" เจินเสี่ยวหลงส่ายหน้าปฏิเสธเป็นพัลวัน

"ฮ่าๆ พูดอะไรอย่างนั้นล่ะ โปรดิวเซอร์ที่ไหนจะไม่เหนื่อยบ้าง" หลิวหมิงอี้คีบกับข้าวใส่ชามให้เจินเสี่ยวหลงพลางถอนหายใจ "โปรเจกต์นี้ทำยากนะ ผู้กำกับเจียงก็ดื้อรั้นเป็นบ้า เมื่อวานก็ไปมีปากเสียงกับทางวานเหม่ยจนเข้าหน้ากันไม่ติดเลย"

"กับทางวานเหม่ยตกลงกันเรียบร้อยแล้วไม่ใช่เหรอครับ" เจินเสี่ยวหลงตกใจ

"ทางนั้นยินดีจะลงทุนนะ จะเพิ่มเงินให้อีกหน่อยก็ยังได้ แต่มีข้อแม้ว่าต้องเปลี่ยนนักแสดงนำ อย่างน้อยๆ ก็ต้องเอาคนที่มีแรงดึงดูดเรื่องรายได้มาแสดง แต่ผู้กำกับเจียงไม่ยอมน่ะสิ" หลิวหมิงอี้เองก็จนปัญญา

ระหว่างผู้กำกับกับโปรดิวเซอร์ไม่มีใครใหญ่กว่าใครหรอก ใครที่แข็งแกร่งกว่าก็จะมีอำนาจในการตัดสินใจมากกว่า

สำหรับพวกเขาแล้ว เจียงหัวเถิงดูมีอำนาจเหนือกว่าอย่างเห็นได้ชัด

"แล้วจะทำยังไงดีล่ะครับ" ถ้าเจียงหัวเถิงไม่ใช่รุ่นพี่สถาบันเดียวกัน เจินเสี่ยวหลงคงจะสบถออกมาแล้ว

คนมีเงินก็คือพระเจ้า พี่จะไปงัดกับพระเจ้าทำไมกัน

"ก็ค่อยๆ กล่อมไปแหละ ยังไงก็ต้องมีสักฝ่ายที่ยอมถอย ไม่งั้นหนังเรื่องนี้คงไปไม่รอดแน่ๆ" หลิวหมิงอี้มีประสบการณ์โชกโชน เขาเป็นโปรดิวเซอร์มาตั้งแต่ช่วงเปลี่ยนสหัสวรรษ เผลอแป๊บเดียวก็สิบกว่าปีแล้ว

"บอกไปพี่ก็อย่าหัวเราะเยาะผมนะ เมื่อสองสามวันก่อนผมไปกินข้าวกับรุ่นน้องสองคน มีรุ่นน้องคนนึงบอกว่าจะลงทุนให้หนึ่งล้านหยวน ผมดันแอบหวังให้มันเป็นจริงซะงั้น" เจินเสี่ยวหลงยิ้มขื่น

"เฮ้อ เรื่องแบบนี้มีถมไป ฉันเป็นโปรดิวเซอร์มาสิบกว่าปีก็เข้าใจสัจธรรมอย่างนึงว่า ถ้าไม่เห็นเงินสดเป็นกอบเป็นกำละก็ อย่าไปเชื่อเชียว" หลิวหมิงอี้ในฐานะผู้อาวุโสเริ่มอบรมสั่งสอนรุ่นน้อง

ในตอนนั้นเอง โทรศัพท์ของเจินเสี่ยวหลงที่วางอยู่บนโต๊ะก็สั่นขึ้นมา

เจินเสี่ยวหลงหยิบขึ้นมาเปิดดูก็เห็นข้อความจากหลินตง

'รุ่นพี่ จะให้ไปเซ็นสัญญาที่ไหนครับ'

"พี่หลิว นี่แหละครับรุ่นน้องที่ผมเพิ่งเล่าให้ฟัง เขาหมายความว่ายังไงกัน หรือว่าจะเป็นเรื่องจริงครับ" เจินเสี่ยวหลงถูกหลอกจนกลัวไปหมดแล้ว เขาจึงยื่นโทรศัพท์ไปตรงหน้าหลิวหมิงอี้ ผู้อำนวยการสร้าง

ประโยคสั้นๆ แค่นี้จะไปตัดสินอะไรได้

หลิวหมิงอี้กวาดสายตามองแวบหนึ่ง ขมวดคิ้วครุ่นคิดก่อนจะเอ่ยขึ้น "เชื่อไว้ก่อนก็ไม่เสียหาย นายให้เขานัดสถานที่มา เดี๋ยวพวกเราลองไปดูกัน"

ไม่นานหลินตงก็ได้รับข้อความตอบกลับ

'ตงจื่อ นายบอกสถานที่มาเลย เดี๋ยวพวกเราจะรีบไปหา'

จะบอกที่ไหนดีนะ ถ้าฉันจะลงทุนในหนังของพวกเขา ให้พวกเขาเลี้ยงข้าวฉันสักมื้อก็คงไม่มากไปหรอกมั้ง

สองสามวันนี้หลินตงต้องทนกินข้าวที่โรงอาหาร ถึงอาหารจะอร่อยแค่ไหนแต่เขาก็ไม่มีเงินนี่นา

เขาเคยตั้งข้อสงสัยกับระบบเหมือนกันว่าทำไมค่ากินข้าวถึงไม่นับเป็นการลงทุน

ถ้าไม่กินข้าวคนก็ตายกันพอดี แล้วจะช่วยให้ระบบขาดทุนได้ยังไง

น่าเสียดายที่ฝ่ายบริการลูกค้าไม่รับฟังเหตุผลอะไรทั้งนั้น ต่อให้จะยื่นมือเข้ามาช่วย ก็ต้องรอจนกว่าโฮสต์จะใกล้ตายเพราะความหิวโหยเสียก่อน

"งั้นไปกินเป็ดย่างที่ซื่อจี้หมินฝูดีไหมครับ"

"เวรเอ๊ย นี่มันหลอกกินฟรีชัดๆ!" เจินเสี่ยวหลงโมโหจนอยากจะลบเพื่อนทิ้งให้รู้แล้วรู้รอด

กินข้าวกับนักลงทุนก็จริง แต่ไม่มีเหตุผลที่นักลงทุนจะเป็นคนออกเงินเลยนี่นา

พวกเขาแค่ต้องการจะไปยืนยันว่าเงินลงทุนก้อนนี้มีอยู่จริงหรือไม่ แต่กลับต้องมาเสียเงินเลี้ยงข้าว แถมยังเป็นร้านดังในเมืองหลวงอีกต่างหาก

"เดี๋ยวให้กองถ่ายเบิกจ่ายค่าอาหารมื้อนี้เอง ไปกันเถอะ!" หลิวหมิงอี้วางตะเกียบลงในมือ สีหน้าดูตื่นเต้นเล็กน้อย "เงินลงทุนที่นายดึงมาได้ก้อนนี้มีโอกาสสำเร็จแปดเก้าส่วนเลยนะ"

"ทำไมล่ะครับ" เจินเสี่ยวหลงเพิ่งเรียนจบเมื่อปีที่แล้ว หลังจากจบมาก็เป็นแค่ลูกมือช่วยงานจิปาถะ นี่เป็นครั้งแรกที่เขาได้สัมผัสกับกระแสเงินทุนของจริง

เขาจึงไม่รู้อะไรเลย

"ถ้าตั้งใจจะหลอกกินหลอกดื่มจริงๆ เขาคงไม่พูดน้อยแบบนี้หรอก" หลิวหมิงอี้ยิ้มบางๆ

"แบบนี้ก็ได้เหรอครับ" เจินเสี่ยวหลงรู้สึกเหมือนไอคิวของตัวเองถูกดูหมิ่นยังไงก็ไม่รู้

"นายอย่าด่วนตัดสินคนอื่นไปเองสิ นายคิดว่าเขาอาจจะแค่โม้ การตัดสินใจทั้งหมดของนายก็เลยยึดเอาความคิดนั้นเป็นบรรทัดฐานยังไงล่ะ" หลิวหมิงอี้เดินไปคุยไป

เจินเสี่ยวหลงยังมีกลิ่นอายของความเป็นนักศึกษาอยู่มาก แต่ข้อดีคือเขาเป็นคนมีสัมมาคารวะ หลิวหมิงอี้จึงไม่รังเกียจที่จะช่วยชี้แนะให้

"แล้วพี่หลิวคิดว่าเขาเป็นคนยังไงครับ" เจินเสี่ยวหลงถาม

"จากที่นายเล่ามา ฉันคิดว่าเขาไม่ธรรมดาเลยละ เป็นไปได้สูงมากว่าเขาจะเป็นพวกทายาทเศรษฐีที่ชอบทำตัวติดดิน" หลิวหมิงอี้ยิ้มบางๆ พลางเอ่ยต่อ "ฉันเคยเจอคนประเภทนี้มาบ้างแล้วนะ การแต่งตัวก็เหมือนคนทั่วไปหรืออาจจะแย่กว่าด้วยซ้ำ คำพูดคำจาก็ไม่ได้ดูมีอำนาจบารมีอะไรเลย"

"ถ้าคิดแบบนี้ ผมก็เริ่มรู้สึกว่าหลินตงคนนี้ดูลึกลับซับซ้อนขึ้นมาจริงๆ แล้วสิครับ" เจินเสี่ยวหลงครุ่นคิดอย่างละเอียด

ไม่นานก็ตกลงสถานที่กันได้ จากสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง ร้านสาขาถนนหนานหลี่ชื่อก็เหมาะสมที่สุด พอดีกับที่พวกหลิวหมิงอี้ก็อยู่ไม่ไกลจากที่นั่นด้วย

การจะเรียกแท็กซี่เป็นไปไม่ได้เลย แม้ระยะทางจะห่างกันไม่ถึงสิบกิโลเมตรก็ตาม

เมืองหลวงใหญ่โตขนาดนี้จะทำให้คุณซาบซึ้งถึงความยากลำบากของการจราจรที่ติดขัดจนเดินเท้ายังจะเร็วกว่า

หลินตงนั่งรถไฟใต้ดินชั่วโมงเดียวก็ถึงที่หมาย ส่วนพวกหลิวหมิงอี้นั้นมาเร็วกว่าเสียอีก

ทั้งสามคนทักทายกันเล็กน้อยที่หน้าร้านก่อนจะเดินเข้าไปด้านใน

การต่อคิวรอเป็นไปไม่ได้หรอก คนทำงานสายโปรดิวเซอร์อย่างน้อยๆ ก็ต้องมีเส้นสายบ้างแหละ

คนจีนส่วนใหญ่ก็มักจะเจรจาธุรกิจกันบนโต๊ะอาหารนี่แหละ

หลิวหมิงอี้ลอบสังเกตหลินตงอย่างเงียบๆ

ได้ยินมาว่านักศึกษาสาขาการแสดงรุ่นปี 09 คนนี้ยังไม่มีผลงานอะไรเลย ถึงจะมีก็คงเป็นแค่บทตัวประกอบเล็กๆ น้อยๆ

แต่หลิวหมิงอี้กลับไม่เข้าใจ

เป็นถึงนักศึกษาของสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง ยอมลดตัวลงมาขนาดนี้แล้ว ไม่น่าจะไม่มีงานแสดงสิ

ในช่วงสองปีที่ผ่านมา วงการบันเทิงได้ให้กำเนิดคำศัพท์ใหม่ขึ้นมาคำหนึ่งอย่างเงียบๆ นั่นก็คือคำว่า 'กระแส'

แค่หน้าตาดีหน่อย ไม่ว่าจะมีฝีมือการแสดงหรือไม่ ขอแค่มีทรัพยากรหนุนหลัง สร้างกระแสให้เป็นที่รู้จัก ก็สามารถสร้างกระแสตอบรับที่ดีได้

เมื่อกระแสมาแรง ไม่ว่าจะเล่นเรื่องอะไร คนดูก็พร้อมจะยอมรับ

พ่อหนุ่มหลินตงหน้าตาดีมาก แถมยังมีบุคลิกแบบที่หาได้ยากในหมู่คนหนุ่มสาววัยเดียวกันอีกด้วย

ต่อให้เขาต้องการบทบาทสักบท หลิวหมิงอี้ก็คิดว่าเขาสามารถตัดสินใจตอบตกลงได้เลย

ขอแค่ไม่ใช่บทพระเอกก็พอ

ตามความคิดของเขา หลินตงน่าจะเป็นวัยรุ่นที่มีฐานะทางบ้านดี และสามารถใช้เงินปูทางเข้าสู่วงการบันเทิงได้อย่างสบายๆ

แต่เขาดันดื้อรั้นอยากจะประสบความสำเร็จด้วยตัวเอง

เห็นได้ชัดว่าความเป็นจริงมันโหดร้าย

ในเมื่อไม่มีทางเลือกอื่น เขาจึงต้องยอมกลับบ้านไปสืบทอดมรดกหลายสิบล้าน แล้วหันมาใช้เส้นสายพกเงินมาลงทุนในกองถ่ายแทน

"ฉันขอสั่งแค่นี้แหละ ขอบคุณนะรุ่นพี่" ท่านพ่อมดผู้ยิ่งใหญ่ไม่เกรงใจเลยสักนิด

ให้สั่งก็สั่ง แถมยังสั่งมาซะเยอะเชียว

"ตงจื่อ ผู้กำกับเจียงไม่ได้อยู่ที่นี่หรอกนะ แต่ถ้านายอยากได้บทบาทสักบท ฉันก็สามารถตัดสินใจแทนเขาได้เลย" เมื่อมีความมั่นใจแล้ว หลิวหมิงอี้ก็พูดจาฉะฉานขึ้นมาทันที

"บทบาทงั้นเหรอ" หลินตงส่ายหน้าพร้อมกับพูดว่า "ตอนนี้ฉันยังไม่อยากแสดงหนังหรอก แค่อยากจะขาด... อะแฮ่ม ลงทุนน่ะ"

เขาแอบสงสัยอยู่ในใจ ฉันไม่ได้ขอสักหน่อย ทำไมจู่ๆ ถึงจะยัดเยียดบทมาให้ล่ะเนี่ย

ระบบความคิดของพวกมักเกิ้ลนี่มันแปลกประหลาดขนาดนี้เลยเหรอ

ไม่ใช่ว่าเขาไม่อยากแสดงหนังหาเงินหรอกนะ แต่เป็นเพราะเขายังไม่พร้อมต่างหาก

เขาไม่มีความทรงจำดั้งเดิมของร่างนี้เลย แม้แต่เรื่องพื้นฐานก็ยังต้องคอยถามระบบ แล้วจะนับประสาอะไรกับการแสดงละคร

หลิวหมิงอี้นวดขมับ เขาเกลียดพวกที่ไม่เล่นตามน้ำที่สุดเลย

[จบแล้ว]