ตอนที่ 160 อาจารย์โจวอธิบายจบแล้ว! แต่ไม่มีใครเข้าใจ!

ตอนที่ 160 อาจารย์โจวอธิบายจบแล้ว! แต่ไม่มีใครเข้าใจ!

บนไวต์บอร์ด เฉินฟานตวัดชอล์กขีดสุดท้ายลงไป

โจทย์คณิตศาสตร์หนึ่งข้อที่สมบูรณ์ ถูกเขียนออกมาอย่างเรียบร้อยและชัดเจน ต่อหน้าผู้ชมสองหมื่นคน

เขาหันกลับมา มองโจวเจี้ยนกั๋ว แล้วผายมือเชื้อเชิญ

“อาจารย์โจว ท่านคิดว่าโจทย์ข้อนี้เป็นยังไงครับ?”

โจวเจี้ยนกั๋วก้าวไปข้างหน้าสองก้าว ขยับแว่นตาเล็กน้อย สายตาจับจ้องไปยังไวต์บอร์ด

โจทย์สั้นมาก

แต่เขาเพียงแค่มองผ่าน ๆ คิ้วก็ขมวดขึ้นทันที

โจทย์ข้อนี้…

ความคิดในหัวของโจวเจี้ยนกั๋วแล่นเร็วจี๋

นี่คือโจทย์ใหญ่รองสุดท้ายของข้อสอบเกาเข่าระดับประเทศปี 2005

ตอนที่โจทย์ข้อนี้ออกมาใหม่ ๆ คะแนนเฉลี่ยทั้งมณฑลยังไม่ถึง 3 คะแนน จากคะแนนเต็ม 12 คะแนน

คนที่ทำถูกมีน้อยจนน่าเหลือเชื่อ

ปีนั้นเขาบังเอิญสอนนักเรียนชั้นม.ปลายปีสุดท้ายพอดี และเคยศึกษาวิเคราะห์โจทย์ข้อนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่าหลายสิบรอบ เขียนบทวิเคราะห์ออกมาเต็มแปดหน้า

ภายหลัง บทวิเคราะห์ชิ้นนั้นยังถูกตีพิมพ์ลงในวารสารคณิตศาสตร์ และกลายเป็นหนึ่งในผลงานสำคัญตอนเขาประเมินตำแหน่งครูระดับพิเศษ

เกือบยี่สิบปีผ่านไปแล้ว

คิดไม่ถึงเลยว่าเด็กหนุ่มอย่างเฉินฟาน จะรู้จักโจทย์ข้อนี้ด้วย

โจวเจี้ยนกั๋วเงยหน้าขึ้น มองเฉินฟานแวบหนึ่ง

เด็กคนนี้เตรียมตัวมาแล้วงั้นเหรอ?

แต่พอคิดอีกที โจทย์ข้อนี้ก็ถือว่าเป็นโจทย์ตัวแทนได้จริง ๆ

ยาก แปลก และเต็มไปด้วยกับดัก ตอนนั้นนักเรียนเก่งจำนวนมากต่างพลาดท่าเพราะมัน

เหมาะอย่างยิ่งที่จะใช้วัดคุณภาพการสอน

เขาพยักหน้า

“ได้ เอาข้อนี้แหละ”

เฉินฟานถอยไปด้านข้างหนึ่งก้าว

“อาจารย์โจว เชิญท่านก่อนครับ”

โจวเจี้ยนกั๋วไม่เกรงใจอีก เขาเดินไปหน้าไวต์บอร์ดแล้วหยิบชอล์กขึ้นมา

ด้านล่าง กลุ่มนักเรียนพลันฮือฮาขึ้นมา

“นี่มันโจทย์อะไรเนี่ย? ฉันไม่รู้เลยว่าควรเริ่มตรงไหน…”

“อ่านโจทย์แล้วยังไม่เข้าใจด้วยซ้ำ เงื่อนไขนั่นหมายความว่ายังไง?”

“อย่าพูดถึงวิธีทำเลย แค่ข้อแรกฉันก็ยังอ่านไม่รู้เรื่องแล้ว”

เด็กหนุ่มสวมแว่นจ้องไวต์บอร์ดเขม็ง ปากกาค้างอยู่กลางอากาศ แต่เขียนอะไรไม่ออกแม้แต่คำเดียว

ปกติเขาเป็นคนเก่งคณิตศาสตร์มาก อันดับอยู่ในห้าสิบคนแรกของชั้นปีมาโดยตลอด

แต่โจทย์ข้อนี้ เขาอ่านไปสามรอบแล้ว ก็ยังไม่รู้เลยว่าควรเริ่มจากตรงไหน

เด็กสาวข้าง ๆ ถามเสียงเบา

“นายทำได้ไหม?”

เด็กหนุ่มสวมแว่นส่ายหน้า สีหน้าดูย่ำแย่อยู่บ้าง

“ไม่ได้ โจทย์ข้อนี้แปลกเกินไป”

ในกลุ่มเด็กจากพื้นที่ภูเขายากจน เด็กหนุ่มผิวคล้ำเกาหัว สีหน้ามึนงงอย่างเห็นได้ชัด

เขากระซิบถามครูที่พากลุ่มมาด้วย

“ครูครับ ครูเข้าใจไหม?”

ครูชราเงียบไปหลายวินาที ก่อนจะส่ายหน้า

“ครูเองก็ต้องคิดดูก่อนเหมือนกัน”

เด็กหนุ่มชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเงียบลง

เขารู้ดีว่าครูของตนเองเก่งมากแล้ว

โจทย์ที่ทำให้แม้แต่ครูยังต้อง “คิดดูก่อน” ต้องยากขนาดไหนกัน?

บรรยากาศในกลุ่มครูเองก็เริ่มหนักอึ้งขึ้นมา

ครูชายวัยกลางคนอายุราวสี่สิบกว่าขมวดคิ้ว พึมพำอะไรบางอย่างกับตัวเอง

เพื่อนร่วมงานข้าง ๆ ถามขึ้น

“เหล่าหลิว นายพอมีแนวทางไหม?”

เหล่าหลิวส่ายหน้า

“โจทย์ข้อนี้เก่าเกินไป ตอนนั้นฉันก็อ่านไม่เข้าใจ มาดูตอนนี้ก็ยังงงอยู่เหมือนเดิม”

ครูหนุ่มอีกคนหยิบมือถือออกมา แอบค้นหาข้อมูล

จากนั้นเขาก็สูดลมหายใจเฮือก

“เชี่ย…”

คนข้าง ๆ รีบชะโงกหน้าเข้าไปดู

“เป็นอะไร?”

ครูหนุ่มยื่นมือถือให้ดู

บนหน้าจอแสดงข้อความว่า นี่คือข้อที่ 21 ของข้อสอบเกาเข่าสายวิทย์ปี 2005 คะแนนเฉลี่ยทั้งมณฑลในปีนั้นอยู่ที่ 2.87 คะแนน อัตราการทำถูกต่ำกว่า 15%

กลุ่มครูต่างมองหน้ากันด้วยความตกตะลึง

“ทำไมเฉินฟานถึงเลือกโจทย์ข้อนี้?”

แชตในไลฟ์สดเองก็ระเบิดทันที

“มีใครทำข้อนี้เป็นไหม? ขอผู้เชี่ยวชาญช่วยชี้แนะ!”

“โจทย์ปี 2005 ตอนนั้นฉันยังไม่เกิดเลย…”

“ฉันไปค้นมาแล้ว เขาบอกว่านี่คือโจทย์ที่ยากที่สุดของปีนั้น”

“อัตราทำถูก 15%? นี่มันระดับนรกชัด ๆ!”

“อาจารย์โจวจะอธิบายให้เข้าใจได้ไหมเนี่ย?”

“เฉินฟานตั้งใจเลือกข้อนี้หรือเปล่า?”

บนเวที โจวเจี้ยนกั๋วเริ่มลงมือแล้ว

เขาถือชอล์ก เขียนลงบนไวต์บอร์ดอย่างรวดเร็ว

“หัวใจสำคัญของโจทย์ข้อนี้ อยู่ที่การแปลงรูปในขั้นตอนแรก…”

“ดูตรงนี้ เงื่อนไขนี้สามารถแปลงเป็น…”

“จากนั้นเราสร้างฟังก์ชันขึ้นมา…”

“ตรงนี้ต้องระวังข้อจำกัดของโดเมน…”

เขาพูดต่อเนื่องยาวถึงสิบนาที

สูตรต่าง ๆ ถูกเขียนจนเต็มไวต์บอร์ดไปกว่าครึ่ง

เมื่อพูดจบ เขาวางชอล์กลง หันกลับมา แล้วมองไปทางผู้ชม

“นี่คือแนวคิดพื้นฐานของโจทย์ข้อนี้”

“กุญแจสำคัญอยู่ที่การสร้างในขั้นตอนที่สอง ขอเพียงจับตรงนี้ได้ การพิสูจน์และการคำนวณต่อจากนั้นก็จะไหลตามมาเอง”

เขาหยุดไปเล็กน้อย

“ทุกคนเข้าใจไหม?”

ผู้ชมเงียบไปหนึ่งวินาที

จากนั้น โจวเจี้ยนกั๋วก็ชะงักงัน

ในกลุ่มนักเรียน มือจำนวนนับไม่ถ้วนยกขึ้น

ไม่ใช่แค่ไม่กี่คน แต่เป็นหลักร้อย หรือกระทั่งหลักพัน

เด็กหนุ่มสวมแว่นเองก็ยกมือขึ้น ใบหน้าเต็มไปด้วยความสับสน

เด็กหนุ่มผิวคล้ำก็ยกมือเช่นกัน ดวงตาแดงเล็กน้อย

แม้แต่ครูบางคนก็ยังลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะค่อย ๆ ยกมือขึ้นมา

โจวเจี้ยนกั๋วกวาดตามองคร่าว ๆ

จำนวนคนที่ยกมือ อย่างน้อยก็ต้องเกินแปดสิบเปอร์เซ็นต์

สีหน้าของเขาเปลี่ยนไปทันที

“พวกเธอ…ไม่เข้าใจงั้นเหรอ?”

จากด้านล่าง เด็กหนุ่มคนหนึ่งรวบรวมความกล้า แล้วตะโกนขึ้นมา

“อาจารย์โจวครับ อาจารย์พูดเร็วเกินไป ผมตามไม่ทัน…”

เด็กสาวอีกคนพูดเสียงเบา

“หนูไม่เข้าใจว่าทำไมต้องสร้างฟังก์ชันแบบนั้น…”

อีกคนหนึ่งพูดขึ้น

“ผมติดตั้งแต่ขั้นตอนที่สามของการพิสูจน์แล้วครับ…”

คิ้วของโจวเจี้ยนกั๋วยิ่งขมวดแน่นขึ้นเรื่อย ๆ

เขาสูดหายใจเข้าลึก กดความไม่พอใจเอาไว้ แล้วพูดว่า

“เมื่อกี้ครูอธิบายไม่ชัดเจนพอหรือ? แก่นของโจทย์ข้อนี้อยู่ที่การสร้างในขั้นตอนที่สอง ขอแค่เข้าใจตรงนี้ ขั้นตอนที่เหลือก็จะต่อกันเอง ทำไมพวกเธอถึงไม่เข้าใจ?”

ผู้ชมทั้งห้องเงียบลง

แต่ความเงียบนี้ไม่ใช่ความเงียบของ “ความเข้าใจ”

มันคือความเงียบของ “ไม่กล้าพูด”

เมื่อมองใบหน้าที่เต็มไปด้วยความงุนงงเหล่านั้น โจวเจี้ยนกั๋วก็รู้สึกเหมือนความโกรธแล่นขึ้นมาในอก

เขาสอนหนังสือมากว่าสามสิบปี เคยปั้นลูกศิษย์กว่าสิบคนให้สอบติดชิงหัวและปักกิ่ง เคยคว้ารางวัลชนะเลิศการสอนสาธิตระดับมณฑลมาไม่รู้กี่ครั้ง

คาบเรียนของเขาเป็นที่ยอมรับเสมอว่าชัดเจนที่สุด ละเอียดที่สุด และนักเรียนชอบมากที่สุด

วันนี้มันเกิดอะไรขึ้น?

ทำไมนักเรียนพวกนี้ถึงโง่ขนาดนี้?

เขาอธิบายชัดเจนถึงขนาดนี้แล้ว พวกเขายังไม่เข้าใจอีกหรือ?

หรือต้องให้เขาแยกทุกขั้นตอนออกมา ป้อนเข้าปากทีละคำเลยหรือไง?

มือของโจวเจี้ยนกั๋วที่กำชอล์กอยู่สั่นเล็กน้อย

จู่ ๆ เขาก็เริ่มรู้สึกเสียใจที่ตอบรับการประลองครั้งนี้

ไม่ใช่เพราะเขากลัวแพ้

แต่เขารู้สึกว่า ไม่มีอะไรจะพูดกับนักเรียนที่ฟังเขาสอนไม่เข้าใจเหล่านี้อีกแล้ว

เสียงซุบซิบด้านล่างเริ่มดังขึ้นเรื่อย ๆ

ในกลุ่มนักเรียน หลายคนกระซิบถามกันเอง

“นายเข้าใจไหม?”

“ไม่เลย ขั้นแรกฉันยังตามไม่ทันด้วยซ้ำ”

“ฉันก็เหมือนกัน เขาพูดเร็วเกินไป สูตรพวกนั้นกระโดดไปกระโดดมา…”

“หรือว่าฉันโง่เกินไปนะ…”

ในกลุ่มครู ครูหนุ่มหลายคนก็กระซิบคุยกันเช่นกัน

“อาจารย์โจวอธิบายก็ถือว่าชัดนะ แต่ฉันรู้สึกว่านักเรียนอาจตามไม่ทัน”

“วิธีของเขาเป็นแนวคิดแบบแข่งขันมาตรฐาน มันยากเกินไปสำหรับนักเรียนทั่วไป”

“แต่เขาสอนห้องเด็กเก่งมาตลอด บางทีอาจจะชินแบบนั้นไปแล้ว…”

ครูชายวัยกลางคนอายุราวสี่สิบกว่าขมวดคิ้ว แล้วเงียบไม่พูดอะไร

เขาเข้าใจ

แต่เขาก็รู้ดีว่า หากเป็นนักเรียนของเขามานั่งฟังอยู่ตรงนี้ แปดสิบเปอร์เซ็นต์ก็คงไม่เข้าใจเช่นกัน

โจวเจี้ยนกั๋วยืนอยู่บนเวที ฟังเสียงพูดคุยหึ่ง ๆ จากด้านล่าง สีหน้ายิ่งหม่นลงเรื่อย ๆ

เขาสูดหายใจเข้าลึก แล้ววางชอล์กไว้ด้านข้าง

จากนั้นหันไปมองเฉินฟาน

“อาจารย์เฉิน”

น้ำเสียงของเขาแข็งกระด้างเล็กน้อย

“ผมอธิบายจบแล้ว”

“ถึงตาคุณแล้ว”

เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนจะถอยออกด้านข้าง น้ำเสียงแฝงความจับผิดที่แทบมองไม่เห็น

“ผมก็อยากเห็นเหมือนกัน ว่าคุณจะทำให้เด็กพวกนี้เข้าใจได้ยังไง”

ผู้ชมทั้งห้องเงียบลงในทันที

สายตาทุกคู่หันไปจับจ้องเฉินฟาน

เฉินฟานยืนอยู่ตรงนั้น สีหน้ายังคงสงบนิ่ง

เขามองโจวเจี้ยนกั๋ว แล้วพลันยิ้มออกมา

จากนั้นหยิบชอล์กขึ้นมา เดินไปหน้าไวต์บอร์ด

เขาไม่ได้พูดอะไรเลย

เพียงแค่ยกแปรงลบกระดานขึ้นมา แล้วลบสูตรทั้งหมดที่โจวเจี้ยนกั๋วเขียนไว้จนเต็มหน้า ตั้งแต่ต้นจนจบ

ไวต์บอร์ดกลับมาว่างเปล่าอีกครั้ง

เฉินฟานหันกลับมา เผชิญหน้ากับผู้ชม

“นักเรียนทุกคน”

เขาพูดขึ้น

“พวกเรามาเริ่มกันใหม่ตั้งแต่ต้น”