บทที่ 170 โชว์ดึกวันพุธ (ปลาย) (ฟรี)
บทที่ 170 โชว์ดึกวันพุธ (ปลาย) (ฟรี)
บทที่ 170 โชว์ดึกวันพุธ (ปลาย)
สำหรับท่าทีที่หานเจวี๋ยพูดว่าตัวเองจะ【ด่าต่อเนื่องไปเรื่อยๆ】ผู้ชมก็ฟังเอาสนุก หัวเราะกันครืน
แม้ใบหน้าของไอลินจะยิ้มอยู่ แต่พอมองลึกเข้าไปในดวงตาของหานเจวี๋ย กลับสัมผัสได้ชัดเจนว่าเขาไม่ได้พูดเล่น
นี่แหละที่หาได้ยาก
ในช่วงสัมภาษณ์ของทอล์กโชว์ทั่วไป บทสนทนาระหว่างแขกรับเชิญกับพิธีกร แทบไม่มีคำพูดจริงใจอยู่เลย
ใช่แล้ว บทพูดที่ทำให้คนหัวเราะกันท้องคัดท้องแข็ง มุกถี่เป็นระยะ บทสัมภาษณ์ที่ลื่นไหลราวสายน้ำ ทำให้ทุกคนดูเหมือนเป็นคนตลกมีอารมณ์ขันสุดๆ นั่นล้วนเป็นประโยคที่ทีมงานรายการออกแบบไว้ล่วงหน้าแล้วทั้งสิ้น ทุกคำถาม ทุกคำตอบ ทุกจุดฮา ทุกมุกที่โยนออกมา แม้กระทั่งวิธีการนำเสนอแต่ละจังหวะ ล้วนถูกออกแบบไว้ก่อนแล้ว
บทพูดเหล่านี้ โดยทั่วไปจะเป็นหน้าที่ของทีมคนเขียนบทของรายการช่วยกันเขียนและออกแบบ แต่ถ้าเป็นแขกรับเชิญระดับตัวท็อป ก็สามารถพาทีมงานของตัวเองมาช่วยเขียนได้ ส่วนตลกสายอาชีพที่มีประสบการณ์สูง ก็สามารถเขียนเองได้เหมือนกัน
หน้าที่ของแขกรับเชิญและพิธีกร ก็คือ【แสดง】ใช้วิธีการที่ดูเป็นธรรมชาติ แสดงให้ตรงกับคาแรกเตอร์ แสดงความเซอร์ไพรส์ แสดงเนื้อหาที่ต้องการโปรโมตออกมา
แต่รายการ “โชว์ดึกวันพุธ” นั้นค่อนข้างพิเศษ มันไม่เล่นละคร มันนำเสนอแขกรับเชิญในแบบที่เป็นตัวตนจริงๆ มากที่สุด
ไม่ได้อาศัยอะไรทั้งนั้น แต่อาศัยแค่ว่าไอลิน ผู้คร่ำหวอดในวงการคนนี้ สามารถเก็บทุกคำพูดหลุดปากของแขกรับเชิญได้หมด และสามารถดึงทุกประเด็นกลับเข้าสู่โหมดโปรโมตได้เสมอ
ถ้ากลัวคาแรกเตอร์พัง ก็อย่ามา
ในบรรดาทอล์กโชว์ทั้งหลาย หานเจวี๋ยเลือกมารายการนี้ ซึ่งถือว่าเป็นทอล์กโชว์อันดับต้นๆ ของสหรัฐอเมริกาทั้งด้านกระแสและเรตติ้ง เหตุผลนอกจากจะเป็นเพราะ【รายการดีๆ หนึ่งรายการ เทียบได้กับการโปรโมตในรายการระดับกลางสิบรายการ】แล้ว อีกอย่างก็คือ หานเจวี๋ยไม่กลัวว่าคาแรกเตอร์ของตัวเองจะพัง
ไอลินมองหานเจวี๋ยที่รับมือไปมาได้อย่างคล่องแคล่ว และมอบความประหลาดใจให้เธออย่างมาก น้ำเสียงก็พลอยสดใสขึ้น
“ฉันรู้สึกว่าสภาพตอนนี้ของคุณกำลังพอดีเลยนะ มีความเฉียบคมแบบหน้าใหม่ แต่ก็มีความนิ่งแบบคนเก๋าในวงการ เหมือนฉันเลย หรือว่าคาแรกเตอร์ของคุณคือ ไอลิน No.2 กันล่ะ?”
ใบหน้าที่ดูอ่อนเยาว์ของไอลินนั้น หลอกสายตาคนได้ดีจริงๆ คนที่ไม่คุ้นเคยกับเธอ ถ้ามองเผินๆ จะคิดว่าเธอเพิ่งสามสิบกว่าๆ เรื่องการย้อนวัยของไอลิน นี่กลายเป็นหนึ่งในปาฏิหาริย์ระดับตำนานของวงการบันเทิงสหรัฐอเมริกาไปแล้ว
หานเจวี๋ยได้ฟังที่ไอลินพูด ก็ทำหน้ารังเกียจทันที “ไม่ๆๆ คุณดูยังไงก็ไม่เด็กเท่าผม ไม่เก่งเท่าผม แต่ก็…พอใช้ได้อยู่”
เสียงหัวเราะดังลั่นจากผู้ชมด้านล่าง
แม้ไอลินเองก็หัวเราะอย่างมีความสุข ไม่ได้ใส่ใจเลยที่ถูกแซวว่าแก่ แต่เธอก็รู้สึกว่าจำเป็นต้องสั่งสอนเด็กหนุ่มคนนี้สักหน่อย เธอแลบลิ้นเลียริมฝีปากไปรอบหนึ่ง ทำท่าทางลามกใส่ แล้วพูดว่า “ดูปากคุณสิ เก่งใช่เล่นเลยนะ”
พอผู้ชมได้ยินว่าคนขับรถประจำกำลังจะออกตัว ก็เริ่มผิวปาก ส่งเสียงเชียร์กันระงม
หานเจวี๋ยไม่กลัวสักนิด นั่งนิ่งไม่ไหวติง เอ่ยอย่างใจเย็นว่า “ทำไมล่ะ อยากลองดูเหรอ?”
บรรยากาศยิ่งร้อนแรงขึ้นไปอีก
ไอลินหันไปมองผู้ชม ทำหน้าไม่เข้าใจ “ไม่รู้ว่าพวกคุณตื่นเต้นอะไรกัน ฉันก็แค่ได้ยินมาว่าหานเจวี๋ยร้องเพลงเก่ง แร็ปก็เก่ง เลยชมว่าปากเขาเก่ง แล้วพวกคุณจะตื่นเต้นอะไรกันนักหนา?”
หานเจวี๋ยเองก็ทำหน้าไม่เข้าใจ มองลงไปยังผู้ชมด้านล่าง แสดงออกชัดว่าเขาเองก็ไม่รู้เหมือนกัน
ผู้ชมด้านล่างหัวเราะพลางด่ากันสนั่น!
“ฉันสังเกตว่าที่หัวเซี่ยคุณมีแค่รายการ ‘พวกเรามารักกันเถอะ’ รายการเดียว คุณดูเหมือนเป็นนักแสดงสายวาไรตี้ ถ้าไม่ใช่เพราะเพลง ‘Shape Of You’ ฉันคงไม่รู้เลยว่าคุณร้องเพลงได้ด้วย”
“จริงๆ ผมเองก็ไม่รู้ว่าผมร้องเพลงได้เหมือนกัน ผมร้องเพลงก็ธรรมดาๆ นั่นแหละ” หานเจวี๋ยพูดอย่างถ่อมตัว
“บู่ววว~~”
หานเจวี๋ยพูดความจริงในมุมมองของตัวเอง แต่กลับโดนผู้ชมด้านล่างโห่ใส่ ถ้าบอกว่าเขาร้องเพลงได้แค่ธรรมดาๆ งั้นเพลง “Shape Of You” กับเพลง “Beautiful” ที่ฮิตถล่มทลาย มันก็เท่ากับว่าพวกเขาที่ฟังเพลงเหล่านี้ หูพังกันหมดแล้วน่ะสิ?
“ดูเหมือนผู้ชมด้านล่างจะไม่คิดแบบนั้นนะ เอาแบบนี้ไหม ร้องสดให้ฟังสักท่อนเป็นไง?” ไอลินเสนอขึ้นมา
ผู้ชมด้านล่างก็เข้าสู่โหมดปรบมืออีกครั้ง ราวกับหุ่นยนต์
ทีมงานด้านล่างรีบโค้งตัวเดินเอากีตาร์ตัวหนึ่งยื่นขึ้นมาให้ทันที
หานเจวี๋ยก็ไม่ได้ปฏิเสธ
ช่วงนี้ถูกวางแผนไว้ล่วงหน้าอยู่แล้ว อย่างไรเขาก็มาโปรโมตรายการ I Am A Singer การร้องเพลงไม่ใช่แค่เพื่อโปรโมตเท่านั้น แต่ยังเพื่อพิสูจน์ความสามารถด้านการร้องเพลงของตัวเอง เอาเพลงที่กำลังจะถูกคนอื่นร้องกลบ ให้กลับมาเป็นของตัวเองอีกครั้ง
ใช่แล้ว ไม่ว่าจะเป็นความตั้งใจของไอลิน ทีมงานรายการ I Am A Singer หรือแม้แต่กวนอี้ ทุกฝ่ายก็แค่ต้องการให้หานเจวี๋ยเล่นเพลง “Shape Of You” สักหน่อย เพื่อปลุกความทรงจำของผู้ชมเกี่ยวกับ【ต้นฉบับ】ขึ้นมา
แต่หานเจวี๋ยเองก็เป็นคนเรื่องมากกับการแสดงสด ผู้ชมพวกนี้ที่ทำได้แค่ปรบมืออย่างเดียว เกรงว่าคงจะตบมือให้เข้าจังหวะยังไม่ได้ด้วยซ้ำ หานเจวี๋ยเลยอดรำคาญไม่ได้
ที่สำคัญกว่านั้นคือ หานเจวี๋ยไม่อยากทำซ้ำตัวเอง ไม่อยากร้องแต่เพลงเดิมๆ ซ้ำไปซ้ำมา
ตอนนี้เขาอยากเล่นอย่างอื่นมากกว่า
ทุกวันนี้ ระดับฝีมือกีตาร์ของหานเจวี๋ย อาจจะยังไม่ถึงขั้นท็อป แต่ด้วยการฝึกฝนอย่างต่อเนื่องภายใต้ความรู้สึกถึงภัยคุกคามตลอดเวลา เขาก็สามารถถ่ายทอดโน้ตดนตรีในหัว ออกมาที่ปลายนิ้วได้อย่างไม่ผิดเพี้ยนแล้ว
ต่อให้ในหัวของเขาจำเพลงจากชาติก่อนได้แค่ท่อนฮุก หานเจวี๋ยก็ยังสามารถไล่เรียงต่อ หรือแต่งเติมสร้างสรรค์ใหม่ให้กลายเป็นเพลงเต็มทั้งเพลงได้ ตอนนี้เขามีความสามารถนั้นอย่างเต็มที่แล้ว
ส่วนเรื่องเทคนิคการร้อง ก็พูดได้ว่ารับมือกับเพลงส่วนใหญ่ได้สบายๆ แล้วล่ะ
【จะเล่นอะไรดีนะ?】
มือของหานเจวี๋ยเคลื่อนไหวไปมาบนสายกีตาร์อย่างไม่รู้ตัว เสียงที่ดีดออกมาล้วนเป็นชิ้นส่วนของทำนองที่ลอยอยู่ในหัว แม้จะฟังดูยุ่งเหยิง แต่ถ้าตั้งใจฟังก็รู้สึกได้ถึงอารมณ์บางอย่าง
ผู้ชมและไอลินต่างก็มองหานเจวี๋ยด้วยแววตาเปี่ยมความคาดหวัง
ช่วงนี้พอมาถึงแผ่นดินสหรัฐอเมริกา ได้ยินแต่ภาษาอังกฤษ เห็นก็แต่ภาษาอังกฤษ ทั้งคนอเมริกัน ทีวีอเมริกัน หนังสืออเมริกัน ทำให้เพลงอังกฤษมากมายจากชาติก่อน ทะลักขึ้นมาจากก้นบึ้งของสมองในคราวเดียว
บางครั้งพอนึกออกมาทำนองหนึ่ง ยังไม่ทันจด ก็มีอีกทำนองหนึ่งผุดขึ้นมาแล้ว
มันเยอะเกินไป จนตอนนี้หานเจวี๋ยเองก็ไม่รู้จะเล่นเพลงไหนดี
จู่ๆ ทำนองเพลงเก่าเพลงหนึ่ง ก็ผุดขึ้นมาจากส่วนลึกในสมองของหานเจวี๋ย
เสียงนั้นเบามาก จนหานเจวี๋ยต้องตั้งใจฟังอย่างจริงจัง ถึงจะจับได้ว่าทำนองนี้ลอยมาจากมุมไหนของความทรงจำ
【อา เป็นเพลงนี้นี่เอง】
ทุกคนที่กำลังรอชมการแสดงของหานเจวี๋ย อยู่ๆ ก็เห็นใบหน้าที่กำลังครุ่นคิดของเขา เปลี่ยนเป็นรอยยิ้มที่ผุดขึ้นมาจากข้างในใจ
หานเจวี๋ยหยุดมือที่กำลังดีดสายกีตาร์
ยังไม่ทันให้ทุกคนตีความอะไรจากรอยยิ้มของเขา ก็ได้ยินหานเจวี๋ยหรี่ตาลงเล็กน้อย ดีดสายกีตาร์เบาๆ สามครั้ง แล้วเริ่มร้องขึ้นมา
【
When I Was Young I'd Listen To The Radio
ตอนที่ฉันยังเด็ก ฉันมักจะฟังวิทยุ
waiting for my favorite songs
คอยเฝ้ารอเพลงโปรดของฉัน
เมื่อได้ยินว่าถูกเปิด ฉันก็จะร้องตามไปด้วย
มันทำให้ฉันมีความสุข
……
】
สำหรับหานเจวี๋ย เพลงนี้ถือเป็นเพลงเก่า แต่สำหรับผู้ชมแล้ว มันคือเพลงใหม่
ทว่าเพลงใหม่นี้ ไม่ได้ล้ำสมัย และไม่ได้เร้าอารมณ์
มีเพลงบางเพลงที่แค่ฟังไม่กี่ท่อน ก็รู้ได้ทันทีว่านี่คือเพลงดี
อย่างเช่นเพลงนี้
หานเจวี๋ยไม่ได้ร้องแบบใส่พลังเต็มที่ แต่ใช้โทนเสียงเหมือนคนกำลังดื่มด่ำอยู่ในอดีต ค่อยๆ เล่าออกมาอย่างเนิบช้า
โทนเสียงแบบนี้เหมือนมีเอฟเฟกต์วิทยุในตัว พอเอ่ยปาก ก็อบอวลไปด้วยกลิ่นอายของกาลเวลา
เพลงเดียว ทะลุถึงวิญญาณ
【
Those were such happy times and not so long ago
ช่วงเวลานั้นช่างมีความสุขนัก และก็ยังไม่ไกลเกินไปนัก
how I wondered where they'd gone.
ฉันเฝ้าคิดว่าพวกมันจากไปที่ไหน
แต่บรรดาเพลงที่ฉันรักสุดหัวใจ ตอนนี้พวกมันกลับมาอีกครั้ง
ราวกับเพื่อนเก่าที่พลัดพรากแล้วได้กลับมาพบกันใหม่
……
】
ในชาติก่อน ตอนนั้นหานเจวี๋ยไม่ได้รักดนตรีมากเป็นพิเศษ เมื่อเทียบกับงานสร้างสรรค์ด้านภาพยนตร์และซีรีส์ เพลงเขาก็ฟังอยู่บ้าง แต่ก็เท่านั้นเอง
แต่ตอนนี้ ดนตรีกลับกลายเป็นที่พึ่งพิงของความคิดถึงทั้งหมดที่เขามีต่ออดีต
ในช่วงเวลานับไม่ถ้วนที่เขาเหม่อลอยอย่างหดหู่ เขานึกถึงเพลงตลาดที่เปิดจนเอียนตามถนนสายการค้า นึกถึงแจ๊สและโฟล์กที่ลอยคลออยู่ในร้านหนังสือเก่า นึกถึงซิงเกิลที่แฟนสาวเปิดวนซ้ำแบบเสียงหลอนในหู และก็นึกถึงทำนองบางช่วงที่ได้ยินแวบเดียวในรถไฟใต้ดิน
ทุกวันนี้ สำหรับหานเจวี๋ยแล้ว ทุกเพลงล้วนมีค่าดุจอัญมณี
นั่นคือเสียงจากบ้านเกิดทั้งนั้น
หานเจวี๋ยนั่งอยู่บนโซฟา ดีดกีตาร์ร้องเพลงที่ในชาติก่อนเคยถูกเปิดจนเลี่ยนข้างถนน เพลงนี้ทุกท่วงทำนองต่างโบกมือทักทายเขา
หานเจวี๋ยปล่อยตัวเองให้จมดิ่งไปกับเสียงดนตรี เขาไม่ได้สังเกตอะไรที่อยู่นอกเหนือกีตาร์อีกแล้ว ในตอนนี้เขาเพียงอยากแช่ตัวอยู่ในเสียงเพลงที่ซ้อนทับกับทำนองในหัวของเขาเท่านั้น
【
Every shalala every wo'wo
ทุกๆ ท่อน wo-wo
still shines.
ยังคงเปล่งประกาย
Every shing-a-ling-a-ling
ทุกๆ ท่อน shinga-linga-ling
พวกมันเริ่ม
ขับขานอย่างไพเราะอีกครั้ง
】
พอถึงท่อนฮุก เสียงของหานเจวี๋ยไม่ได้กังวานหนักแน่น แต่กลับเต็มไปด้วยความอ่อนโยนละมุนละไม ราวกับกำลังทักทายเพื่อนเก่าที่ไม่ได้เจอกันมานาน ริมฝีปากยังประดับด้วยรอยยิ้มอุ่นๆ
รอยยิ้มนี้หลอมละลายทุกคนที่กำลังตั้งใจฟังเพลงอยู่ ณ ตอนนั้น
ในฐานะพิธีกร ไอลินไม่ได้พูดแทรกการแสดงที่ไม่อยู่ในแผนของทุกคนของหานเจวี๋ย
โดยปกติแล้ว ในตารางการถ่ายทำรายการวาไรตี้ทั่วไป ทุกนาทีจะถูกกำหนดขั้นตอนเอาไว้อย่างละเอียด ระดับความเข้มงวดแม่นยำถึงขั้นนับเป็นวินาทีได้เลย โดยทั่วไป การควบคุมเวลาเหล่านี้จะเป็นหน้าที่ของพิธีกร
แต่ในรายการ “โชว์ดึกวันพุธ” นี้ แม้ไอลินจะไม่ได้ชื่อว่า【โจวซาน】แต่รายการนี้ก็ถูกสร้างขึ้นโดยมีเธอเป็นแกนกลางอย่างแท้จริง เธอมีสิทธิ์เต็มที่ที่จะปล่อยให้การแสดงเฉพาะกิจของหานเจวี๋ยดำเนินต่อไปโดยไม่ถูกรบกวน
ผู้ชมต่างกลั้นหายใจ มองหานเจวี๋ยอย่างเงียบงัน
ในสตูดิโอ ขณะนี้ไม่มีเสียงอื่นใด นอกจากเสียงกีตาร์ของหานเจวี๋ย
【
It was songs of love that I would sing to them
ฉันเคยร้องเพลงรักให้พวกเขาฟัง
and I'd memorise each word.
และฉันจะจดจำทุกถ้อยคำ
ท่วงทำนองเก่าเหล่านั้น สำหรับฉันแล้วยังไพเราะไม่เปลี่ยน
ราวกับพวกมันหลอมละลายกาลเวลาไปเสียสิ้น
……
】
ไม่ว่าเพลงจะไพเราะเพียงใด ก็ย่อมต้องมีบทอวสาน
ในความอาลัยอาวรณ์ หานเจวี๋ยก็ยังคงต้องจบการบรรเลงลงในที่สุด
ดั่งเช่นในเนื้อเพลงที่ว่า หานเจวี๋ยจะจดจำทุกถ้อยคำของบทเพลง ทุกเพลงต่างเป็นเหมือนเพื่อนเก่าของเขา
เมื่อโน้ตตัวสุดท้ายจางหายไป หานเจวี๋ยกอดกีตาร์ไว้ในอ้อมแขน แล้วผ่อนลมหายใจยาวออกมาหนึ่งครั้ง
แต่เขาก็ไม่ได้รู้สึกเศร้าหมอง
เพราะเขารู้ดีว่า ยังมีเพื่อนเก่าอีกมากมายรอให้เขาเข้าไปทักทายอยู่
————
หมายเหตุ: Yesterday Once More —— Carpenters