บทที่ 410 คนที่ถูกวงกลมสีแดง

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น ท้องฟ้ายังไม่ทันสว่างดี ลูกน้องของฉินเฟิงก็ออกเดินทางไปก่อนแล้ว

ชื่อที่ถูกวงกลมด้วยปากกาสีแดงบนรายชื่อนั้น เขียนเอาไว้อย่างชัดเจน

เสิ่นเสวียเหวิน

เดิมอาศัยอยู่ปากทางทิศตะวันตกของถนนสายเก่าเขตตงเฉิง เป็นบ้านชั้นเดียวแถวหนึ่งที่อยู่ด้านหลังหอพักของสหกรณ์ร้านค้าเก่า

ฉู่เทียนเหอนั่งอยู่เบาะหลังของรถ ในมือพลิกดูเอกสารสองสามหน้าแรกที่หลิวกั๋วซุ่นมอบให้เมื่อคืน ยิ่งดูก็คิ้วยิ่งขมวดเข้าหากันแน่น

"รู้เรื่องนโยบาย มีอิทธิพลในการชักจูงสูง"

"สถานการณ์ครอบครัวซับซ้อน ควรเร่งจัดการโดยเร็ว"

"ที่ปรึกษาหานจับตามอง รีบจัดการให้เร็วที่สุด"

แต่ละประโยคสั้นกุดเหมือนแค่จดเอาไว้ลวกๆ

แต่พอความหมายเหล่านี้ถูกนำไปใช้ปฏิบัติกับคนจริงๆ มันก็คือความทุกข์ทรมานหลายปีของครอบครัวหนึ่งที่ไม่อาจลืมตาอ้าปากได้เลย!

กู้เหยียนนั่งอยู่ข้างๆ ในปากคาบบุหรี่ที่ยังไม่ได้จุดไฟ ในมือก็กำลังพลิกดูสมุดบันทึกเก่าๆ เล่มนั้น สีหน้าดูไม่ค่อยดีนัก

"พวกที่ถูกวงกลมสีแดงเป็นกรณีพิเศษแบบนี้ แปดเก้าในสิบรายไม่ใช่แค่คุยเรื่องเงินชดเชยไม่ลงตัวหรอกนะ" เขาเงยหน้าขึ้นมองไปทางด้านหน้า "ปกติแล้วมักจะเป็นคนที่มีหัวคิด มีหลักฐานข้อมูล แล้วก็ไม่ยอมก้มหัวให้ใคร สำหรับไอ้พวกที่ตั้งโต๊ะวางแผนต้มตุ๋นนั้น คนแบบนี้แหละที่น่ารำคาญที่สุด และพวกมันก็อยากจะกำจัดทิ้งเป็นอันดับแรกเลย"

ฉินเฟิงที่กำลังขับรถอยู่ ตอบกลับมาประโยคหนึ่ง "เมื่อคืนฉันให้คนไปสืบดูประวัติคร่าวๆ มาแล้ว เมื่อก่อนเสิ่นเสวียเหวินเคยสอนหนังสืออยู่ในโรงเรียนมัธยม ต่อมาก็ย้ายไปทำงานที่สหภาพแรงงานเขตอยู่หลายปี พอเกษียณแล้วก็อาศัยอยู่ที่ถนนสายเก่ามาตลอด ภรรยาของเขาป่วยเป็นโรคหลอดเลือดสมองตีบมาหลายปีแล้ว สุขภาพไม่ค่อยดีเท่าไหร่ ส่วนลูกชายก็ทำงานอยู่ต่างถิ่น ไม่ค่อยได้กลับมาบ้าน"

กู้เหยียนเดาะลิ้น "มักจะเลือกเล่นงานคนที่ใช้ชีวิตผ่านไปอย่างยากลำบากที่สุดเสมอเลยนะ!"

ฉู่เทียนเหอไม่ได้ต่อบทสนทนานี้

ในใจเขาพอจะเดาสถานการณ์ออกคร่าวๆ แล้ว

คนประเภทนี้ ในตอนแรกมักจะเป็นคนที่ไม่ยอมเซ็นสัญญามากที่สุด เพราะพวกเขามีความรู้ รู้ว่าค่าชดเชยมีจุดไหนที่ไม่ถูกต้อง รู้ว่าตัวเองไม่ควรต้องมาเสียเปรียบในเรื่องนี้ แต่พอเวลาล่วงเลยผ่านไป เมื่อในบ้านมีทั้งคนป่วย มีทั้งคนแก่ มีทั้งแรงกดดันจากค่าใช้จ่ายในชีวิตประจำวัน แล้วระบบก็ใช้อำนาจกดดันลงมาเป็นทอดๆ ท้ายที่สุดแล้ว ไม่ว่าจะเป็นคนที่เข้มแข็งแข็งกร้าวแค่ไหน ก็ง่ายที่จะถูกบดขยี้จนพังทลายลงมาได้

และนี่แหละคือจุดที่ร้ายกาจที่สุด!

เมื่อรถเลี้ยวเข้ามาตรงปากทางทิศตะวันตกของถนนสายเก่าเขตตงเฉิง ถนนก็เริ่มแคบลง

ละแวกนี้ถูกรื้อถอนหนักยิ่งกว่าชุมชนหงฉีเสียอีก

ตึกใหม่กับบ้านเก่าที่ยังหลงเหลืออยู่ปะปนกันมั่วไปหมด ริมถนนยังมีป้ายโฆษณาประชาสัมพันธ์เรื่องการปรับปรุงเขตเมืองเก่าที่สีซีดจางไปแล้วตั้งอยู่สองสามป้าย ด้านบนเขียนข้อความว่า "ยกระดับภูมิทัศน์ของเมือง ร่วมสร้างเมืองใหม่ที่น่าอยู่" ส่วนมุมด้านล่างของป้ายก็ม้วนพับงอขึ้นมาหมดแล้ว

กู้เหยียนปรายตามองแวบหนึ่ง ก่อนจะแค่นหัวเราะเย็นชาออกมา "ถ้าป้ายคำขวัญพวกนี้มันกินได้ ป่านนี้ชาวบ้านคงได้อยู่บ้านใหม่กันไปตั้งนานแล้ว!"

ตอนนี้เสิ่นเสวียเหวินไม่ได้อาศัยอยู่ที่บ้านชั้นเดียวในถนนสายเก่าอีกแล้ว

บ้านถูกรื้อถอนไปนานแล้ว เขาและภรรยาเช่าห้องพักอยู่ในตึกเก่าๆ แห่งหนึ่งซึ่งอยู่ไม่ไกลจากที่เดิม ตึกนั้นเก่าทรุดโทรมมาก ผนังด้านนอกมีรอยแตกร้าว ในโถงบันไดมีกลิ่นถ่านหินคละคลุ้ง เป็นทัศนียภาพของที่พักชั่วคราวระหว่างรอการโยกย้ายขนานแท้ ที่พอเข้าไปอยู่แล้วก็มักจะต้องลากยาวไปหลายปี

ลูกน้องของฉินเฟิงมารออยู่ใต้ตึกก่อนแล้ว

ตำรวจอาวุโสคนหนึ่งเดินเข้ามาหา กระซิบเสียงเบา "ผู้กำกับฉินครับ สืบข้อมูลมาเรียบร้อยแล้วครับ คุณลุงเสิ่นแกยังมีสติดีอยู่ แต่แกเป็นคนหัวรั้นมาก เมื่อหลายปีก่อนแกก็ไม่ยอมเซ็นสัญญามาตลอดจริงๆ นั่นแหละครับ จนกระทั่งตอนหลังภรรยาแกเข้าโรงพยาบาล ที่บ้านทนแบกรับภาระไม่ไหว แกถึงยอมใจอ่อน เมื่อคืนนี้ผมแกล้งไปแย้มๆ ข่าวให้แกรู้ล่วงหน้า ว่าวันนี้อาจจะมีคนจากทางเมืองมาสอบถามข้อมูล แกก็ไม่ได้พูดอะไรมาก แค่สวนกลับมาประโยคเดียวว่า 'แล้วก่อนหน้านี้มัวไปทำอะไรอยู่ล่ะ'"

กู้เหยียนได้ยินประโยคนี้ มุมปากก็กระตุกยิ้มขึ้นมา "คำพูดนี้ไม่มีที่ติเลยแฮะ!"

ตอนที่ทั้งสามคนเดินขึ้นบันได โถงบันไดทั้งแคบทั้งมืด ตรงจุดหักเลี้ยวชั้นสองยังมีกระสอบถ่านหินกับรถจักรยานเก่าๆ กองสุมอยู่ พอมาถึงหน้าประตู ก็ได้ยินเสียงไอแห้งๆ ดังมาจากข้างใน เป็นเสียงไอที่อุดอู้ ฟังดูก็รู้ว่าเป็นเสียงของคนที่ป่วยเรื้อรังมานาน

ฉินเฟิงยกมือขึ้นเคาะประตู

ข้างในเงียบไปพักหนึ่ง ก่อนจะมีเสียงแหบพร่าของผู้ชายดังขึ้นมา

"ใคร"

"คนจากทางเมืองครับ อยากจะมาขอคุยกับครูเสิ่นหน่อยครับ"

ประตูไม่ได้ถูกเปิดออกในทันที

ผ่านไปหลายวินาที ประตูก็ถูกดึงเปิดออกเพียงครึ่งเดียว

คนที่เปิดประตูเป็นชายชราผมหงอกประปราย รูปร่างไม่สูงนัก แต่หลังเหยียดตรง ใบหน้าซูบผอม แววตาเป็นประกายคมกริบ พอเห็นฉู่เทียนเหอ เขาก็ชะงักไปครู่หนึ่งอย่างเห็นได้ชัด ก่อนจะแสยะยิ้มที่มุมปาก น้ำเสียงเรียบเฉยไม่แสดงอารมณ์ใดๆ

"ถึงกับให้ท่านนายกเทศมนตรีลงมาด้วยตัวเองเลยเหรอครับ"

ฉู่เทียนเหอพยักหน้า "ผมมาช้าไปหน่อยครับ"

คำพูดประโยคนี้ทำให้คนที่อยู่หลังประตูชะงักไปชั่วขณะ

เสิ่นเสวียเหวินไม่ได้หลีกทางให้ในทันที เขาเพียงจ้องมองฉู่เทียนเหออยู่นานหลายวินาที ถึงค่อยๆ เปิดประตูให้กว้างขึ้น

"เข้ามาสิครับ ในห้องมันแคบ อย่าถือสากันเลย"

ข้างในห้องแคบจริงๆ

ดูเก่าและทรุดโทรมกว่าบ้านของหลี่ฮุ่ยเสียอีก

มีโต๊ะสี่เหลี่ยมหนึ่งตัว เก้าอี้หวายเก่าๆ สองตัว เตียงเดี่ยววางชิดผนังหนึ่งหลัง ข้างๆ ยังมีม่านขึงกั้นเอาไว้ ด้านในมีคนนอนอยู่ น่าจะเป็นภรรยาของเขา ในห้องไม่ได้เปิดทีวี และไม่มีเสียงเคลื่อนไหวใดๆ ที่ไม่จำเป็น นอกจากกลิ่นยาแผนปัจจุบันแล้วก็มีกลิ่นยาจีนที่ต้มจนไหม้ติดก้นหม้อลอยมาเตะจมูก

เสิ่นเสวียเหวินเชิญทุกคนให้เข้ามาในห้อง ตัวเองยังไม่รีบนั่งลง แต่หันไปห่มผ้าห่มให้ภรรยาที่นอนอยู่หลังม่านให้มิดชิดเสียก่อน แล้วจึงกลับมานั่งที่โต๊ะ

"อยากจะถามอะไร ก็ถามมาเลยครับ"

ท่าทีของเขาแข็งกร้าวมาก ไม่มีความเกรงใจเลยแม้แต่น้อย

กู้เหยียนเพิ่งจะอ้าปากเตรียมจะพูด ฉู่เทียนเหอก็ยกมือขึ้นห้ามไว้ก่อน เขามองเสิ่นเสวียเหวินแล้วเอ่ยว่า "เมื่อคืนนี้ผมได้รายชื่อเป้าหมายเพื่อการผลักดันโครงการปรับปรุงเขตเมืองเก่ามาฉบับหนึ่ง ชื่อของคุณถูกวงกลมสีแดงไว้เป็นกรณีพิเศษครับ"

พอเสิ่นเสวียเหวินได้ยินประโยคนี้ สีหน้าก็ไม่มีการเปลี่ยนแปลงใดๆ

ราวกับว่าเขาเดาเอาไว้อยู่แล้ว

"แล้วยังไงล่ะครับ" เขาลากเก้าอี้มานั่งลง เปลือกตาไม่แม้แต่จะขยับ "ตอนนี้พวกคุณจะมาถามผมงั้นเหรอ ว่าทำไมตอนนั้นผมถึงไม่ยอมเซ็นสัญญา"

"ไม่ใช่ครับ" ฉู่เทียนเหอส่ายหน้า "ผมมาเพื่อถามว่า ตอนนั้นพวกมันบีบบังคับให้คุณเซ็นสัญญาได้ยังไงต่างหาก"

คำพูดประโยคนี้หลุดออกจากปาก ภายในห้องก็เงียบกริบไปถนัดตา

ในที่สุดเสิ่นเสวียเหวินก็เงยหน้าขึ้นมา มองฉู่เทียนเหออย่างจริงจังเป็นครั้งแรก

ในแววตานั้นมีการประเมิน มีความคลางแคลงใจ และมีความโกรธแค้นที่ถูกกดทับเอาไว้มาเนิ่นนาน

"คุณอยากจะฟังจริงๆ เหรอ"

"อยากฟังครับ"

"งั้นผมคงต้องเล่าตั้งแต่ต้น ไม่อย่างนั้นคุณคงจะฟังไม่เข้าใจหรอก!"

เสิ่นเสวียเหวินพูดมาถึงตรงนี้ ลำคอก็เริ่มแห้งผาก เขาหันไปหยิบกระติกน้ำชาขึ้นมาจิบน้ำอึกหนึ่ง

ตอนที่วางกระติกน้ำชาลง มือของเขากลับสั่นเทาเล็กน้อย

กู้เหยียนนั่งอยู่ข้างๆ ไม่ได้ทำหน้าถมึงทึงใส่เหมือนเคย กลับนั่งเงียบๆ รอฟังอย่างสงบ

เขารู้ดีว่า ในเวลาแบบนี้ ลำพังแค่อารมณ์โกรธแค้นมันไม่พอ ต้องปล่อยให้สิ่งที่อัดอั้นตันใจมานานหลายปีของคนคนหนึ่ง ค่อยๆ ไหลทะลักออกมาทีละนิด

เสิ่นเสวียเหวินจ้องมองพื้นโต๊ะ น้ำเสียงไม่ดัง แต่หนักแน่นและชัดเจนทุกถ้อยคำ

"ตอนแรกน่ะ ไม่ใช่ว่าผมเป็นคนไม่ฟังเหตุผลหรอกนะ แต่เป็นเพราะค่าชดเชยที่พวกเขาเสนอมา มองปราดเดียวผมก็รู้เลยว่ามันไม่ถูกต้อง"

"บ้านของผมหลังไม่ใหญ่นัก แต่ทั้งทำเลที่ตั้ง พื้นที่ส่วนควบ และสภาพการใช้งานจริง กลับถูกพวกเขากดราคาประเมินลงซะต่ำเตี้ยเรี่ยดิน ผมเคยเป็นครู แล้วก็เคยทำงานที่สหภาพแรงงานมาหลายปี ผมอ่านนโยบายเอกสารพวกนี้ออก ตอนที่พวกเขามาคุยที่บ้านครั้งแรก ผมก็ถามพวกเขาว่า ทำไมบ้านที่อยู่ในแถวเดียวกันแท้ๆ แต่การประเมินราคารับรองของบ้านผมถึงได้ต่ำกว่าเพื่อนบ้านอีกสองหลังตั้งเยอะ"

"พวกเขาตอบกลับมาว่า มันเป็นมาตรฐานเดียวกัน"

พูดถึงตรงนี้ เขาก็แค่นหัวเราะออกมา เป็นการหัวเราะที่แห้งแล้งและขมขื่น

"คำสี่คำนี้ เป็นคำที่พวกเขาชอบเอามาอ้างมากที่สุด!"

สีหน้าของกู้เหยียนค่อยๆ เย็นชาลงเรื่อยๆ

เขาเคยได้ยินคำว่า "มาตรฐานเดียวกัน" มานักต่อนักแล้ว

แต่ทุกครั้งที่ได้ยินมันหลุดออกมาจากปากของตัวผู้ประสบเหตุ มันก็ยังทำให้เขาไฟลุกได้เสมอ

เสิ่นเสวียเหวินเล่าต่อไป

"ผมไม่ยอมเซ็น พอพวกเขามาครั้งที่สอง ก็พาคนจากบริษัทประเมินราคามาด้วย มาบอกว่าผมเข้าใจคลาดเคลื่อนไปเอง พอครั้งที่สาม คนจากสำนักงานแขวงก็มา บอกว่าคนอื่นเขาเซ็นกันหมดแล้ว ขอร้องล่ะว่าอย่ามาทำตัวเป็นตัวถ่วงของส่วนรวมเลย พอครั้งที่สี่ ไอ้คนที่แซ่เฉาจากบริษัทรับรื้อถอนก็โผล่มา คราวนี้มันพูดจาหมาไม่แดกเลย มันบอกว่าถ้ายังดึงดันต่อไปแบบนี้ หลังจากนี้มันจะไม่ได้จบแค่เรื่องค่าชดเชยมากหรือน้อยแล้วนะ แต่มันจะกลายเป็นว่าผมกำลังแกว่งเท้าหาเสี้ยนให้ครอบครัวตัวเองต้องเดือดร้อนแทน"

พอฉินเฟิงได้ยินถึงตรงนี้ แววตาก็แข็งกร้าวขึ้นมาทันที

"ไอ้แซ่เฉาอีกแล้วสินะ"

"ใช่" เสิ่นเสวียเหวินพยักหน้า "ไอ้เฉาเป่าจวินนั่นแหละ ปากมันโสโครกที่สุด แถมหน้าด้านหน้าทนที่สุดด้วย ทุกครั้งที่มามันจะทำทีเป็นหวังดี คิดแทนเราไปซะทุกเรื่อง แต่จริงๆ แล้วทุกคำพูดของมันคือการบีบบังคับกันทั้งนั้น"

เขาหยุดไปครู่หนึ่ง น้ำเสียงก็ค่อยๆ แผ่วเบาลงเล็กน้อย

"ช่วงแรกๆ ผมก็ยังพอจะยืนหยัดต้านทานเอาไว้ได้ แต่จุดที่ทำให้ผมไขว้เขว ยอมจำนนจริงๆ ก็คือตอนที่ภรรยาของผมล้มป่วยนั่นแหละ"

เขาหันไปมองหลังผ้าม่าน แววตาก็หม่นหมองลงทันที

"ปีนั้นโรคหลอดเลือดสมองตีบของเธอเกิดกำเริบขึ้นมา ต้องนอนโรงพยาบาลยาวเป็นเดือนๆ ช่วงเวลานั้นกลางวันผมต้องวิ่งวุ่นอยู่ที่โรงพยาบาล กลางคืนกลับมาบ้านก็ยังต้องมานั่งศึกษาเอกสาร ดูตารางค่าชดเชย สภาพคนตอนนั้นแทบจะไม่เหลือชิ้นดีแล้ว แต่พวกเขาก็ยังคงแวะเวียนมาหาไม่ขาดสาย ผลัดเปลี่ยนหมุนเวียนกันมาเป็นระลอกๆ วันนี้ก็มาบอกว่าถ้าคุณยังไม่ยอมเซ็น ลำดับการเลือกบ้านในภายหลังก็อาจจะได้รับผลกระทบนะ พรุ่งนี้ก็มาบอกว่าครอบครัวของคุณมีสถานการณ์พิเศษ เดี๋ยวพวกเราจะช่วยประสานงานดูแลให้เป็นพิเศษ แต่ขอร้องล่ะว่าอย่าทำเรื่องให้มันบานปลาย มะรืนนี้ก็มีคนมาเคาะประตูอีก คราวนี้ถือใบที่เรียกกันว่าใบประสานงานชดเชยมาด้วย บอกว่าจะมีการดูแลเป็นกรณีพิเศษให้ แต่มีข้อแม้ว่าต้องเซ็นสัญญาให้เรียบร้อยเสียก่อน"

กู้เหยียนฟังมาถึงตรงนี้ สีหน้าก็ขึงตึงจนสุดขีด อดไม่ได้ที่จะโพล่งถามออกไป "แล้วคุณไม่ได้อัดเสียงพวกมันเอาไว้บ้างเลยเหรอ"

เสิ่นเสวียเหวินยิ้มขื่น "ตอนนั้นมันไม่ได้มีเทคโนโลยีสะดวกสบายเหมือนตอนนี้นี่ครับ อีกอย่าง ภรรยาผมก็นอนป่วยหนักอยู่ในโรงพยาบาล ผมจะเอาเวลาที่ไหนไปคิดระแวดระวังเรื่องพวกนี้กันล่ะครับ"

พูดถึงตรงนี้ จู่ๆ เขาก็เงยหน้าขึ้นมา สบตาฉู่เทียนเหอ

"ท่านนายกเทศมนตรีฉู่ คุณรู้ไหมครับว่าอะไรคือสิ่งที่น่าสะอิดสะเอียนที่สุด"

ฉู่เทียนเหอไม่ได้เอ่ยปาก รอให้เขาเล่าต่อไป

"ไม่ใช่คำพูดหยาบคายร้ายกาจของพวกมันหรอก และไม่ใช่ค่าชดเชยที่น้อยนิดจนน่าเกลียดด้วย แต่มันคือการที่พวกมันบีบคั้นคุณสารพัดวิธี แต่กลับเสแสร้งปั้นหน้าว่าทำไปก็เพื่อความหวังดีต่อตัวคุณเองต่างหาก!"

"คนจากสำนักงานแขวงบอกว่า ครูเสิ่น พวกเราเข้าใจคุณนะ คนจากบริษัทรื้อถอนก็บอกว่า พี่เสิ่น อย่าไปงัดกับนโยบายเลยน่า ทุกคนก็ทำไปเพราะหวังดีกับพี่ทั้งนั้นแหละ ไอ้หานซื่อหรงนั่นก็เคยมาหาผมครั้งหนึ่ง นั่งอยู่ในห้องนี้ ดื่มชาที่ผมชงให้ แล้วก็มาพูดพร่ำกับผมว่า การพัฒนาเมืองคือกระแสหลักที่ไม่อาจหลีกเลี่ยงได้ อย่าปล่อยให้บ้านเก่าๆ แค่หลังเดียว ต้องมาทำลายอนาคตของคนทั้งครอบครัวเลย"

พอประโยคสุดท้ายหลุดออกมา กล้ามเนื้อบนใบหน้าของกู้เหยียนก็ถึงกับกระตุก

"ตอนที่มันพูดคำนี้ ภรรยาของคุณยังนอนป่วยอยู่ในโรงพยาบาลแท้ๆ แต่มันกลับกล้ามาเอาอนาคตของคนทั้งครอบครัวมาขู่คุณเนี่ยนะ!"

"ใช่!" แววตาของเสิ่นเสวียเหวินเย็นชาลงทันที "เพราะงั้นตอนนั้นผมก็เลยปาถ้วยชาทิ้งซะเลย!"

เขาสูดหายใจเข้าลึก อารมณ์พุ่งพล่านขึ้นมาอย่างเห็นได้ชัด

"ผมบอกมันไปว่า ไม่ใช่ว่าผมเป็นคนไม่มีเหตุผล แต่ผมรู้ทันลูกไม้คิดบัญชีของพวกแกว่ามันเป็นยังไง! ข้างหน้าพวกแกกดขี่ข่มเหงผู้พักอาศัย ข้างหลังพวกแกก็เอาที่ดินไปเคลียร์พื้นที่ สุดท้ายก็นำไปปั่นราคาขายซะแพงลิ่ว พวกแกเอาแต่พล่ามเรื่องการพัฒนาเมือง แต่ลึกๆ ในใจกลับคำนวณแต่ผลประโยชน์จากมูลค่าของบ้าน!"

ฉินเฟิงที่นั่งอยู่ด้านข้าง พอได้ยินถึงตรงนี้ ก็ค่อยๆ เอ่ยถามขึ้นมาประโยคหนึ่ง "แล้วตอนหลังตกลงเซ็นสัญญาไปได้ยังไงครับ"

เสิ่นเสวียเหวินเงียบไปหลายวินาที

ครั้งนี้มันไม่ใช่ความโกรธแค้น แต่มันคือความรู้สึกจุกอกที่อัดอั้นอยู่ในลำคอมาเนิ่นนาน แม้เวลาจะผ่านไปเนิ่นนานเพียงใด เมื่อพูดถึงทีไรก็ยังคงรู้สึกจุกอยู่ดี

"ตอนหลังภรรยาผมออกจากโรงพยาบาล เธอกลายเป็นคนมีภาวะแทรกซ้อน เดินเหินไม่ค่อยสะดวก พูดจาก็เชื่องช้าลง ส่วนลูกชายผมที่ทำงานอยู่ต่างถิ่นก็รีบกลับมา ทะเลาะกับพวกมันไปสองครั้ง เกือบจะลงไม้ลงมือกับไอ้แซ่เฉานั่นแล้ว ทางสำนักงานแขวงก็มาเกลี้ยกล่อมอีก บอกว่าโครงการมันยืดเยื้อต่อไปไม่ได้แล้วจริงๆ ยิ่งยืดเยื้อต่อไป คนทั้งครอบครัวก็จะยิ่งไม่ได้ประโยชน์อะไรเลย ตอนนั้นผมทนแบกรับความกดดันไม่ไหวแล้วจริงๆ ครับ"

เขาเล่ามาถึงตรงนี้ ขอบตาก็เริ่มแดงก่ำ แต่กลับไม่มีน้ำตาไหลออกมา

"ผมไม่ได้ถูกพวกมันเกลี้ยกล่อมจนยอมจำนนหรอกนะ แต่ผมถูกพวกมันบดขยี้จนพังทลายต่างหาก!"

ภายในห้องไม่มีใครเอ่ยปากพูดอะไรเลย

เพราะคำพูดไม่กี่คำนี้มันสะท้อนความจริงอันโหดร้ายจนเกินไป

ไม่ใช่ว่าเขายอมแพ้ ไม่ใช่ว่าเขายอมรับชะตากรรม

แต่มันคือการที่เขาถูกสูบพลังไปทีละวัน ถูกสูบพลังไปทีละระลอก จนท้ายที่สุด คนที่รู้เรื่องนโยบาย มีหลักฐานข้อมูล มีความหนักแน่นเด็ดเดี่ยว ก็ถูกบดขยี้อย่างเลือดเย็นจนไม่เหลือเรี่ยวแรงจะหยัดยืนได้อีกต่อไป

กู้เหยียนนั่งอยู่ตรงนั้น มือยังคงวางกดอยู่บนเข่า ผ่านไปเนิ่นนานถึงได้สบถด่าออกมาได้ประโยคหนึ่ง "ไอ้พวกเดรัจฉาน!"

เสิ่นเสวียเหวินราวกับไม่ได้ยินอะไร เขายังคงเล่าต่อไป

"หลังจากเซ็นสัญญา พวกเขาก็บอกว่าต่อไปจะพยายามดูแลครอบครัวเราให้ดีที่สุด แต่ผลสุดท้ายพวกคุณก็เห็นแล้วนี่ บ้านจัดสรรเพื่อการโยกย้ายก็ถูกดึงเช็ง เลื่อนแล้วเลื่อนอีก เงินชดเชยช่วงรอการโยกย้ายก็จ่ายบ้างไม่จ่ายบ้าง ช่วงหลายปีที่ผ่านมานี้ สุขภาพของภรรยาผมก็ไม่เคยดีขึ้นเลย ต้องเช่าบ้าน ต้องหาหมอ ต้องย้ายบ้านไปมา มีเรื่องไหนบ้างที่ไม่สูบพลังชีวิตคน"

ในตอนนั้นเอง หลังผ้าม่านก็มีการเคลื่อนไหวเบาๆ

คุณยายผมหงอกประปรายพยายามจะพยุงตัวลุกขึ้นนั่ง

เสิ่นเสวียเหวินรีบลุกขึ้นไปประคองทันที

คุณยายมองดูผู้คนที่อยู่ในห้อง การตอบสนองดูเชื่องช้าไปหลายวินาที กว่าจะเอ่ยถามเสียงแผ่วออกมาได้ประโยคหนึ่ง "คน ... คนจากทางเมืองมาแล้วเหรอคะ"

"มาแล้ว" เสิ่นเสวียเหวินตอบเสียงเบา

คุณยายพยักหน้า ริมฝีปากสั่นระริก "งั้นก็ดีแล้ว"

แค่สามคำนี้เท่านั้น

เป็นน้ำเสียงที่แผ่วเบาจนแทบไม่ได้ยิน

แต่พอกู้เหยียนได้ยิน เขากลับเบือนหน้าไปทางอื่นทันที ไม่ยอมส่งเสียงใดๆ ออกมา

คราวนี้นี้เขาเริ่มจะควบคุมอารมณ์เอาไว้ไม่อยู่แล้วจริงๆ!

ก่อนหน้านี้ตอนที่อยู่ในห้องประชุม ดูรายชื่อ ดูสัญญา ดูใบอนุมัติ ความรู้สึกโกรธมันก็พุ่งพล่านอยู่หรอก แต่ส่วนใหญ่ก็คืออยากจะจัดการสั่งสอนคนให้สาสม แต่พอมาอยู่ในห้องแบบนี้จริงๆ พอได้เห็นคนแก่คนหนึ่งค่อยๆ พูดออกมาว่า "งั้นก็ดีแล้ว" คุณถึงจะตระหนักได้ว่า บัญชีทั้งหมดที่ถูกคิดคำนวณมาจนถึงบทสรุปนี้ เมื่อมันไปปรากฏอยู่บนกระดาษ มันก็เป็นแค่ตัวเลข แต่เมื่อมันตกลงมาบนชีวิตของคน มันคือบาดแผลที่บาดลึกไปชั่วชีวิต

ตอนนั้นเอง จู่ๆ ฉินเฟิงก็ล้วงเอาเครื่องบันทึกเสียงรุ่นเก่าเครื่องเล็กๆ ออกมาจากกระเป๋า

"ของชิ้นนี้ เป็นของครอบครัวพวกคุณหรือเปล่าครับ"

เสิ่นเสวียเหวินชะงักไปครู่หนึ่ง รับมาดู สีหน้าก็เปลี่ยนไปทันที

"นี่มัน ... "

"ของเก่าแล้วล่ะ" เขาสูดหายใจเข้าลึก "เมื่อก่อนเอาไว้ใช้อัดเสียงตอนไปประชุมที่โรงเรียน ตอนหลังมันก็เสีย แล้วมันไปอยู่ที่พวกคุณได้ยังไง"

ฉินเฟิงลดเสียงต่ำลง "เจอคั่นอยู่ในกล่องรวบรวมข้อมูลโครงการเก่าที่หลิวกั๋วซุ่นเอามาให้น่ะครับ ข้างในมีตลับเทปเก่าๆ อยู่ม้วนหนึ่งด้วย"

กู้เหยียนเงยหน้าขึ้นขวับ "ตลับเทปเหรอ"

"ใช่" ฉินเฟิงพยักหน้า "ทางทีมเทคนิคเอาไปลองกู้ข้อมูลดูแล้ว ยังพอเปิดฟังได้บางส่วนครับ"

คราวนี้ สีหน้าของเสิ่นเสวียเหวินถึงกับเปลี่ยนสี เขาจ้องมองเครื่องบันทึกเสียงเครื่องนั้นเขม็ง ราวกับเพิ่งจะนึกอะไรขึ้นมาได้

"ผมนึกออกแล้ว!" น้ำเสียงของเขาเริ่มสั่นเครือ "ตอนนั้นผมกลัวว่าพวกมันจะคอยมาพูดจาข่มขู่ซี้ซั้ว ก็เลยตั้งใจเอาเครื่องบันทึกเสียงเก่าเครื่องนี้ไปซ่อม หวังว่าจะเก็บหลักฐานเอาไว้บ้าง ตอนหลัง ... ตอนหลังเรื่องราวมันวุ่นวายไปหมด ตัวผมเองก็ลืมมันไปเลยเหมือนกัน"

กู้เหยียนยืดตัวขึ้นมานั่งหลังตรงทันที "ข้างในนั้นอัดอะไรไว้บ้าง"

ฉินเฟิงยังไม่ได้ตอบกลับในทันที เพียงแค่ล้วงเอากระดาษถอดความแผ่นหนึ่งออกมาจากซองเอกสาร แล้วส่งให้ฉู่เทียนเหอ

"กู้คืนข้อมูลมาได้ไม่ครบถ้วนหรอกครับ แต่แค่นี้ก็เพียงพอแล้วล่ะ"

ฉู่เทียนเหอก้มหน้าลงดู สีหน้าก็คล้ำลงทันที

ในนั้นมีข้อความที่ไม่ค่อยปะติดปะต่อกันอยู่สองสามประโยค แต่กลิ่นอายความร้ายกาจนั้นพุ่งปรี๊ดเลยทีเดียว

"อย่าเอาเรื่องนโยบายมางัดกับพวกเราให้มันมากนักเลย ... "

"ตอนนี้คุณไม่ยอมเซ็น พอผ่านคิวนี้ไป ก็จะไม่มีใครมาคอยดูแลข้อเสนอให้คุณแล้วนะ ... "

"ที่ปรึกษาหานสั่งมาแล้ว ว่าครอบครัวนี้จะปล่อยให้ยืดเยื้อต่อไปไม่ได้อีกแล้ว ... อย่าปล่อยให้เขาไปรวมกลุ่มกับผู้พักอาศัยคนอื่นเด็ดขาด ... "

หลังจากกู้เหยียนอ่านจบ ใบหน้าของเขาก็ดำทะมึนลงอย่างสิ้นเชิง เขาสบถด่าออกมาทันที "บัดซบเอ๊ย! ถ้าของพรรค์นี้ถูกเปิดเผยออกมาล่ะก็ ไอ้พวกสำนักงานปรับปรุงเขตเมืองเก่าได้ระเบิดเละแน่!"

เสิ่นเสวียเหวินจ้องมองกระดาษถอดความแผ่นนั้น มือทั้งสองข้างสั่นเทา

ผ่านไปหลายวินาที เขาก็เอ่ยปากพูดเสียงเบาออกมาประโยคหนึ่ง "ที่แท้ ... มันก็อัดเอาไว้ได้จริงๆ ด้วย"

ฉู่เทียนเหอเงยหน้าขึ้นมองเขา "หลักฐานชิ้นนี้ คุณยินดีที่จะส่งมอบให้พวกเราไหมครับ"

เสิ่นเสวียเหวินช้อนตาขึ้นมอง ความอัดอั้นตันใจที่ถูกกดทับมานานหลายปี ในที่สุดก็ค่อยๆ คลายปมออกบ้างแล้ว

"พวกคุณจะตรวจสอบเรื่องนี้จริงๆ ใช่ไหม"

"ตรวจสอบจริงๆ ครับ"

เสิ่นเสวียเหวินพยักหน้า ค่อยๆ วางเครื่องบันทึกเสียงกลับลงบนโต๊ะ น้ำเสียงไม่ดังนัก แต่กลับหนักแน่น

"งั้นก็เอาไปเถอะครับ"

"ผมถูกพวกมันบดขยี้มาตั้งหลายปี ก็ถึงเวลาที่ต้องให้พวกมันได้ลองฟังดูบ้างแล้วล่ะ ว่าสิ่งที่พวกมันพ่นออกมานั้น มันยังฟังดูเป็นภาษาคนอยู่หรือเปล่า!"