หนึ่งหยวนต่อหนึ่งคน 006 ฉันนี่แหละคือโครงการนั้น

หนึ่งหยวนต่อหนึ่งคน 006 ฉันนี่แหละคือโครงการนั้น

ปลายสายเงียบไปสองวินาที

มือของหวังเจี้ยนซื่อที่กุมกระบอกโทรศัพท์ไว้กระชับขึ้นเล็กน้อย บนหน้าผากมีเหงื่อเม็ดละเอียดผุดขึ้นมา

เขารู้จักนิสัยของรองผอ.จางดีเกินไป รองผู้อำนวยการที่ดูแลด้านการส่งเสริมการลงทุนคนนี้ สิ่งที่รำคาญที่สุดคือการถูกเบี้ยวนัด

ปีที่แล้วมีเถ้าแก่จากเวินโจวคนหนึ่งบอกว่าจะมาลงทุนสามสิบล้านเพื่อสร้างโรงงานชิ้นส่วนอิเล็กทรอนิกส์ รองผอ.จางลงทุนไปกินข้าวเป็นเพื่อนถึงสามมื้อ ดื่มเหล้าขาวไปสองจิน อาเจียนจนน้ำดีแทบจะออกมาหมด

ผลสุดท้ายอีกฝ่ายกลับตบก้นจากไป ไม่ทิ้งแม้แต่เสียงตอบรับ

ตั้งแต่นั้นมา รองผอ.จางก็ทิ้งคำขาดไว้กับหวังเจี้ยนซื่อประโยคหนึ่ง: ถ้าพาคนไม่น่าเชื่อถือมาอีก นายเขียนใบลาออกเองได้เลย

“เข้ามาสิ” ในที่สุดเสียงแหบพร่าก็ดังมาจากปลายสาย “ฉันอยู่ห้องทำงานชั้นสี่”

หวังเจี้ยนซื่อวางสาย แล้วกวักมือเรียกเฉินเฟิง

“ไป ขึ้นไปกับฉัน”

เฉินเฟิงลุกขึ้นยืน ดื่มน้ำในถ้วยกระเบื้องจนหมดเกลี้ยง แล้วเดินตามหวังเจี้ยนซื่อออกจากประตูไป

โจวเสี่ยวฉินมองแผ่นหลังของคนทั้งสองหายไปที่หัวมุมทางเดิน ตะลึงอยู่หลายวินาทีกว่าจะได้สติ

เธอก้มลงมองใบลงทะเบียนบนโต๊ะ

เฉินเฟิง, ชาย, 25 ปี, คนท้องถิ่น, คาดว่าจะลงทุน 3,000,000, การแปรรูปเสื้อผ้า

โจวเสี่ยวฉินหยิบแก้วน้ำที่ยังไม่ได้ดื่มขึ้นมาจิบหนึ่งคำ

“ยังมีคนจะมาตั้งโรงงานที่นี่จริง ๆ เหรอ”

เธอพึมพำกับตัวเอง แล้วหยิบคุกกี้ออกจากลิ้นชัก ฉีกซองแล้วกัดกินต่อ

ทางเดินชั้นสี่โทรมยิ่งกว่าชั้นสาม

บนเพดานมีคราบน้ำขนาดใหญ่ รูปร่างไม่แน่นอน ขอบเป็นสีเหลือง ผนังลอกร่อนหลายแห่ง เผยให้เห็นอิฐแดงข้างใต้

หวังเจี้ยนซื่อหยุดอยู่หน้าประตูที่แง้มอยู่บานหนึ่ง ยกมือขึ้นเคาะสองครั้ง

“รองผอ.จาง ผมพาคนมาแล้ว”

“เข้ามา”

เมื่อผลักประตูเข้าไป ห้องทำงานไม่ใหญ่โตนัก โต๊ะทำงานไม้แบบเก่ากินพื้นที่ไปหนึ่งในสาม บนโต๊ะเต็มไปด้วยเอกสาร ตรงกลางวางแล็ปท็อปเลอโนโวที่ใช้งานมาแล้วอย่างน้อยห้าปี บนหน้าจอยังติดกระดาษโน้ตอยู่

ด้านหลังโต๊ะมีชายวัยห้าสิบเศษนั่งอยู่

จางเต๋อหมิง

รองผู้อำนวยการสำนักงานพัฒนาและปฏิรูปอำเภอชิงเจ๋อ รับผิดชอบงานส่งเสริมการลงทุน

ผมขาวโพลน ริ้วรอยบนใบหน้าสามารถหนีบยุงตายได้ ดวงตาทั้งสองข้างเต็มไปด้วยเส้นเลือดแดง ถุงใต้ตาหนักอึ้ง

ตรงหน้าเขามีเอกสารกางอยู่ มือขวาถือปากกาสีแดง ปลอกปากกาถูกกัดจนเสียรูป

เมื่อเห็นเฉินเฟิงเข้ามา จางเต๋อหมิงไม่ได้พูดอะไรทันที

เขามองสำรวจเฉินเฟิงขึ้นลงแวบหนึ่ง สายตาหยุดอยู่ที่เสื้อสเวตเตอร์สีเทาและรองเท้ากีฬาที่ซักจนสีซีดชั่วครู่

จากนั้นก็ก้มลงมองใบลงทะเบียนที่หวังเจี้ยนซื่อยื่นให้

“นั่งสิ”

จางเต๋อหมิงใช้ปากกาสีแดงชี้ไปที่เก้าอี้ฝั่งตรงข้าม

เฉินเฟิงดึงเก้าอี้ออกมานั่ง ขาเก้าอี้ไม่เท่ากัน มันโยกไปทางซ้ายทีหนึ่ง

จางเต๋อหมิงวางปากกาสีแดงลง ประสานมือไว้บนโต๊ะ

“เสี่ยวเฉิน หัวหน้าหวังบอกฉันแล้วว่านายอยากจะสร้างโรงงานเสื้อผ้าในเขตพัฒนา”

“ใช่ครับ”

“คนท้องถิ่น”

“เกิดและโตที่นี่เลยครับ”

จางเต๋อหมิงจ้องเขาสองสามวินาที

“นายรู้ไหมว่าก่อนหน้านาย มีคนพูดแบบเดียวกับนายกับฉันมากี่คนแล้ว”

เฉินเฟิงไม่ตอบ

จางเต๋อหมิงดึงซองเอกสารสีน้ำตาลออกมาจากใต้กองเอกสารบนโต๊ะ เปิดออก แล้วเทกระดาษสองสามแผ่นออกมา

“ตลอดทั้งปีที่แล้ว เขตพัฒนาต้อนรับคณะสำรวจสิบเจ็ดคณะ”

เขายกนิ้วขึ้นมาหนึ่งนิ้ว

“ที่เซ็นหนังสือแสดงเจตจำนง มีหก”

แล้วยกขึ้นอีกหนึ่งนิ้ว

“ที่โอนเงินทุนจดทะเบียนจริง ๆ มีสอง”

นิ้วที่สามไม่ได้ยกขึ้นมา

“สุดท้ายที่เริ่มก่อสร้างจริง ๆ—ศูนย์”

จางเต๋อหมิงเลื่อนกระดาษสองสามแผ่นนั้นไปตรงหน้าเฉินเฟิง ล้วนเป็นหนังสือแสดงเจตจำนง ลายเซ็นและตราประทับบนนั้นชัดเจน ฉบับที่ลงวันที่ล่าสุดคือสามเดือนก่อน

“เศษกระดาษทั้งนั้น”

จางเต๋อหมิงเอนหลังพิงพนักเก้าอี้

“นายบอกฉันว่านายจะลงทุนสามล้านสร้างโรงงาน ฉันจะเชื่อไหม พูดตามตรง ฉันอยากจะเชื่อ”

เขายกมือขึ้นนวดขมับ

“แต่ฉันเชื่อมาหลายครั้งเกินไปแล้ว”

หวังเจี้ยนซื่อยืนอยู่ข้าง ๆ อ้าปากค้าง แต่ไม่กล้าพูดแทรก

เขารู้ดีว่าสภาพจิตใจของรองผอ.จางในตอนนี้ไม่ใช่การกลั่นแกล้ง แต่เป็นเพราะเจ็บช้ำมามากจริง ๆ

เฉินเฟิงมองหนังสือแสดงเจตจำนงเหล่านั้นแวบหนึ่ง แล้วเงยหน้าขึ้น

“รองผอ.จาง ผมเข้าใจความกังวลของท่าน งั้นผมขอเปลี่ยนวิธีถามแล้วกัน”

“ว่ามาสิ”

“เรื่องวุ่นวายของโรงงานเสื้อผ้าเก่าในอำเภอ ตอนนี้ท่านเป็นคนรับผิดชอบอยู่ใช่ไหมครับ”

มือของจางเต๋อหมิงที่กำลังนวดขมับหยุดชะงัก

หวังเจี้ยนซื่อสูดหายใจเข้าลึกโดยไม่รู้ตัว ถอยหลังไปครึ่งก้าว

ไอ้หนุ่มนี่มาถึงก็แทงจุดตายเลยเหรอ

กล้ามเนื้อบนใบหน้าของจางเต๋อหมิงกระตุกเล็กน้อย

เขาไม่ได้พูดอะไร แต่ปลอกปากกาสีแดงที่ถูกกัดจนเละบนโต๊ะได้ทรยศเขาแล้ว

โรงงานเสื้อผ้าของหลี่เจี้ยนกั๋ว

นี่คือฝันร้ายของจางเต๋อหมิงในช่วงครึ่งปีที่ผ่านมา

หลังจากโรงงานนั้นปิดตัวลง หนี้สินภายนอกกว่าหกล้านไม่มีใครรับผิดชอบ ค่าจ้างคนงานกว่าสามร้อยคนค้างจ่ายมาสี่เดือนแล้ว

พวกคนงานไปชูป้ายประท้วงที่ที่ว่าการอำเภออยู่เนือง ๆ ครั้งที่มามากที่สุดคือกว่าหนึ่งร้อยยี่สิบคน ปิดล้อมประตูใหญ่จนแน่นขนัด

นักข่าวจากสถานีโทรทัศน์ของเมืองก็มา

ผู้หลักผู้ใหญ่ในเมืองโทรศัพท์ลงมา ไม่ใช่เพื่อทักทาย แต่เพื่อตำหนิ

“สภาพแวดล้อมทางธุรกิจของอำเภอชิงเจ๋อเป็นยังไงกันแน่ ทำเอาทั้งเมืองต้องเสียหน้าไปด้วย!”

ประโยคนี้เป็นคำพูดเดิมของรองนายกเทศมนตรีที่ดูแลด้านเศรษฐกิจ

ตอนนั้นจางเต๋อหมิงถือโทรศัพท์อยู่ เสื้อเชิ้ตด้านหลังเปียกโชก

ปีนี้เขาอายุห้าสิบสอง

อีกสามปีก็จะเกษียณแล้ว

เขาไม่หวังเลื่อนตำแหน่ง ขอแค่ลงจากตำแหน่งอย่างราบรื่นก็พอ แต่เรื่องวุ่นวายของหลี่เจี้ยนกั๋วนี้ กลับทำให้ชีวิตสงบสุขในช่วงไม่กี่ปีสุดท้ายของเขายุ่งเหยิงจนแหลกละเอียด

เดือนที่แล้ว ในเมืองก็มีตัวชี้วัดการประเมินผลชุดใหม่ออกมา

โครงการส่งเสริมการลงทุนที่เพิ่มขึ้นใหม่ตลอดทั้งปีต้องไม่น้อยกว่าห้าโครงการ เงินทุนที่เข้าจริงต้องไม่ต่ำกว่าสามสิบล้าน

สามสิบล้าน

ตอนที่จางเต๋อหมิงเห็นตัวเลขนี้ เขาแทบจะกัดฟันปลอมจนแตก

ปีที่แล้วเงินทุนที่เข้าจริงทั้งอำเภอมีเท่าไหร่

สองล้านแปดแสน

แม้แต่เศษเสี้ยวยังไม่ถึง

ยิ่งไปกว่านั้น ในเมืองยังระบุไว้อีกหนึ่งข้อ: อำเภอและเขตที่เกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ร้องเรียนของกลุ่มคน จะถูกปัดตกในการประเมินผลสิ้นปีทันที

ปัดตกทันที

ขอแค่คนงานกลุ่มนั้นก่อเรื่องอีกครั้งเดียว เส้นทางอาชีพของจางเต๋อหมิงก็ถือว่าจบสิ้นโดยสมบูรณ์

ไม่ใช่เกษียณ แต่เป็นการเกษียณพร้อมกับถูกลงโทษทางวินัย

เรื่องเหล่านี้ จางเต๋อหมิงไม่เคยบอกใคร

แต่ตอนนี้ ชายหนุ่มในเสื้อสเวตเตอร์สีเทาตรงหน้า กลับใช้ประโยคเดียวทิ่มแทง

ไปถึงเส้นประสาทที่เจ็บปวดที่สุดของเขา

จางเต๋อหมิงเงียบไปสิบกว่าวินาที

ในห้องทำงานมีเพียงเสียงพัดลมแล็ปท็อปที่ดังหึ่ง ๆ

“นายรู้ได้ยังไง” จางเต๋อหมิงเอ่ยปาก

“ผมเป็นคนท้องถิ่น” เฉินเฟิงกล่าว “เรื่องคนงานชูป้ายประท้วง ทั้งอำเภอใครบ้างจะไม่รู้”

มุมปากของจางเต๋อหมิงกระตุกเล็กน้อย บอกไม่ถูกว่าเป็นรอยยิ้มขมขื่นหรือเยาะหยันตัวเอง

ทั้งอำเภอรู้กันหมด มีแต่ผู้หลักผู้ใหญ่ในเมืองที่รู้สึกเสียหน้า

“รองผอ.จาง ผมพูดตรง ๆ” เฉินเฟิงโน้มตัวไปข้างหน้า “ผมจะไม่แตะต้องเรื่องวุ่นวายของหลี่เจี้ยนกั๋ว หนี้เก่าแม้แต่สลึงเดียวผมก็จะไม่ยุ่งเกี่ยว”

“แต่คนงานกลุ่มนั้น ผมรับช่วงต่อได้”

มือของจางเต๋อหมิงลดลงจากขมับ

“ผมจะสร้างโรงงานใหม่ รับสมัครคนงานใหม่ เปิดบัญชีใหม่ คนงานเก่าที่มีฝีมือเหล่านั้น ผมจะจ้างพวกเขาทั้งหมดด้วยเงินเดือนสูง”

เฉินเฟิงยกนิ้วขึ้นมาสองนิ้ว

“ข้อแรก คนงานมีงานใหม่ เงินเดือนจ่ายเป็นรายเดือน เหตุผลที่จะก่อเรื่องก็หมดไป แรงกดดันเรื่องการร้องเรียนทางฝั่งท่านก็จะคลี่คลายไปเอง”

ร่างกายของจางเต๋อหมิงเอนไปข้างหน้าเล็กน้อยหนึ่งนิ้ว

“ข้อสอง โรงงานใหม่เกิดขึ้น เงินทุนที่เข้าจริง ตำแหน่งงานที่เพิ่มขึ้นใหม่ เงินภาษีที่จ่าย ล้วนเป็นตัวเลขที่จับต้องได้ พอถึงสิ้นปี ท่านก็มีผลงานไปเสนอ”

เฉินเฟิงหยุดไปครู่หนึ่ง

“ท่านต้องการโครงการส่งเสริมการลงทุนไม่ใช่เหรอครับ ผมนี่แหละคือโครงการนั้น”

[จบตอน]