ตอนที่ 18 การสนทนาในแต่ละวัน

หลังจากทั้งสามคนดื่มเหล้าขาวไปขวดหนึ่ง การสนทนาก็ยิ่งใกล้ชิดกันมากขึ้น หลี่เหอรู้สึกใกล้ชิดกับเหอจวินมากขึ้นและหยุดซ่อนความอึดอัดของเขา  เขามองเหอจวินที่เงยหน้าขึ้นและดื่มเหล้าราวกับว่าเขามีอะไรอยู่ในใจ  ดังนั้นเขาจึงถามตรงๆ ว่า “คุณดื่มจนเมาขนาดนี้  มีอะไรไม่สบายใจหรือครับ?”

เหอจวินเหลือบมองหลี่เหอเล็กน้อยก่อนตอบว่า “เธอรู้ไหมว่ามีสงครามอยู่ทางใต้?”

หลี่เหอ พยักหน้า “ผมรู้ครับ  อ่านเจอในหนังสือพิมพ์เรื่องสงครามกับเวียดนามตั้งแต่ต้นปี”

เหอจวินชนแก้วกับหลี่เหออีกครั้งแล้วถอนหายใจ “มีคนหนุ่มหลายคนจากคอมมูนนี้ที่ต้องสละชีวิต  ฉันไปส่งเงินช่วยเหลือครอบครัวให้พวกเขา  แล้วพวกเขาก็ร้องไห้กันจนฉันรู้สึกไม่สบายใจเลย  จนฉันอยู่ต่อไม่ได้  พอเห็นเด็กหนุ่มดี ๆ จากไปแบบนี้  ใครบ้างจะไม่เศร้า?”

หลี่เหอรู้สึกอึดอัดขึ้นมาทันที แต่เขาก็ไม่รู้จะตอบยังไง  ทั้งสามชนแก้วกันอีกครั้งก่อนจะถอนหายใจพร้อมกัน

เหอจวินตักอาหารคำหนึ่งแล้วพูดว่า “แต่เธอกำลังจะมีอนาคตที่สดใส  ตั้งใจเรียนนะ  แล้วเธอจะมีอนาคตดี”

หลังจากดื่มกันไปอีกหลายแก้ว  การพูดคุยก็เริ่มเป็นกันเองมากขึ้น  หลี่เหอรู้ว่าเหอจวินเองก็ต้องต่อสู้กับอุปสรรคหลายอย่างเพื่อให้ได้รับการเลื่อนขั้นอย่างเหมาะสม  เขาจึงเสนอตัวช่วยออกความคิดเห็นว่า  “คุณเป็นนักเขียนประจำคอมมูนไม่ใช่หรอครับ การเลื่อนตำแหน่งต้องมีคนที่ตำแหน่งเหนือกว่าคุณสร้างพื้นที่ว่างให้คุณ  แล้วทำไมไม่ใช้ประโยชน์จากข้อได้เปรียบของคุณเองล่ะ?  คุณเคยอ่านบทความในหนังสือพิมพไหม?”

คนที่สนใจจะรู้ว่าเป็นบทความไหนโดยไม่ต้องบอกชื่อ ส่วนคนที่ไม่สนใจก็เปล่าประโยชน์ ยิ่งไปกว่านั้น บทบรรณาธิการ "การปฏิบัติ"  ก็เป็นบทความที่เป็นที่ถกเถียงอย่างมาก  คนที่มุ่งมั่นก้าวหน้าอย่างเหอจวิน จะไม่อ่านได้อย่างไร? เหอจวินกระฉับกระเฉงขึ้นทันที  เขาหยิบก้นบุหรี่ขึ้นมาสูดลมหายใจเข้าลึก ๆ แล้วพูดว่า “พูดไปเรื่อย ๆ ฉันคิดว่าฉันกำลังสับสน”

หลี่เหอตอบว่า “ทำไมไม่ลองคิดเรื่องการทำสัญญาที่ดินดูล่ะ?  การถกเถียงเรื่องนี้ยังไม่ได้ข้อสรุป  หากคุณแนวทางที่ถูกต้องและยืนหยัดในแนวทางนี้  ก็ไม่ต้องห่วงว่าจะอีกต่อไป”

เมื่อพวกเขาคุยกันมากขึ้นเรื่อยๆ ทั้งคู่ก็ยิ่งไม่สนใจเวลา  คนหนึ่งปล่อยไอน้ำออกมา ส่วนอีกคนเป็นฟองน้ำที่ดูดซึมความรู้อย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย

หลี่เหอมองท้องฟ้าที่มืดลงและไม่สนใจเหอจุนที่ยังคุยไม่จุใจ เขารีบไปจ่ายเงินและรีบกลับบ้านกับหลิวต้าจวง เขารู้สึกเมาเล็กน้อย  ดังนั้นฉันจึงจุดบุหรี่  จึงจุดบุหรี่ขึ้นมาสูบ  ปล่อยให้รสชาติเผ็ดร้อนของบุหรี่ไหลเวียนในปอด  ทำให้สมองค่อย ๆ สดชื่นขึ้น

วันเดินทางไปมหาวิทยาลัยใกล้เข้ามาทุกที หลี่เหอขึ้นรถบัสจากที่ว่าการอำเภอไปยังเมืองหลวงเพื่อจองตั๋วรถไฟล่วงหน้า  จากนั้นเขากลับไปที่บริษัทผลิตภัณฑ์น้ำเพื่อไปทักทายคุณลุงจาง  และนำมอบบุหรี่มามอบให้เขาด้วย

เมื่อคุณลุงจางได้ยินว่าหลี่เหอจะไปเรียนต่อในมหาวิทยาลัย  เขาพูดว่า “เจ้าหนู เธอนี่เก่งตั้งแต่อายุน้อย ๆ  ธอมีอนาคตสดใสรออยู่  คุณปู่ทั้งหลายเริ่มต้นจากการเป็นหลาน  ถ้าอยากเป็นคุณปู่ต้องเรียนรู้การเป็นหลานก่อน”

คำพูดนี้ทำให้หลี่เหอหัวเราะ  เขาอยากถามจริง ๆ  ว่าคุณเป็นคนที่กลับชาติมาเกิดใหม่บ้างหรือเปล่า? เบอร์ QQ  ของคุณคืออะไร?

หลังอาหารกลางวันเขารีบเตือนน้องสาวคนที่สี่ให้ไปโรงเรียน   หลี่หลงคือคนที่หลี่เหอเป็นห่วงมากที่สุด เขาพูดกับหลี่หลงว่า “สิ่งที่ฉันกังวลที่สุดเกี่ยวกับเธอก็คือเธอมีความคิดเห็นของตัวเองมากเกินไป ไม่สำคัญว่าจะเรียนหรือไม่เรียน  แต่ทุกอย่างที่ทำต้องคิดให้ดีก่อน  ต้องมีความคิดของตัวเอง  อย่าปล่อยให้คนอื่นชักจูงเข้าใจไหม?  ช่วงนี้ได้ติดต่อกับต้วนเหมยบ้างไหม?  ฝากทักทายด้วยนะ”

แม้ว่าครอบครัวของเขาจะไม่ได้เก็บรวบรวมปลาไหลอีกต่อไป  แต่หลี่หลงมักจะไปที่สะพานหงสุ่ยเพื่อช่วยอาทั้งสองคนเก็บรวบรวมปลาไหล  เพียงเพื่อจะได้พบเด็กสาวที่เขาแอบชอบ  ทั้งคู่พูดคุยกันเพียงเล็กน้อยเป็นบ้างครั้ง

เห็นท่าทางของหลี่หลงแล้ว หลี่เหอก็เข้าใจอยู่ในใจ "นีนายอายุเท่าไหร่แล้ว?  ถ้าชอบเขาก็บอกไปเลยสิ เด็กผู้หญิงคนนั้นอายุเท่าไหร่แล้ว?  อายุ 16 เธอหน้าตาดูดีนะ   ยังไงก็ต้องมีคนเล็งไว้แน่ ๆ ระวังเถอะจะโดนคนอื่นตัดหน้าไปแล้วจะไปหาซื้อยารักษาความเสียใจที่ไหนก็ไม่ได้  นายไปที่นั่นทุกวันแต่ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเขาเลย  จะอายไปทำไม  ให้พี่สาวไปถามให้หน่อยก็ได้แล้ว"

หลี่หลงตกใจเล็กน้อยเมื่อได้ยินเรื่องนี้ ใช่แล้วสาวคนนั้นอายุ 16 ปี  แล้ว เธออายุเท่ากับเขาดังนั้นเขาจึงต้องรีบไปทำความรู้จักแล้ว

ลิเฮ่อไปหาหลี่เม่ยและบอกหลี่หลงว่าเขากำลังคิดอะไรอยู่ และพูดว่า “พี่สาว ไปดูสิว่าสาวคนนั้นคิดยังไง เธอเป็นผู้หญิงกันเองสนิทกันมาก ลูกคนที่สามเขินมากเกินไป เช็คดูว่าเป็นคนครอบครัวไหนในชางหว่าน ถ้าจะเอาจริง   เดี๋ยวผมจะให้คนที่ผมรู้จักไปบอกเธอเอง ไม่ใช่ว่าแม่ของพี่สะใภ้ตงเมยมาจากที่ชางหว่านเหรอ?”

หลี่เหมย หัวเราะพร้อมพูดว่า "ฮ่าๆ น้องสามไม่ใช่เด็กแล้วนะ  นี่เขาไม่รู้เรื่องตัวเองอยู่ตั้งนานขนาดนี้ได้ยังไง?"

หลี่เหอ ส่ายหน้าแล้วพูดว่า “พี่ก็จัดการเองเถอะ ผมไม่ยุ่งแล้ว ผมแค่มาบอกให้ฟังแค่นั้นเอง”

เมื่ออยู่บ้านไม่มีอะไรทำ หลี่เหอ ก็มักจะลาก หลี่หลง มานั่งเรียนวิชาการเมืองและอุดมการณ์ด้วยกัน น้องสามเพิ่งจบประถม อ่านหนังสือได้และคำนวณบวกลบไม่เกิน 100 ได้ หลังจากเรียนจบมาหลายปี  เขาจึงให้น้องชายลองทดสอบอีกที  การจะเข้าเรียนมัธยมต้นเป็นถึงแม้จะไม่ใช่เรื่องยากขนาดนั้น  แต่ความรู้แค่นี้ต่อให้ไปเป็นนักเลงก็ยากเหมือนกัน

ส่วนหลี่ผิง  น้องสาวคนที่สี่ในครอบครัวเพิ่งเริ่มเข้าโรงเรียนและขึ้นป. 5 เธอแบกกระเป๋าไปโรงเรียนอย่างมีความสุขทุกวัน  นี่เป็นเรื่องที่ไม่ต้องกังวลเลย  ส่วนน้องสาวคนเล็ก การลงทะเบียนก็จัดการเรียบร้อยแล้ว  และได้จ่ายค่าปรับไป 200 หยวน แม้ว่าเขาจะยังเด็กแต่การไปโรงเรียนก็ไม่ต้องเสียค่าใช้จ่ายเพิ่ม

ในชีวิตนี้ที่ผ่านมาดูเหมือนว่าหลี่เจาคุณจะไม่ได้คัดค้านเรื่องการเรียน  และแน่นอนว่าก็ไม่ได้สนับสนุนเช่นกัน  ทำเหมือนเขาเป็นแกะที่เลี้ยงแบบตามมีตามเกิด  ไม่สนใจจะจัดการอะไรทั้งนั้น

ถึงแม้หวังหยูหลานจะร้องไห้บ่อย ๆ  แต่ตราบใดที่ลูกอยากเรียนเธอก็จะไปหายืมเงินให้ลูกๆไปเรียน  แม้ว่าส่วนใหญ่คนจะพูดว่าการเรียนแค่รู้หนังสือไม่กี่คำก็พอแล้ว  บ้านยากจนแบบนี้จะส่งไปเรียนกันได้ยังไง?

หวังหยูหลานอ่านหนังสือไม่ออกแม้แต่คำเดียว  เธอไม่ได้สนับสนุนเรื่องการเรียนอย่างรู้จริง  และไม่ได้เข้าใจทฤษฎีสูง ๆ ของการศึกษา  ไม่ได้คิดว่าการเรียนนั้นมีประโยชน์หรือไม่  แค่ไม่รู้วิธีปฏิเสธเมื่อลูกอยากเรียนก็เท่านั้น

หลี่เจาคุณและหวังหยูหลานไม่ได้รักลูกชายมากกว่าลูกสาว  หากเป็นครอบครัวธรรมดาก็ไม่แน่ว่าหลี่ผิงและหลี่ฉินจะยังอยู่ดีแบบนี้  โดยเฉพาะอย่างยิ่งน้องสาวคนเล็กที่เป็นผู้หญิง

ในชนบทความเชื่อเรื่องการมีลูกเพื่อเลี้ยงดูตอนแก่เป็นเรื่องที่ฝังรากลึกมาก   หากครอบครัวไหนไม่มีลูกชาย  คุณจะถูกคนอื่นดูถูกและคุณรู้สึกด้อยกว่าคนอื่นเสมอ

ตัวอย่างเช่นหากครอบครัวกำลังจะจัดงานแต่งงาน  พวกเขาจะขอความช่วยเหลือจากเพื่อนบ้านเท่านั้นหากมีลูกชายในครอบครัว  การมีลูกเร็วเป็นมงคลและคุณไม่สามารถขอให้ "คนแก่(ที่ไม่มีลูกชาย)"  ช่วยเรื่องงานเฉลิมฉลองได้  เมื่อเวลาผ่านไป "คนแก่(ที่ไม่มีลูกชาย)" เองก็รู้สึกด้อยกว่าคนอื่น  และแม้ว่าพวกเขาจะต้องการช่วยเหลือคนอื่น ๆ บ้าง  แต่ก็กลัวว่าจะนำ "โชคร้าย" ไปให้ผู้คน

มีคนจำนวนไม่น้อยที่ไม่ยอมแพ้จนกว่าจะมีลูกชาย เพราะลูกสาวนั้นต้องแต่งงานออกไปแล้วไปเป็นลูกบ้านอื่น  ส่วนลูกชายของคุณจะเป็นของคุณเองจริง ๆ  ถ้าไม่มีลูกชายแล้วใครจะเลี้ยงดูคุณตอนแก่ละ?

การวางแผนครอบครัวในยุคต่อมา หากลูกคนแรกเป็นผู้หญิง แล้วลูกคนที่สองก็ยังโชคร้ายเป็นผู้หญิงอีก การจะมีลูกคนที่สามก็จะยิ่งยากขึ้นไปอีก

สำหรับคนที่จิตใจอ่อนโยนและไม่อยากทำร้ายเด็กผู้หญิง แต่ก็อยากมีลูกสามคน ทางเดียวที่ทำได้คือแอบไปคลอดลูกตามที่ต่าง ๆ แล้วรอถูกปรับเงิน ถ้าจ่ายค่าปรับไม่ได้ ก็ต้องรอให้บ้านถูกเจ้าหน้าที่เข้ามารื้อทรัพย์สินออกไปเป็นค่าปรับ

หลายครั้งคนก็เลือกใช้วิธีห่อเด็กใส่ถุงเล็ก ๆ แล้วทำให้ขาดอากาศหายใจหรือฝังในเถ้าหม้อ หลี่เหอ บางทีก็อดคิดไม่ได้ว่านี่มันบาปขนาดไหน แต่เขาก็ทำอะไรไม่ได้

เมื่อหลี่เหอมองไปที่น้องสาวคนที่สี่และห้า เขาไม่ได้คิดว่าหลี่เจาคุณฉลาดแต่อย่างใด ตรงกันข้าม เขากลับรู้สึกดีที่พ่อเป็นคนไม่ค่อยเอาไหนนัก  อาสองคนของเขา หลี่เจาหมิงและหลี่เจาฮุ่ยนั้นเป็นคนธรรมดาทั่วไป  ที่บ้านไม่ได้มีอาหารดี ๆ ให้กินตลอด  เขามีลูกชาย และลูกสาวของเขาก็ไม่อยากเห็นหน้าเขา

ตัวอย่างเช่นหวังหยูหลานและป้าของเขาหลี่เจาหยุน  ตาบอดสนิทและยิ่งกว่านั้นไม่สามารถอ่านตัวอักษรจีนได้แม้แต่ตัวเดียว  และผู้ชายอย่างหลี่เจาคุนที่ไม่ยังได้เรื่องได้ราวอะไร  อย่างน้อยก็ยังได้เข้าเรียนประถมศึกษา

ยิ่งใกล้วันจากบ้านไปมากเท่าไหร่ เขาก็ยิ่งรู้สึกกังวลและยิ่งปล่อยวางครอบครัวไม่ได้

เมื่อก่อนเขายังเป็นเด็กหนุ่ม อ่อนต่อโลกและไม่กลัวอะไร  เขาแค่อยากออกจากสถานที่ห่างไกลแห่งนี้ หลี่เหอแค่เบื่อความยากจนนี้  บ้านเกิดเขาช่างยากจนและล้าหลัง  เขาจึงใฝ่ฝันถึงวันหนึ่งที่จะหนีออกไปสู่โลกภายนอกและมีชีวิตที่ดีกว่า  สำหรับเด็กในชนบทแล้วการเรียนและการเป็นทหารคือสองทางหลักที่จะออกไปจากที่นี่

ส่วนการเกณฑ์ทหาร นั่นเป็นเพียงตำนาน

ต่อมาเมื่อเขาได้ไปเรียนที่เมืองหลวง ทุกอย่างดีมากจนเกินจะทนไหว สะพานลอยและทางหลวงนั้นเทียบไม่ได้เลยกับบ้านเกิดที่ยากจน  เมืองหลวงช่างกว้างใหญ่  เขาเป็นเหมือนมดตัวเล็ก ๆ ที่ทำให้รู้สึกกลัวเล็กน้อย  และ...ตื่นเต้นเล็กน้อยเช่นกัน

แต่เมื่อเขาเดินทางออกไปไกลขึ้นเรื่อย ๆ  เขากลับพบว่าตนเองคิดถึงบ้านเกิดอยู่ตลอดเวลา