ตอนที่ 11: ความเปรียบเทียบและความแตกต่าง

ตอนที่ 11: ความเปรียบเทียบและความแตกต่าง

ชีวิตอันแสนสำราญผ่านไปได้ประมาณหนึ่งสัปดาห์ ในช่วงหนึ่งสัปดาห์นี้ ทุกๆ วันฟางหยวนจะออกไปหาปลาเล็กปลาน้อยและกุ้งฝอยกลับมาเสมอ

แต่วันนี้ หลังจากที่เขาอุ่นซุปปลาที่เหลือจากเมื่อวานกินจนอิ่มและเตรียมตัวจะออกไปข้างนอก ทันทีที่เขาเปิดประตูบ้านน้อยออกมา ลมหนาวเยือกแข็งก็พัดกรรโชกเข้ามา พร้อมกับภาพเบื้องหน้าที่กลายเป็นสีขาวโพลนไปหมด

ฟางหยวนรู้สึกได้ตั้งแต่หลายวันก่อนแล้วว่าสภาพอากาศกำลังจะเปลี่ยน แต่ไม่นึกว่าจะมาเร็วขนาดนี้ ใช่แล้ว! ข้างนอกหิมะตก แถมยังตกหนักมากเสียด้วย

ถึงแม้บ้านที่ฟางหยวนสร้างจะหลังไม่ใหญ่และประตูสูงเพียงแค่ 80 เซนติเมตร แต่ตอนนี้เกือบครึ่งหนึ่งของประตูถูกหิมะถมจนมิด นั่นหมายความว่าหิมะหนาอย่างน้อยก็ 50 เซนติเมตร ต่อให้จุดที่ติดกับตัวบ้านจะหนากว่าปกติเพราะแรงลม แต่นี่ก็ถือว่าเป็นหิมะที่หนักหนาเอาการ

แม้ตอนนี้หิมะจะหยุดตกแล้ว แต่อากาศกลับยิ่งหนาวจัดกว่าเดิม ก็นะ ดังคำโบราณที่ว่า "ตอนหิมะตกน่ะอุ่น ตอนหิมะละลายสิหนาว" เพราะหิมะหยุดตกนี่แหละ อากาศถึงได้เย็นยะเยือกขึ้นมา และหลังจากหิมะแรกผ่านไป อากาศหลังจากนี้ก็จะยิ่งหนาวขึ้นเรื่อยๆ หนาวไปจนกว่าจะพ้นช่วงปีใหม่เข้าสู่ฤดูใบไม้ผลิโน่นเลย

ก่อนหน้านี้ฟางหยวนยังไม่ได้ใส่เสื้อนวม แต่เริ่มจากวินาทีนี้เป็นต้นไป เขา "จำเป็น" ต้องใส่เสื้อนวมแล้ว

ฟางหยวนรีบปิดประตูแล้วมุดกลับลงไปในหลุมเก็บผัก ภายในหลุมนั้นไม่มีผลกระทบจากอากาศข้างนอกเลย นอกจากจะไม่รู้สึกหนาวแล้ว ข้างในยังค่อนข้างอุ่นอีกด้วย เอาเป็นว่า ถ้าอยู่แต่ในหลุมไม่ออกมาข้างนอก ต่อให้ฟางหยวนใส่แค่เสื้อคลุมตัวเดียวก็ไม่หนาว ยิ่งไม่ต้องพูดถึงตอนนี้ที่เขาสวมเสื้อไหมพรมอยู่แล้ว

เขาถอดเสื้อคลุมและเสื้อไหมพรมออก แล้วหยิบกางเกงนวมและเสื้อนวมออกมาสวมใส่ และแน่นอนว่าเขาไม่ลืมสวมเสื้อตัวนอกที่มีรอยปะกว่า 50 จุดทับลงไป เมื่อสวมชุดนวมเรียบร้อย ฟางหยวนก็มุดออกจากหลุมอีกครั้ง คราวนี้พอเปิดประตูออกไปก็ไม่รู้สึกหนาวเท่าไหร่แล้ว เขาค่อยๆ ผลักหิมะหน้าประตูออกไปข้างนอกแล้วเดินออกจากบ้าน

พอมองออกไปไกลๆ ทุกอย่างกลายเป็นสีขาวโพลนราวกับโลกทั้งใบถูกหุ้มด้วยแพรพรรณสีเงิน ต้นอ้อในดงอ้อตอนนี้มองไม่เห็นแม้แต่เงา ไม่ใช่ว่ามันหายไปหรอกนะ แต่ต้นอ้อพวกนั้นถูกหิมะทับจนล้มพับลงไปบนผิวน้ำ แล้วก็มีหิมะหนาเตอะทับถมลงไปอีกชั้นจนมองไม่เห็นนั่นเอง

ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าน้ำคงกลายเป็นน้ำแข็งไปหมดแล้ว ไม่อย่างนั้นหิมะคงไม่กองทับอยู่ข้างบนได้ เรื่องนี้ส่งผลกระทบต่อฟางหยวนพอสมควร เพราะเขาต้องใช้น้ำในการดำรงชีวิต!

แต่ตอนนี้เขายังไม่คิดเรื่องนั้น เขาหาเศษกระเบื้องแถวๆ นั้นมาขุดโกยหิมะหน้าประตูออกไปก่อน ไม่อย่างนั้นพอหิมะละลาย น้ำจะไหลเข้าบ้านแล้วซึมลงไปในหลุมเก็บผักได้ หิมะตกแบบนี้ ฟางหยวนคงไปหาปลาเล็กปลาน้อยไม่ได้แล้ว ช่วยไม่ได้ ในเมื่อผิวทะเลสาบกลายเป็นน้ำแข็ง เขาไม่อยากไปเสี่ยงอันตรายขนาดนั้น

ตอนนี้เขายังเด็ก สิ่งสำคัญที่สุดคือจะรอดชีวิตไปได้อย่างไร เดิมทีเขาตั้งใจจะออกมาดูลาดเลาแล้วมุดกลับลงหลุม แต่พอเห็นทัศนียภาพหิมะที่สวยงามขนาดนี้ ฟางหยวนก็ไม่อยากจะพลาดโอกาสชม เพราะในยุคที่เขาจากมา หิมะที่ตกหนักขนาดนี้ไม่มีให้เห็นอีกแล้ว ตอนนี้โอกาสมาถึงมือ เขาจึงอยากฉวยโอกาสที่หิมะปิดทางและไม่ค่อยมีคนออกมาเดินข้างนอก ออกไปเดินเล่นสักหน่อย

คอมมูนชิงเหอ ในตอนนี้ไม่เหมือนยุคหลัง สภาพมันเหมือนแถบยาวๆ สาเหตุที่พูดแบบนี้เพราะมันมีความยาวจากตะวันออกไปตะวันตก แต่ช่วงเหนือใต้กลับแคบมาก จากตะวันออกสุดไปจนถึงหอพักคนงานทางตะวันตกของโรงงานทอผ้า ระยะทางประมาณ 4 กิโลเมตร แต่ความกว้างช่วงเหนือใต้กลับไม่ถึง 500 เมตรด้วยซ้ำ

คอมมูนชิงเหอทั้งหมดถูกสร้างขึ้นเลียบตามถนนเส้นกลางยาวไปจนถึงประตูตะวันออกของโรงงานทอผ้า ส่วนทางทิศตะวันตกของโรงงาน ติดกับประตูตะวันตกก็คือหอพักคนงาน วันนี้ฟางหยวนไม่ได้ไปที่ถนนเส้นหลัก แต่เขามุ่งหน้าไปทางประตูตะวันตกของโรงงานทอผ้า ที่นี่เป็นที่อยู่อาศัยของพนักงานโรงงานทั้งหมด ถึงบางคนจะไม่ใช่พนักงานโดยตรง แต่ก็เป็นญาติพี่น้องของคนงาน ต้องเข้าใจก่อนว่า "พนักงานโรงงาน" กับ "ชาวบ้านธรรมดา" นั้นไม่เหมือนกัน

ถึงพวกเขาจะอยู่ในเขตคอมมูนชิงเหอเหมือนกัน แต่พวกเขาไม่ต้องทำนา พวกเขากิน "เสบียงหลวง" คือมีโควตาจัดสรรให้ทุกเดือน สภาพความเป็นอยู่แทบจะเหมือนคนในตัวเมืองปักกิ่งเลยทีเดียว นี่เป็นครั้งแรกที่ฟางหยวนมาแถวนี้ และต้องยอมรับว่าที่นี่ต่างจากแถวตัวคอมมูนจริงๆ อย่างน้อยเด็กที่นี่ก็แต่งตัวดีกว่าเด็กแถวนั้นมาก

แถวตัวคอมมูนน่ะเหรอ เวลาแบบนี้คุณจะไม่มีทางเห็นใครออกมาเดินเลย ยิ่งเด็กๆ ยิ่งไม่มีทาง แต่ที่นี่ พอฟางหยวนเดินมาถึง เขาก็เห็นเด็กสองสามคนกำลังเล่นหิมะกันอยู่ พวกเด็กๆ วิ่งเล่นไล่จับ ปาหิมะใส่กัน บางคนก็ลากพลั่วมาสั้นตุ๊กตาหิมะ การปรากฏตัวของฟางหยวนไม่ได้ทำให้เด็กพวกนั้นตื่นตระหนกอะไร อาจเป็นเพราะพวกเขายังเด็ก ความคิดยังบริสุทธิ์อยู่ ใช่แล้ว... เด็กๆ ที่ออกมาเล่นข้างนอกล้วนแต่เด็กกว่าฟางหยวนทั้งนั้น เขาไม่เห็นเด็กที่รุ่นราวคราวเดียวกับเขาหรือโตกว่าเขาเลย

หอพักคนงานของโรงงานทอใหญ่มันใหญ่มาก จากประตูตะวันตกของโรงงานยาวออกไปทางทิศตะวันตกเกือบ 500 เมตร ช่วงเหนือใต้ก็กว้างพอๆ กัน แถมที่นี่ยังไม่ได้มีหอพักเดียว แต่แบ่งออกเป็นหลายโซนมาก

หน้าประตูใหญ่ของหอพักแต่ละโซนจะมีป้ายติดอยู่ บางป้ายเขียนว่า "โรงหล่อแผนก 1", "โรงหล่อแผนก 2" บางป้ายก็เขียนว่า "แผนกผลิต 1", "แผนกผลิต 2" อะไรประมาณนี้ ไม่ต้องเดาเลย คงจะจัดสรรที่พักตามแผนกงานที่สังกัดนั่นแหละ บ้านพักที่นี่หน้าตาเหมือนกันหมด เป็นบ้านอิฐมุงกระเบื้องชั้นเดียว ฟางหยวนไม่เห็นตึกสองชั้นเลยแม้แต่ตึกเดียว ตรงหน้าประตูตะวันตกของโรงงานมีถนนเส้นหนึ่ง เป็นถนนแนวตะวันออก-ตะวันตก หอพักคนงานเหล่านี้ตั้งอยู่สองข้างทางของถนนเส้นนี้เอง แต่สิ่งที่สำคัญไม่ใช่เรื่องบ้านหรอก สิ่งที่สำคัญคือถนนเส้นนี้กลับ "คึกคัก" มาก! ไม่มีความรู้สึกตายซากเหมือนในตัวเมืองชิงเหอเลยสักนิด

พอเข้าสู่ต้นถนน ฟางหยวนก็เห็นร้านขายอาหารเช้า แถมร้านนี้ยังเปิดประตูรับแขก มีคนนั่งกินอาหารเช้าอยู่ข้างในด้วย! เรื่องนี้ทำให้ฟางหยวนประหลาดใจมาก ต้องรู้ก่อนว่าในยุคนี้การทำธุรกิจส่วนตัวเป็นเรื่องต้องห้าม แต่ร้านอาหารเช้านี้ดูยังไงก็ไม่ใช่ร้านของรัฐแน่ๆ

แม้ฟางหยวนจะมีเงินและมีคูปองธัญพืชในมือ แต่เขาไม่ได้เดินเข้าไป ก็นะ... เด็กที่แต่งตัวเหมือนขอทานจะเดินเข้าไปนั่งกินอาหารเช้าในร้านเนี่ยนะ ตลกสิ้นดี! อย่าว่าแต่เขาอิ่มมาแล้วเลย ต่อให้หิวเขาก็ไม่กล้าเข้าไปหรอก

ฟางหยวนเดินลึกเข้าไปเรื่อยๆ ก็เจอร้านค้าอื่นๆ อีก เพียงแต่ร้านเหล่านั้นยังไม่เปิดทำการ

เขาเดินไปจนสุดทางทิศตะวันตก ซึ่งข้างนอกนั่นเป็นทุ่งร้างไปแล้ว เขาถึงค่อยเดินย้อนกลับมา ตลอดทางฟางหยวนลองนับดู พบว่าแค่บนถนนเส้นนี้ก็มีร้านค้าตั้งสิบกว่าร้าน!

มีร้านขายอาหารเช้าตั้ง 3 ร้าน ที่เหลือก็คละๆ กันไป มีร้านขายอาหารเสริม, ร้านขายของชำ, สหกรณ์, ร้านขายผัก, เขียงหมู และอื่นๆ

ฟางหยวนรู้สึกว่าที่นี่แทบไม่ต่างจากในตัวเมืองปักกิ่งเลย ก็นะ อย่าลืมสิว่าคนที่อยู่ที่นี่ล้วนเป็นพนักงานโรงงานทอผ้า

คนที่นี่ก็เหมือนคนเมือง คือได้รับเงินเดือน การกินการอยู่จึงต้องใช้เงินซื้อเอาทั้งนั้น

แน่นอนว่าการซื้อของก็เหมือนในเมือง คือต้องใช้ "คูปอง" ถ้าไม่มีคูปอง ต่อให้มีเงินก็ซื้ออะไรไม่ได้เหมือนกัน

ขณะที่ฟางหยวนเดินย้อนกลับมาจากทางทิศตะวันตก เขาเริ่มเห็นเด็กที่รุ่นราวคราวเดียวกับเขาหรือโตกว่า เดินออกมาจากหอพักต่างๆ

เด็กพวกนี้สะพายกระเป๋าหนังสือเฉียงบ่าทุกคน แต่กระเป๋าเหล่านั้นมีหลายรูปแบบมาก มีทั้งกระเป๋าทหาร, กระเป๋าผ้า, และบางใบก็ทำจากวัสดุที่ฟางหยวนเองก็เรียกไม่ถูก

แต่จุดหมายของทุกคนคือมุ่งหน้าไปในทิศทางเดียวกัน ฟางหยวนรู้ทันทีว่าทางนั้นคือ "โรงเรียน" เพราะเมื่อกี้เขาเพิ่งจะเดินผ่านจุดนั้นมานั่นเอง

จบตอนที่ 11