บทที่ 15: การดูแคลนจากค่ายใหญ่

อาคารสำนักงานใหญ่เพนกวิน อินเตอร์แอคทีฟ เอนเตอร์เทนเมนต์ ณ นครเซี่ยงไฮ้

ในฐานะจ้าวแห่งอุตสาหกรรมเกมของประเทศเซี่ย เพนกวินครอบครองช่องทางเผยแพร่ระดับท็อปและฐานผู้ใช้งานที่ใหญ่ที่สุด สำหรับพวกเขาแล้ว ตลาดเกมในประเทศเปรียบเสมือนสวนหลังบ้านของตัวเอง ไม่มีแม้แต่ยอดหญ้าใบเดียวที่จะไหวเอนโดยที่พวกเขาไม่รู้เห็น

ในขณะนี้ บรรยากาศภายในห้องทำงานของผู้อำนวยการแผนกเกมมือถือบนชั้น 28 ค่อนข้างตึงเครียดและกดดัน

หวังไท่ หัวหน้าแผนกเกมมือถือของเพนกวินกำลังขมวดคิ้ว ในมือถือรายงานข้อมูลที่เพิ่งพิมพ์ออกมาใหม่ๆ

บนหน้าปกของรายงานมีไอคอนนกพิกเซลสีเหลืองตาปรือที่ดูแล้วขัดตาเขาอย่างยิ่ง

"นี่เหรอที่พวกแกบอกว่าไม่ต้องกังวล?"

หวังไท่ตบรายงานลงบนโต๊ะดังปัง เขาพูดด้วยน้ำเสียงเย็นชากับเหล่าผู้จัดการฝ่ายปฏิบัติการที่ยืนหน้าถอดสีอยู่ตรงหน้า "ภายในวันเดียว ยอดดาวน์โหลดทะลุสองล้านครั้ง ยอดผู้เล่นต่อวันเกินหนึ่งล้าน และอัตราการคงอยู่ของผู้เล่น... กลับสูงถึง 40 เปอร์เซ็นต์เนี่ยนะ?"

"แล้วเกมใหม่ที่เราทุ่มงบการตลาดมหาศาลอย่าง เอวรี่เดย์ แฮนด์ซัม รัน 2 ที่ใช้ดาราตัวท็อปเป็นพรีเซ็นเตอร์ กลับโดนไอ้เศษขยะที่โผล่มาจากไหนก็ไม่รู้ถล่มยับในทุกตัวเลขเนี่ยนะ?"

เหล่าลูกน้องต่างสบตากันไปมา ก่อนที่คนใจกล้าคนหนึ่งจะพยายามเอ่ยแก้ตัวเบาๆ

"ผู้อำนวยการหวังครับ เรื่องนี้... มันเหนือความคาดหมายจริงๆ พวกเราวิเคราะห์ แฟลปปี้เบิร์ด แล้วครับ มันไม่มีเนื้อหาทางเทคนิคอะไรเลย แค่อาศัยกระแสจากสตรีมเมอร์และความยากที่บ้าบอมาสร้างจุดขาย เกมแบบนี้มีอายุสั้นมากครับ พ้นความเห่อไปแค่สองสามวันเดี๋ยวก็ดับ"

"ใช่ครับผู้อำนวยการหวัง อีกอย่างงานภาพของมันก็เรียบง่ายเกินไป ไม่เข้ากับรสนิยมกระแสหลักในตอนนี้เลย ผู้เล่นเองก็ด่ากันระงม มีแต่บทวิจารณ์แย่ๆ เต็มไปหมด"

เมื่อฟังคำอธิบายเหล่านั้น สีหน้าของหวังไท่ก็ไม่ได้ดีขึ้นเลย

ในฐานะมือเก๋าที่มีประสบการณ์ในวงการเกมมานานกว่าสิบปี เขาย่อมมองเห็นความหยาบของ แฟลปปี้เบิร์ด ได้เป็นธรรมดา ในมุมมองของเขา เกมแบบนี้ไม่มีอะไรมากไปกว่าการดูหมิ่น ศิลปะแขนงที่เก้า

ไม่มีงานภาพตัวละครที่วิจิตรบรรจง ไม่มีโลกที่กว้างใหญ่สมจริง ไม่มีระบบพัฒนาตัวละครที่ซับซ้อน หรือแม้แต่ระบบฟิสิกส์พื้นฐานที่สุดก็ยังให้ความรู้สึกเหมือนงานที่ทำไม่เสร็จ

การที่ของแบบนี้ได้รับความนิยม ถือเป็นความถอยหลังเข้าคลองของอุตสาหกรรมทั้งหมด!

"แน่นอนว่าฉันรู้ว่ามันคือของขยะ"

หวังไท่ขยับแว่นกรอบทองบนดั้งจมูก แววตาฉายประกายแห่งความหยิ่งยโสและดูแคลน "แต่ตอนนี้ตลาดกำลังไร้สติสิ้นดี พวกผู้เล่นน่ะเปลี่ยนใจง่าย มีกระแสอะไรมาก็แห่กันไป ไม่สนว่าจะดีหรือเลว"

เขายืนขึ้นและเดินไปที่หน้าต่างกระจกบานใหญ่ มองลงไปยังเมืองเซี่ยงไฮ้ที่แสนวุ่นวาย

เพนกวินยึดถือกลยุทธ์ เน้นคุณภาพ มาโดยตลอด ซึ่งหมายถึงงานภาพที่สวยงามและระบบทำเงินที่สมบูรณ์แบบ การที่นักพัฒนาอิสระอย่างเฉินโม่ประสบความสำเร็จอย่างรวดเร็วทำให้เขารู้สึกเหมือนถูกลบหลู่

มันเหมือนเชฟมิชลินสามดาวที่ยืนมองแถวคนต่อคิวซื้อเต้าหู้เหม็นริมทางยาวเหยียด ความรังเกียจที่มีอยู่โดยสัญชาตญาณนั้นไม่อาจปิดบังได้

"ในเมื่อตอนนี้มันกำลังร้อนแรงนัก เราก็มาช่วยทำให้มันเย็นลงหน่อยแล้วกัน"

หวังไท่หันกลับมา รอยยิ้มเย็นเยือกผุดขึ้นที่มุมปาก "บอกให้ฝ่ายการตลาดติดต่อสื่อสองสามเจ้าออกบทความโจมตีซะ แล้วเดี๋ยวฉันจะโพสต์เวยป๋อด้วยตัวเอง เพื่อสั่งสอนพวกผู้เล่นตาบอดและไอ้คนออกแบบที่มั่นใจในตัวเองเกินไปคนนั้นหน่อย"

...ครึ่งชั่วโมงต่อมา

โพสต์ที่เขียนอย่างประณีตและยาวเหยียดถูกเผยแพร่ผ่านบัญชีเวยป๋อทางการของหวังไท่ ซึ่งมียอดผู้ติดตามหลายล้านคน

หัวข้อนั้นชวนให้เกิดข้อพิพาทอย่างรุนแรง: ขยะอุตสาหกรรมที่กลายเป็นกระแส คือโศกนาฏกรรมของวงการเกม

เนื้อหาข้างในยิ่งรุนแรงกว่า มันเต็มไปด้วยการเหยียดหยามจากมุมมองของผู้บริหารบริษัทใหญ่:

"ในช่วงสองวันที่ผ่านมา เกมที่ชื่อว่า แฟลปปี้เบิร์ด ได้แพร่ระบาดไปทั่วทุกหน้าจอ ด้วยความอยากรู้อยากเห็น ผมจึงลองดาวน์โหลดมาเล่นด้วยตัวเอง"

"หลังจากได้สัมผัส สิ่งที่เหลืออยู่ในใจผมคือความเสียใจและความโกรธอย่างสุดซึ้ง"

"ผมเสียใจที่ผู้เล่นของเราพากันแห่ไปหาสิ่งที่ไร้ซึ่งสุนทรียศาสตร์ในการออกแบบ มีตรรกะที่หยาบโลน และทำออกมาได้ย่ำแย่ขนาดนี้"

"ผมโกรธเพราะความนิยมที่ระเบิดออกมาของผลิตภัณฑ์เช่นนี้ คือการดูหมิ่นนักพัฒนาเกมมืออาชีพทุกคนที่ทุ่มเทแรงกายแรงใจเพื่อให้ได้งานภาพที่มีคุณภาพและระบบการเล่นที่น่าดึงดูด!"

"เกมนี้มีอะไรบ้าง?"

"งานภาพงั้นเหรอ? แค่พิกเซลไม่กี่เม็ดที่เอามาแปะรวมกัน ยังแย่กว่างานจากเครื่องเกมเมื่อยี่สิบปีก่อนเสียอีก"

"ระบบการเล่นงั้นเหรอ? การแตะหน้าจอที่ซ้ำซากและน่าเบื่อ อาศัยแค่การคำนวณฟิสิกส์ที่ผิดธรรมชาติมาสร้างความยากแบบจอมปลอม"

"แก่นสารงั้นเหรอ? ไม่มีเนื้อเรื่อง ไม่มีมิติ ไม่มอบสิ่งมีค่าใดๆ ให้เลยนอกจากเป็นการระบายอารมณ์แบบดิบๆ"

"บางคนเรียกสิ่งนี้ว่า ความคิดสร้างสรรค์ ขอโทษทีนะผมไม่เห็นด้วย นี่มันก็แค่พวกฉวยโอกาส"

"นี่คือตัวอย่างคลาสสิกของ ขยะอุตสาหกรรม ที่อาศัยโชคและความพิเรนทร์จนขึ้นไปอยู่บนยอดเขา ความสำเร็จของมันไม่ใช่สิ่งที่ควรทำตามและจะไม่มีวันยั่งยืน"

"ถึงคนออกแบบที่ชื่อเฉินโม่ ถ้าคุณอยากจะยืนหยัดในอุตสาหกรรมนี้จริงๆ โปรดแสดงฝีมือที่แท้จริงออกมาและสร้างผลงานที่มีคุณภาพมากกว่านี้"

"อย่าเข้าใจผิดว่าความอดทนของผู้เล่นคือใบอนุญาตให้คุณป้อนขยะให้พวกเขา"

"เกมควรจะเป็นศิลปะ ไม่ใช่ขยะอิเล็กทรอนิกส์"

ทันทีที่โพสต์ออกไป เวยป๋อนี้ก็ถูกบัญชีการตลาดต่างๆ ในเครือเพนกวินแชร์ต่ออย่างบ้าคลั่ง

#ผู้อำนวยการเพนกวินวิจารณ์แฟลปปี้เบิร์ด#

#ขยะอุตสาหกรรมหรือผลงานสร้างสรรค์ระดับเทพ?#

#หวังไท่: นี่คือความถอยหลังของวงการ#

หัวข้อเหล่านี้พุ่งขึ้นสู่อันดับต้นๆ ของคำค้นหายอดนิยมอย่างรวดเร็ว แข่งกับหัวข้อเดิมของเฉินโม่

ในช่องคอมเมนต์ ความคิดเห็นแตกออกเป็นสองฝ่ายทันที

ผู้เล่นบางคนที่โดน แฟลปปี้เบิร์ด ทรมานจนแทบตายดูเหมือนจะเจอเพื่อนร่วมอุดมการณ์และเข้ามาผสมโรงด้วย:

"พูดได้ดี! ฉันอยากจะพูดแบบนี้มานานแล้ว เกมเฮงซวยนี่นอกจากความยากแล้วมันมีอะไรดี? งานภาพก็น่าเกลียด!"

"สนับสนุนผู้อำนวยการหวังครับ! เกมจากบริษัทใหญ่เล่นแล้วสบายใจกว่าเยอะ ไอ้นี่เล่นแล้วปวดตาไปหมด"

"เฉินโม่ก็แค่ตัวตลกที่โชคดี เกมแบบนี้ฉันก็ทำได้"

"จริง ความดังของมันลึกลับเกินไป มันก็แค่เทศกาลของพวกพิเรนทร์"

อย่างไรก็ตาม ผู้เล่นจำนวนมากที่เริ่มประทับใจในตัวเฉินโม่จากการจัดการคนโกง หรือคนที่ไม่ชอบความโอหังของบริษัทใหญ่ ก็สวนกลับในคอมเมนต์ทันที:

"โอ้โห เริ่มสั่นแล้วล่ะสิ? เกมใหม่ของตัวเองโดนตบยับจนต้องออกมาดิ้นเหรอ?"

"ขยะอุตสาหกรรมงั้นเหรอ? ฉันว่าไอ้เกมเปลี่ยนสกินของเพนกวินที่ต้องเติมเงินถึงจะเก่งนั่นแหละขยะของจริง!"

"เฉินโม่สร้างเกมนี้ด้วยตัวคนเดียว ไม่เก็บเงินสักบาท แล้วเขาไม่มีสิทธิ์จะดังหรือไง?"

"แกบอกว่าไม่มีดีไซน์ มันก็คือไม่มีงั้นเหรอ? ฉันว่าระบบฟิสิกส์มันน่าสนใจจะตาย"

"โชคดีงั้นเหรอ? งั้นแกก็ลองสร้างออกมาให้ได้แบบนี้สักเกมสิ อ๋อ ลืมไป แกน่ะเก่งแต่ก๊อปปี้คนอื่น"

โลกอินเทอร์เน็ตตกอยู่ในความวุ่นวายอีกครั้ง... กลับมาที่ห้องเช่า

เฉินโม่ที่เพิ่งจบไลฟ์สดและยังไม่ทันได้นับเงิน ก็ได้รับเสียงแจ้งเตือนจากระบบ

ได้รับแต้มความดูแคลนจากหวังไท่หนึ่งพันแต้ม!

ได้รับแต้มการดูหมิ่นจากพนักงานเพนกวินรวมห้าพันแต้ม!

ได้รับแต้มความเห็นพ้องกับหวังไท่จากผู้เล่นบางส่วนรวมสองหมื่นแต้ม!

"หวังไท่?"

เฉินโม่เลิกคิ้วเล็กน้อยเมื่อเห็นชื่อนี้ปรากฏบนหน้าต่างระบบ

เขาเปิดเวยป๋อและเห็น คำประกาศสงคราม ที่เต็มไปด้วยความถือดีนั้น

เมื่อมองดูคำอย่าง ขยะอุตสาหกรรม ไร้ซึ่งสุนทรียศาสตร์ พวกฉวยโอกาส และ โชคดี ในโพสต์นั้น เฉินโม่ไม่ได้โกรธจัดหรือเกิดอาการวิตกกังวลอย่างที่หวังไท่คาดคิด

ในทางตรงกันข้าม เขากลับยิ้มออกมา

รอยยิ้มที่ค่อนข้างเย็นเยือก

"ไร้ซึ่งสุนทรียศาสตร์ในการออกแบบงั้นเหรอ?"

"ตรรกะที่หยาบโลนงั้นเหรอ?"

"โชคงั้นเหรอ?"

เฉินโม่เคาะนิ้วลงบนโต๊ะเบาๆ แววตาค่อยๆ เปลี่ยนเป็นอันตราย

เขายอมรับว่า แฟลปปี้เบิร์ด นั้นเรียบง่ายจริงๆ เพราะมันคือเงินก้อนแรกที่เขาปั่นออกมาภายในเวลาเพียงชั่วโมงเดียว

แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเขาไม่เข้าใจเรื่องการออกแบบ และไม่ได้หมายความว่าเขาไม่สามารถสร้างเกมที่มีดีไซน์ได้

ในฐานะคนที่มาจากโลกเดิม ในหัวของเขามีแนวคิดการออกแบบระดับปรมาจารย์นับไม่ถ้วนที่ผ่านการพิสูจน์โดยกาลเวลามาแล้ว ไม่ว่าจะเป็นการออกแบบโลกที่เชื่อมโยงกันแบบ ฮิเดทากะ มิยาซากิ ปรัชญาการออกแบบด่านของ นินเทนโด หรือสุนทรียศาสตร์ในการเล่าเรื่องของ ฮิเดโอะ โคจิมะ อย่างใดอย่างหนึ่งก็สามารถบดขยี้พวกที่อ้างตัวว่าเป็น ค่ายใหญ่ ในโลกนี้ให้จมดินได้อย่างง่ายดาย

"ในเมื่อคุณคิดว่า แฟลปปี้เบิร์ด มันง่ายเกินไป ต่ำต้อยเกินไป ไม่คู่ควรกับสายตาอันสูงส่งของคุณ"

"ในเมื่อคุณอยากคุยกับผมเรื่อง ดีไซน์ งั้นก็ช่างประจวบเหมาะจริงๆ"

เฉินโม่ลุกขึ้นยืน สายตาจ้องมองไปยังโฟลเดอร์บนหน้าจอคอมพิวเตอร์ โปรเจกต์แคท หรือ แคทมาริโอ้

"งั้นผมจะให้คุณได้เห็นกับตาตัวเองว่า ดีไซน์ที่ทำให้คนต้องหยุดหายใจ มันเป็นยังไง"

"หวังว่าตอนที่คุณได้สัมผัสเกมที่เต็มไปด้วยเรื่อง เซอร์ไพรส์ เกมนี้ด้วยตัวเอง คุณจะยังรักษาท่าทีที่แสนสูงส่งนั่นไว้ได้นะ"

เฉินโม่ไม่ได้เข้าไปโต้เถียงกับหวังไท่ในเวยป๋อ

ในอุตสาหกรรมนี้ ผลงานคือการตบหน้าที่ทรงพลังที่สุด

เขานั่งลงหน้าคอมพิวเตอร์อีกครั้ง มองไปที่ทักษะความเชี่ยวชาญด้านศิลปะระดับต้นในระบบ

"ผู้อำนวยการหวังคิดว่านกพิกเซลมันน่าเกลียดงั้นเหรอ? ได้เลย คราวนี้ฉันจะวาดเจ้าแมวนี่ให้ดูน่ารักขึ้นแล้วกัน"

"ผู้อำนวยการหวังคิดว่าไม่มีตรรกะงั้นเหรอ? ได้เลย คราวนี้ฉันจะใส่ตรรกะที่เข้มงวดที่สุดลงไปในทุกๆ กับดัก"

"อยากเห็นฝีมือที่แท้จริงใช่ไหม? เดี๋ยวจัดให้ตามคำขอเลยครับ"