บทที่ 33 ออกเดินทาง

บทที่ 33 ออกเดินทาง

ทีมงานรายการคิดว่าหานเจวี๋ยอยู่บ้านแบบนี้ อย่างน้อยก็น่าจะมีรถใช้สักคัน

ในประเทศที่เด็กส่วนใหญ่พออายุครบสิบแปดก็มักจะได้รถเป็นของขวัญวันบรรลุนิติภาวะแบบนี้ ศิลปินที่ “ดังมานาน” คนหนึ่งจะไม่มีรถได้ยังไงกัน?

แต่หานเจวี๋ยไม่มีจริงๆ

ก่อนหน้านี้หานเจวี๋ยก็เคยลงไปดูที่โรงรถใต้ดินแล้ว ไม่เห็นมีรถสักคัน มีแต่ของเก่าๆ กองอยู่ หานเจวี๋ยเดาว่าถ้ามีรถก็คงถูกเจ้าของร่างเดิมขายกินไปแล้ว นี่ก็แค่หนึ่งในหลุมกับดักนับไม่ถ้วนที่เจ้าของร่างเดิมทิ้งไว้ให้เขาเท่านั้นเอง เรื่องที่หานเจวี๋ยไม่ได้ในสิ่งที่ตัวเองหวัง นั่นแหละถึงจะเรียกว่าปกติ

ตอนหานเจวี๋ยลงมาข้างล่าง ช่างภาพที่ดักรออยู่ชั้นหนึ่งก็โผล่ออกจากข้างทางทันที เล็งกล้องใส่หานเจวี๋ย พองบรายการเหลือเฟือ ผู้กำกับก็ทำรายการได้ใจใหญ่ขึ้น

หานเจวี๋ยมองกล้องสองตัวที่หันมาถ่ายเขา ไม่รู้จะมีปฏิกิยายังไง ก็เลยทำตามสูตรรายการวาไรตี้น่าสงสารๆ ที่เคยดูในชาติก่อน เดินดิ่งออกนอกคอนโดไป ตั้งใจจะไปขึ้นแท็กซี่ไปยังจุดนัดหมาย

ผู้กำกับรีบเข้ามาขวาง แล้วชี้ไปที่รถของกวนอี้

รายการนี้ไม่ใช่ “เอ็กซ์ตรีมแมน” ถึงขนาดที่ทีมงานไม่ช่วยเหลือแขกรับเชิญเลยสักนิด แบบนั้นมันจะใจแข็งเกินไป

หลังจากทีมงานยืนยันกับกวนอี้ว่าจะเบลอหน้าของเขาให้แล้ว ก็เอากล้องติดรถไปติดตั้งในรถของกวนอี้

หานเจวี๋ยจึงขึ้นรถของกวนอี้

ในรถเงียบกริบ ทั้งสองฝ่ายเหมือนกำลังครุ่นคิดอะไรบางอย่าง ต่างก็รอให้อีกฝ่ายเป็นคนเริ่มพูดก่อน

“เคยไปถนนลิ้นสัมผัสไหม?” กวนอี้พอขับรถออกจากคอนโด เห็นบรรยากาศในรถเงียบเกินไป ช่วงนี้เดาว่าคงถูกตัดทิ้งเป็นฟุตเทจไร้ค่าแน่ๆ เพื่อช่วยแย่งซีนให้หานเจวี๋ย เขาเลยเป็นฝ่ายเปิดปากก่อน

“ไม่เคย” หานเจวี๋ยมองตรงไปข้างหน้า

“ที่นั่นมีของกินเล่นเยอะมาก บางร้านก็เคยออก ‘แดนมังกรบนปลายลิ้น’ เดี๋ยวเธอค่อยพา ‘แฟนสาว’ ไปเดินเล่นดู” กวนอี้ทำท่าทางเหมือนคนมีประสบการณ์ คิดแทนหานเจวี๋ย วางแผนให้เสร็จสรรพ

[นี่ถึงกับได้ใช้คำว่าแฟนสาวแล้วเหรอ] หานเจวี๋ยได้ยินแล้วก็อยากจะขัดคอกวนอี้เดี๋ยวนั้น

“นายว่า ถ้าผมกับฝ่ายหญิงสุดท้ายเลิกกันเพราะรสนิยมการกินไม่ตรงกัน มันจะดูสมจริงไหม? คนดูจะชอบหรือเปล่า?” หานเจวี๋ยมองออกไปนอกหน้าต่าง ถามอย่างสงสัย

กวนอี้ไม่ตอบ

ตอนติดไฟแดง กวนอี้ยื่นมือไปปิดกล้องที่ติดอยู่ด้านหน้า

ไฟสีแดงที่แสดงสถานะ “กำลังบันทึก” ดับลง

[มาแล้ว] หานเจวี๋ยเตือนตัวเองในใจ ปรับท่านั่งให้เรียบร้อย แล้วรอให้กวนอี้พูด

“ทำไม?” กวนอี้ถาม

หานเจวี๋ยรู้ว่ากวนอี้กำลังถามว่าทำไมคำตอบของเขาถึงไม่ตรงกับที่คุยกันไว้ก่อนหน้า คำถามนี้เขาคิดเผื่อไว้ตั้งแต่แรกแล้ว

“นี่ ฟังก่อนนะ ผมคิดแบบนี้” หานเจวี๋ยพูดอย่างไม่รีบร้อน “แทนที่จะใช้รายการนี้สร้างภาพลักษณ์ที่ต่างจากใน ‘ยูฮิปฮอป’ แล้วใช้ความต่างดึงแฟนคลับ สู้ใช้รายการนี้ตอกย้ำภาพลักษณ์ใน ‘ยูฮิปฮอป’ ให้ชัดขึ้นไปเลยดีกว่า เน้นให้คนจำว่าผม ‘ไม่กลัวโดนด่า’ หรือถึงขั้น ‘ด่าตัวเอง’ ก็ได้ ทำให้คนดูรู้สึกว่าผมเป็นคนพลาดแล้วกลับตัว มีความรับผิดชอบ คนดีต่อให้ทำดีสักร้อยครั้ง แค่ทำผิดครั้งเดียว ทุกคนก็พร้อมจะด่า ส่วนคนเลวน่ะ ทำเลวสักร้อยครั้ง แค่ทำดีครั้งเดียว คนก็พร้อมจะชม ผมเพิ่งคิดได้ เลยยังไม่ได้บอกนายก่อน”

“ความเสี่ยงสูงมาก” กวนอี้ฟังจบ คิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนตอบแบบไม่ฟันธง

“เสี่ยงอะไร?”

“คลื่นกระแสด่ารอบสองทั้งประเทศ ถ้าเธอไม่มีผลงาน แต่ท่าทีวางตัวสูงกว่าผลงาน ก็จะดูเหมือนตัวตลกไร้ค่า คนดูจะรำคาญ สุดท้ายก็ซ้ำรอยเดิม กระแสที่มีอยู่หน่อยเดียวจะโดนดับสนิท ล้มแล้วลุกไม่ขึ้นอีก” กวนอี้พูดด้วยสีหน้าเรียบเฉย

“ไม่เป็นไร” หานเจวี๋ยโบกมือเหมือนไม่ใช่เรื่องใหญ่

“มั่นใจขนาดนั้น?” กวนอี้รู้ดีว่าความสามารถของหานเจวี๋ยไม่ได้อยู่ที่ดนตรี ไม่งั้นคงใช้ผลงานหน้าด้านเกาะวงการบันเทิงอยู่ตั้งนานแล้ว แฟนคลับก็คงช่วยปกป้อง ไหนจะไม่ใช่สภาพดับสนิทแบบก่อนที่เขาจะเข้ามาดูแล

หานเจวี๋ยพยักหน้า

โกหกทั้งนั้น ความจริงหานเจวี๋ยไม่ได้มั่นใจว่าจะชนะ แต่มีใจที่แพ้แล้วก็ไม่เป็นไรมากกว่า เพราะทุกอย่างมันไม่ใช่ของเขาตั้งแต่แรก จะหายไปก็แค่หายไป

แต่ต่อหน้ากวนอี้ หานเจวี๋ยพูดความจริงไม่ได้ กวนอี้คือคนของบริษัท เขาต้องรับผิดชอบผลประโยชน์ของบริษัท

หานเจวี๋ยอยากลงจากรถ แบบไม่ให้ใครจับพิรุธได้ การลงจากรายการของเขา ไม่ได้แค่เพราะอยากลงเฉยๆ การออกจากรายการเดตติ้งนี้ไม่ได้กระทบรายได้ของเขาอยู่แล้ว การไปออกรายการวาไรตี้ส่วนใหญ่ก็เพื่อสร้างภาพลักษณ์ หารายได้ระยะยาว แต่ถ้าเขาปล่อยผลงานออกมาได้ ไม่เพียงจะทำเงินระยะสั้น รายได้ลิขสิทธิ์ต่อเนื่องก็พอให้เขาหมกตัวอยู่บ้านใช้ชีวิตสบายๆ ได้ ดังนั้นถ้าได้ลงจาก “มารักกันเถอะ” เร็วหน่อย เขาก็จะมีเวลาและพลังไปโฟกัสที่ “ฮิปฮอป” ทำผลงานกอบโกยเงินได้เต็มที่ แบบนั้นจะยิ่งเข้าใกล้แผนเกษียณก่อนกำหนดเร็วขึ้น

กวนอี้ไม่รู้แผนของหานเจวี๋ย ฟังคำอธิบายยืดยาวของเขาแล้วเงียบไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเปิดกล้องขึ้นมาอีกครั้ง แปลว่าเขายอมให้หานเจวี๋ยลองทำตามที่คิด

กล้องสว่างไฟแดง แสดงว่ากำลังบันทึกอยู่

หลังจากนั้นกวนอี้ก็กลับไปเล่นบทผู้จัดการที่กังวลเรื่องความสุขของศิลปินในสังกัดต่อไป ทำหน้าขรึมแต่พูดไม่หยุด แนะนำว่าระแวกนี้มีอะไรอร่อย มีอะไรสนุก ร้านไหนเคยออก “แดนมังกรบนปลายลิ้น” ห้ามพลาด ตรงไหนมีศูนย์กีฬาแนวๆ

หานเจวี๋ยก็แค่ฟัง ไม่แย้ง ไม่ขัด ไม่ทำลายบรรยากาศ

แล้วก็เดินทางมาถึงจุดหมาย

ถนนลิ้นสัมผัสเป็นถนนสายอาหาร ที่โด่งดังเพราะสารคดีอาหารชื่อยาว “แดนมังกรบนปลายลิ้น” ร้านที่เคยออกในสารคดีจะถูกเชิญให้เหมือนย้ายเข้า “หอเกียรติยศ” มาตั้งอยู่บนถนนลิ้นสัมผัส ส่วนร้านอื่นๆ ที่เห็นคนเยอะแล้วสนใจก็ทยอยมาเปิดสาขาเพิ่มหรือย้ายตามมาอยู่ละแวกนี้ ร้านอาหารยิ่งมากขึ้นเรื่อยๆ จนสุดท้ายพื้นที่กว้างๆ แถบนี้ก็ถูกเรียกรวมๆ ว่าถนนลิ้นสัมผัส

ถนนลิ้นสัมผัสคนเยอะตลอด เป็นหนึ่งในที่ที่นักท่องเที่ยวต่างชาติมาเมืองหัวเซี่ยแล้วต้องแวะ ยิ่งตอนนี้เป็นช่วงมื้อกลางวัน คนยิ่งแน่นเป็นพิเศษ

หานเจวี๋ยลงจากรถ ช่างภาพก็วิ่งพรวดมาจากไกลๆ ยกกล้องถ่ายเขาโดยไม่พูดอะไรเลย คนอื่นในทีมงานรีบถอยออกไปนอกเฟรม ยืนห่างๆ คอยระวังไม่ให้คนดูมารบกวนการถ่ายทำ

หานเจวี๋ยเหมือนยังไม่ชินกับการถูกตามถ่ายติดตัวตลอดเวลา หันไปมองกล้องบ่อยครั้ง

ช่างภาพเห็นหานเจวี๋ยมองมาเรื่อยๆ ก็คิดว่าตัวเองยืนบังทางเขา เลยเปลี่ยนมุมไปมา ถ่ายใกล้ถ่ายไกล วนไปวนมาเหมือนถ่ายภาพสวยๆ ในซีรีส์ไอดอล การเคลื่อนไหวของช่างภาพยิ่งดึงสายตาผู้คนบนถนนให้หันมามองกันเป็นแถว

ตอนนี้หานเจวี๋ยมีแต่ความคิดเดียว อยากรีบเข้าไปข้างในให้เร็วที่สุด

มองดูถนนที่คนเดินขวักไขว่ หานเจวี๋ยก็ไม่รู้ว่าบ้านเลขที่ XX อยู่ตรงไหน เลยหันไปมองผู้กำกับ

สุดท้ายเขาก็ไล่สายตาตามผู้กำกับไป เห็นร้านหนึ่งเข้า เมื่อมายืนหน้าร้านแล้วก็หันไปมองผู้กำกับอีกที ผู้กำกับยกมือเป็นเชิงให้หานเจวี๋ยเดินเข้าไปเอง

หานเจวี๋ยผลักประตู แล้วช่วยดันประคองประตูไว้ให้ช่างภาพที่เดินตามหลังเข้ามา เขาติดไมค์ไร้สายไว้บนตัวเรียบร้อยแล้ว จึงไม่ต้องให้ทีมงานถือไม้บูมไมค์เดินโบกไปมาบนถนนให้สะดุดตา

หน้าร้านเริ่มมีกลุ่มคนมามุงดูมากขึ้น มองหานเจวี๋ยด้วยความอยากรู้อยากเห็น มีสาวๆ บางส่วนเตรียมตัวพร้อมจะกรี๊ดทันทีที่เห็นดาราที่รู้จัก พอเห็นหน้าเขาเข้าไป ถึงแม้ไม่รู้ว่าเขาเป็นใคร พวกเธอก็ยังกรี๊ดอยู่ดี

พนักงานร้านได้รับการแจ้งไว้ก่อนแล้ว พอเห็นหานเจวี๋ยเดินเข้ามาพร้อมช่างภาพจึงไม่ตกใจอะไร ยิ้มสุภาพแบบมืออาชีพ แล้วพาเขาไปหยุดที่หน้าประตูบานหนึ่ง จากนั้นก็หยิบอุปกรณ์บางอย่างมาสวมบนหน้า

“ข้างในมืดมาก คุณจับไหล่ผมเดินตามเข้าไปนะครับ” พนักงานหนุ่มพูดไปพลางติดอุปกรณ์ไปพลาง

“ข้างในไฟดับเหรอ?” หานเจวี๋ยถามอย่างประหลาดใจ

“ไม่ใช่ครับ นี่เป็นเอกลักษณ์ของร้านเรา ห้องอาหารมืดสนิทไร้แสง” พนักงานติดอุปกรณ์ตรงดวงตาเรียบร้อย หานเจวี๋ยเดาว่าน่าจะเป็นแว่นมองกลางคืน

พนักงานหันหลังให้หานเจวี๋ย มือหนึ่งจับลูกบิดประตู เป็นสัญญาณว่าให้หานเจวี๋ยรีบ “ขึ้นรถ” เพราะรถกำลังจะออกแล้ว

หานเจวี๋ยมองทีมงานรายการที่ยืนสังเกตการณ์อยู่ไกลๆ ทั้งสองฝ่ายสื่อสารกันด้วยสายตา

[ผมต้องเดินเข้าไปเลย? พวกคุณไม่เข้าไปด้วยกันเหรอ?]

[นายยังจะรออะไรอีก ทำไมยังไม่เข้าไปอีกล่ะ?]

สุดท้ายเพราะสื่อสารกันไม่ลงตัว หลังจากเงียบงันอยู่ครู่หนึ่ง หานเจวี๋ยก็เป็นฝ่ายยอมถอยก่อน

เขากดความไม่สบายใจในใจที่เกิดจากการต้องเผชิญหน้ากับสภาพแวดล้อมแปลกใหม่ แล้วเอื้อมมือไปจับไหล่ของพนักงาน

เมื่อหานเจวี๋ยเดินตามพนักงานเข้าไป ประตูก็ค่อยๆ ปิดลงอัตโนมัติ ข้างในก็กลายเป็นความมืดสนิท

เดินเลี้ยวซ้ายเลี้ยวขวาอยู่หลายรอบ พอเดินต่อไปอีกหน่อย เสียงพูดคุยเบาๆ จากทิศทางต่างๆ ก็เริ่มดังเข้าหู มีทั้งเสียงผู้ชายและผู้หญิง

น่าจะเป็นโถงรับประทานอาหารแล้ว

พนักงานพาหานเจวี๋ยมาหยุดที่โต๊ะหนึ่ง กดตัวเขาให้นั่งลงบนโซฟา

จากปริมาณหนังที่เคยดูในชาติก่อน หานเจวี๋ยนึกออกว่ามีฉากคล้ายๆ กันนี้อยู่ในหนังเรื่อง “รักต่างมิติข้ามกาลเวลา” พระเอกนางเอกก็เจอกันในร้านอาหารธีมมืดสนิทแบบนี้

พอรู้สึกว่าพนักงานพาเขามานั่งเสร็จแล้วก็เดินจากไป หานเจวี๋ยเองก็ไม่รู้ว่าต่อไปต้องทำอะไร เลยเอาศอกเท้าบนโต๊ะ เอามือค้ำคาง นั่งเหม่อ นึกถึงเนื้อเรื่องในหนังเรื่องนั้น

เสียงรอบข้างเป็นเสียงลูกค้าที่ไม่คุ้นเคย บางคู่เสียงทุ้มต่ำแฝงความอ้อยอิ่ง บางคู่เสียงสดใสเจื้อยแจ้ว เหมือนระยะห่างระหว่างหัวใจกับหัวใจในที่แห่งนี้จะใกล้กันขึ้น

ความรู้สึกแบบนี้ก็ดีเหมือนกัน ในความมืดที่มองไม่เห็นกันและกัน ทุกอย่างต้องอาศัยสัมผัสกับการฟังเพื่อสำรวจสิ่งรอบตัว ผู้คนจึงผ่อนคลายที่จะพูดคุย ไม่ต้องเสียแรงไปกับการ “สวมหน้ากาก” หรือวางมาด

แถมบรรยากาศแบบนี้ยังทำให้คนรู้สึกไม่มั่นคงเล็กน้อย หัวใจเต้นเร็วขึ้นนิดหน่อย ในสภาพแบบนี้ คนเรามักเข้าใจผิดว่าหัวใจเต้นแรงเพราะคนต่างเพศที่อยู่ข้างๆ คิดว่าเป็นสัญญาณของความรัก เหมาะกับคู่รักมาก

[นี่คงเป็นหนึ่งในตัวอย่างการประยุกต์ใช้ “เอฟเฟกต์สะพานแขวน” ที่ว่ากันนั่นแหละ]

หานเจวี๋ยนั่งอยู่บนโซฟาท่ามกลางความมืด ปล่อยความคิดล่องลอยไปเรื่อย

ตรงหน้าเขา มีกล้องถ่ายภาพกลางคืนตัวหนึ่ง กำลังบันทึกทุกอิริยาบถของหานเจวี๋ยอย่างเงียบๆ

“แล้วแขกรับเชิญฝ่ายหญิงล่ะ? ผู้หญิงไม่มาก็ไม่เป็นไร แต่ทำน้ำสักแก้วให้ผมหน่อยได้ไหม? ทำไมถึงไม่มีน้ำสักแก้ว?” หานเจวี๋ยหันไปพูดใส่ไมค์ที่ติดอยู่ตรงคอเสื้ออย่างไม่พอใจ

ในเวลาเดียวกัน ด้านนอกหน้าร้าน มีรถสามคันขับมาจอด

ประตูรถคันสุดท้ายเปิดออกก่อน คนหนึ่งที่แบกกล้องอยู่รีบวิ่งลงมาอย่างแข่งกับเวลา แล้วหยุดลงตอนที่ยังห่างจากรถคันที่สองเพียงสามเมตร ก่อนจะย่อตัวลงนั่งยองๆ

ประตูหลังของรถคันที่สองเปิดออก ก่อนอื่นคือขาขาวเรียวตึงที่สวมรองเท้าผ้าใบเหยียบลงบนพื้นอย่างมั่นคง จากนั้นร่างของหญิงสาวคนหนึ่งก็โผล่ออกมาจากในรถ ทันทีที่เธอปรากฏตัว ก็มีออร่าแบบ “ดอกไม้ฉันบานแล้วดอกไม้อื่นตายเรียบ” แผ่กระจายออกไป ทั่วทั้งถนน ไม่ว่าชายหรือหญิงต่างก็หันมามองเธอทีละคน แล้วก็ละสายตาไปไม่ได้

ช่างภาพค่อยๆ ยืดตัวขึ้น หญิงสาวจึงค่อยๆ ปรากฏในเฟรมจากล่างขึ้นบน

หญิงสาวเห็นกลุ่มแฟนคลับบางส่วนยืนรออยู่หน้าร้านอาหารแห่งหนึ่ง ผ่านประตูกระจกก็เห็นทีมงานที่ถืออุปกรณ์ถ่ายทำอยู่ข้างใน มองดีๆ ก็เห็นผู้กำกับร่างท้วมวัยกลางคนที่คุ้นหน้า ไม่มีทางผิดตัวแน่

หญิงสาวจึงถูกพาเข้าไปในร้านนั้น

พอเข้าร้านแล้ว ผู้กำกับร่างท้วมก็ยื่นของบางอย่างให้เธอ

หญิงสาวรับมาอย่างสงสัย เป็นซองจดหมายหนึ่งใบ

เธอมองไปรอบๆ อย่างระแวดระวัง แล้วจึงค่อยเปิดซองออก ข้างในคือแบบสอบถามที่หานเจวี๋ยเพิ่งกรอกไปเมื่อไม่นานมานี้นั่นเอง