บทที่ 400: การโต้กลับของหยางหมิงอวี่ (ฟรี)

ณ งานสัมมนาระดับสูงว่าด้วยเรื่อง "ระบบการประเมินผลการศึกษาเชิงคุณภาพ" หยางหมิงอวี่ดิ้นรนจนสามารถคว้าที่นั่งในฐานะผู้สังเกตการณ์มาได้ ผู้ที่นั่งล้อมรอบโต๊ะประชุม ล้วนเป็นศาสตราจารย์ด้านการศึกษาและผู้กำหนดนโยบายระดับท็อปของประเทศทั้งสิ้น คำศัพท์ที่พรั่งพรูออกมาจากปากของพวกเขานั้นช่างดูหรูหราและเข้าใจยาก: "คอนสตรัคติวิสต์ ", "ทฤษฎีพหุปัญญา ", "การประเมินผลตามสภาพจริง ", "ภาระงานที่เน้นการปฏิบัติ"... เมื่อศาสตราจารย์ท่านหนึ่งพูดจาฉะฉานถึงเรื่องที่ว่า "ควรยกเลิกการสอบข้อเขียนแบบเดิมๆ แล้วหันไปเพิ่มน้ำหนักหน่วยกิตให้กับผลงานโปสเตอร์วาดมือและการเข้าร่วมกิจกรรมบำเพ็ญประโยชน์เพื่อสังคมของนักเรียนแทน" ในที่สุดหยางหมิงอวี่ก็อดรนทนไม่ไหว ต้องยกมือขึ้น

ผู้ดำเนินการอภิปรายประหลาดใจเล็กน้อย แต่ก็พยักหน้าให้อย่างสุภาพ "ครูหยาง คุณมีอะไรอยากจะเสริมไหมครับ?"

หยางหมิงอวี่ลุกขึ้นยืนและพูดด้วยความจริงใจ "ท่านผู้เชี่ยวชาญครับ แผนการที่ศาสตราจารย์หลิวเพิ่งเสนอมาน่ะ มันเป็นไปได้จริงในโรงเรียนมัธยมชั้นนำของเมืองใหญ่ๆ เท่านั้นแหละครับ แต่สำหรับโรงเรียนระดับอำเภอที่อยู่ต่ำลงไป หรือแม้แต่โรงเรียนในชนบทที่ห่างไกลออกไป เด็กๆ ที่นั่นยังไม่มีแม้แต่คอมพิวเตอร์ใช้เลยด้วยซ้ำ แถมพ่อแม่ของพวกเขาก็ต้องจากบ้านไปทำงานหาเงินกันหมด แล้วใครจะมาคอยชี้แนะวิธีทำโปสเตอร์วาดมือให้พวกเขาล่ะครับ? ใครจะมาคอยดูแลตอนพวกเขาไปทำกิจกรรมบำเพ็ญประโยชน์? ถ้าเอาเรื่องพวกนี้ไปรวมอยู่ในการประเมินผลเพื่อสอบเข้ามหาวิทยาลัยระดับชาติล่ะก็ มันจะไม่กลายเป็นการแข่งขันกันระหว่างผู้ปกครองแทนหรอกหรือครับ? แบบนี้มันจะยิ่งทำให้เด็กที่มาจากครอบครัวยากจนมีโอกาสพลิกชีวิตได้ยากขึ้นไปอีกนะครับ"

ห้องประชุมเงียบกริบลงทันที บรรยากาศอึดอัดแผ่ซ่านไปทั่ว

ศาสตราจารย์หลิวท่านนั้นถอดแว่นตาออก และมองดูหยางหมิงอวี่ด้วยสายตาสมเพชราวกับกำลังมองดูพวกมือสมัครเล่น เขาพูดเนิบๆ ว่า "ครูหยาง สิ่งที่เรากำลังหารือกันอยู่นี้คือ 'การออกแบบระดับมหภาค (Top-level design)' เป็นพิมพ์เขียวสำหรับการศึกษาในอีกสิบปีข้างหน้า; มันต้องมีวิสัยทัศน์ที่กว้างไกล เราจะมาหยุดทำในสิ่งที่จำเป็นเพียงเพราะมันมีอุปสรรคในโลกแห่งความเป็นจริงไม่ได้หรอกนะ สิ่งที่คุณพูดมาน่ะ มันเป็นปัญหาในระดับการปฏิบัติงาน ซึ่งเป็นหน้าที่ของกระทรวงศึกษาธิการท้องถิ่นที่จะต้องไปตามแก้กันเอง ไม่ได้อยู่ในขอบเขตการหารือของเราในวันนี้หรอกนะครับ"

"แต่การออกแบบระดับมหภาคที่ตัดขาดจากการปฏิบัติงานจริง มันก็เป็นได้แค่ปราสาททรายในอากาศไม่ใช่หรือครับ?" หยางหมิงอวี่โต้กลับ

"ครูหยางครับ!" ผู้ดำเนินการอภิปรายพูดขัดจังหวะ น้ำเสียงของเขายังคงสุภาพแต่แฝงคำเตือนไว้อย่างชัดเจน "เวลาเรามีจำกัดนะครับ; ขอให้เราโฟกัสไปที่การสร้างโมเดลทฤษฎีกันต่อดีกว่า ประสบการณ์ระดับรากหญ้าของคุณนั้นมีค่ามากครับ ไว้เราจะจัดการประชุมพิเศษเพื่อรับฟังเรื่องนี้ในภายหลังนะครับ เชิญท่านต่อไปเลยครับ"

หยางหมิงอวี่ถูกปล่อยให้ยืนค้างเติ่งอยู่ตรงนั้น เขามองเห็นนักวิจัยหนุ่มสาวรอบๆ ตัว; บางคนก็ก้มหน้าก้มตาจดโน้ต ในขณะที่บางคนก็สบตากันอย่างเย้ยหยัน

ในวินาทีนั้น หยางหมิงอวี่ก็เข้าใจความจริงข้อหนึ่ง: ที่นี่ไม่ได้ขาดแคลนทฤษฎี ไม่ได้ขาดแคลนวิสัยทัศน์อันกว้างไกล แต่สิ่งที่ขาดหายไปคือกลิ่นอายของผืนดินใต้ฝ่าเท้าต่างหาก ทว่าบังเอิญเหลือเกิน ที่พวกเขาดันมองว่าผืนดินนั้นมันสกปรกซะนี่

หลังจากเลิกประชุม หยางหมิงอวี่ไม่ได้กลับไปที่ห้องทำงานสุดหรูหรานั่น เขาเดินออกจากอาคารศูนย์เพียงลำพัง และกระโดดขึ้นรถเมล์ปักกิ่งที่เบียดเสียดยัดเยียด

เขานั่งเหม่อลอยไร้จุดหมาย มองดูทิวทัศน์เบื้องนอกที่ค่อยๆ เปลี่ยนจากย่านศูนย์กลางธุรกิจ (CBD) ที่พลุกพล่าน ไปเป็นบ้านชั้นเดียวเตี้ยๆ และย่านชานเมืองที่จอแจ เขาลงรถที่สถานีปลายทาง ซึ่งเป็นย่านชานเมืองของปักกิ่งที่มีแรงงานข้ามชาติอาศัยอยู่รวมกันอย่างหนาแน่น

เขาหยุดฝีเท้าลงที่หน้าโรงเรียนเก่าๆ ทรุดโทรมแห่งหนึ่ง ซึ่งเป็นโรงเรียนสำหรับลูกหลานของแรงงานข้ามชาติ

ตอนนี้เพิ่งจะเลิกเรียน เด็กๆ วิ่งกรูกันออกมาพร้อมกับสะพายกระเป๋านักเรียนมอมแมม ใบหน้าของพวกเขาเปื้อนฝุ่น แต่ดวงตากลับเปล่งประกายสดใส สโลแกน "ความรู้พลิกโชคชะตา" ถูกทาสีไว้บนกำแพงล้อมโรงเรียน แต่สีส่วนใหญ่ก็หลุดลอกออกไปเกือบหมดแล้ว

หยางหมิงอวี่เดินเข้าไปในโรงเรียน และเริ่มพูดคุยกับครูสาวคนหนึ่งที่กำลังนั่งตรวจการบ้านอยู่

"ครูครับ ที่นี่ใช้หนังสือเรียนตามมาตรฐานหลักสูตรใหม่หรือเปล่าครับ?" หยางหมิงอวี่ถาม

ครูสาวส่งยิ้มขื่นๆ และชี้ไปที่หนังสือเรียนเก่าๆ ขาดๆ บนโต๊ะ "ใช้ค่ะ; เบื้องบนเขาสั่งมา แต่คุณลองดูหนังสือคณิตศาสตร์เล่มนี้สิคะ บทนี้สอนเรื่อง 'อัลกอริทึมและผังงาน' และบอกให้เราใช้คอมพิวเตอร์ในการสาธิตให้เด็กดู ทั้งโรงเรียนของเรา มีคอมพิวเตอร์อยู่แค่เครื่องเดียวในห้องครูใหญ่ แถมมันยังพังไปแล้วด้วย ฉันก็เลยทำได้แค่ข้ามบทนี้ไปและไม่สอนมัน แล้วถ้าข้อสอบเข้ามหาวิทยาลัยมันออกบทนี้ล่ะคะ จะทำยังไง?"

"แล้วก็หนังสือภาษาอังกฤษเล่มนี้ด้วย" ยิ่งพูด ครูสาวก็ยิ่งมีอารมณ์ฉุนเฉียว "มีแต่เรื่องการเดินทางไปต่างประเทศ การจองตั๋วเครื่องบิน และมารยาทบนโต๊ะอาหารแบบตะวันตกทั้งนั้นเลย เด็กๆ ที่นี่ยังไม่เคยไปเหยียบถนนวงแหวนรอบที่ 2 ของปักกิ่งเลยด้วยซ้ำ พวกเขาจะไปเข้าใจได้ยังไงคะว่าคำว่า 'การจองตั๋วเครื่องบิน' มันหมายความว่าอะไร? แบบนี้มันยุติธรรมกับพวกเขาแล้วเหรอคะ?"

เมื่อได้ฟังดังนั้น หัวใจของหยางหมิงอวี่ก็เจ็บปวดรวดร้าวราวกับถูกเข็มนับพันทิ่มแทง

เขานั่งอยู่ในห้องพักครูอันแสนจะเรียบง่ายนั้นอยู่นานจนกระทั่งฟ้ามืด เขาหยิบสมุดโน้ตที่พกติดตัวตลอดเวลาออกมาจากกระเป๋า และเริ่มจดบันทึกใต้แสงไฟสลัวๆ

สิ่งที่เขาจดไม่ใช่ทฤษฎีเลิศหรูพวกนั้นอีกต่อไป แต่เป็นทุกสิ่งทุกอย่างที่เขาได้เห็นด้วยตาตัวเองในวันนี้: ทั้งคลาสเรียนคอมพิวเตอร์ที่ไม่มีคอมพิวเตอร์ สื่อการฟังภาษาอังกฤษที่เด็กฟังไม่รู้เรื่อง และแววตาอันสิ้นหวังของครูสาวคนนั้น

ดึกดื่นค่อนคืนกว่าเขาจะกลับมาถึงที่ศูนย์ ทั้งตึกว่างเปล่า มีเพียงพนักงานรักษาความปลอดภัยที่เดินลาดตระเวนอยู่เท่านั้น

หยางหมิงอวี่กลับมาที่ห้องทำงานและเปิดโคมไฟตั้งโต๊ะ เขาเมินเฉยต่อ "สคริปต์สุนทรพจน์ต้อนรับแขก" ที่ผู้อำนวยการจ้าวสั่งให้เขาเตรียม แต่กลับกางกระดาษร่างออกมา หยิบปากกาขึ้นมาและเขียนชื่อเรื่องใหม่ลงไปแทน:

"รายงานการสืบสวนฉุกเฉิน ว่าด้วยเรื่องความไม่สมดุลอย่างรุนแรงของความเข้ากันได้ของทรัพยากรทางการศึกษาระหว่างเขตเมืองและชนบท ในการปฏิรูปหลักสูตรปัจจุบัน—กรณีศึกษาจากโรงเรียนสำหรับลูกหลานแรงงานข้ามชาติในย่านชานเมืองปักกิ่ง"

เขาเขียนด้วยความรวดเร็ว เขาเปลี่ยนประสบการณ์ที่โรงเรียนมัธยมหมายเลขหนึ่งเมืองเจียง ผนวกกับสิ่งที่ได้เห็นและได้ยินในวันนี้ ให้กลายเป็นตัวอักษรที่เฉียบคมและเชือดเฉือน เขาวิพากษ์วิจารณ์แนวโน้มของการหลับหูหลับตาไล่ตาม "การจัดรูปแบบการศึกษาเชิงคุณภาพแบบขอไปที" และชี้ให้เห็นว่า หากปัญหาความไม่เท่าเทียมกันของทรัพยากรไม่ได้รับการแก้ไข การปฏิรูปหลักสูตรใหม่ก็จะเป็นเพียงตัวเร่งให้ช่องว่างระหว่างชนชั้นขยายกว้างขึ้นเท่านั้น

รุ่งสาง รายงานก็เสร็จสมบูรณ์ ความยาวหนึ่งหมื่นสองพันคำ ทุกตัวอักษรกลั่นกรองออกมาจากหยาดเหงื่อและแรงกายแรงใจของเขา

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น หยางหมิงอวี่ถือรายงานฉบับนี้ เดินตรงไปเคาะประตูห้องของผู้อำนวยการจ้าว

ผู้อำนวยการจ้าวกำลังจิบชาอยู่ เมื่อเห็นหยางหมิงอวี่เดินเข้ามาพร้อมกับขอบตาดำคล้ำ เขาก็อึ้งไปครู่หนึ่ง "อ้าว ครูหยาง ขยันทำงานจังเลยนะ? สคริปต์สุนทรพจน์สำหรับต้อนรับคณะดูงานจากเจ้อเจียงสัปดาห์หน้าเสร็จแล้วเหรอ?"

หยางหมิงอวี่วางปึกกระดาษร่างหนาเตอะลงบนโต๊ะของผู้อำนวยการจ้าว "ผมยังไม่ได้เขียนสคริปต์หรอกครับ นี่คือรายงานการสืบสวนที่ผมเพิ่งเขียนเมื่อคืน เกี่ยวกับปัญหาที่หนังสือเรียนใหม่ไม่เหมาะสมกับโรงเรียนที่ขาดแคลนทรัพยากรน่ะครับ ผมคิดว่าปัญหานี้เป็นเรื่องเร่งด่วนมาก และหวังว่าจะสามารถส่งเรื่องนี้ไปให้คณะกรรมการวิชาการ ของศูนย์พิจารณาหารือกันได้นะครับ"

ผู้อำนวยการจ้าวหยิบรายงานขึ้นมา และเปิดพลิกดูผ่านๆ สองสามหน้า รอยยิ้มที่เคยประดับอยู่บนใบหน้าของเขาค่อยๆ มลายหายไป

"ครูหยางครับ" ผู้อำนวยการจ้าวปิดรายงานลง และไม่ได้ส่งคืนให้หยางหมิงอวี่ แต่เขากลับสอดมันไว้ใต้กองเอกสารที่รอการอนุมัติอย่างลวกๆ น้ำเสียงของเขาเปลี่ยนเป็นเย็นชา "คุณยังไม่รู้ทิศรู้ทางเลยด้วยซ้ำว่าประตูศูนย์ของเรามันเปิดไปทางไหน แล้วคุณยังกล้ามาเขียนเรื่องพรรค์นี้อีกเหรอ? คุณกำลังตั้งข้อกังขาต่อความสามารถของผู้เชี่ยวชาญในคณะทำงานจัดทำหนังสือเรียนของเรา หรือว่าคุณกำลังตั้งข้อกังขาต่อการตัดสินใจของกระทรวงกันแน่ฮะ?"

"ผมก็แค่สะท้อนความจริงให้เห็นเท่านั้นเองครับ" หยางหมิงอวี่จ้องมองเข้าไปในดวงตาของผู้อำนวยการจ้าว "ผู้อำนวยการจ้าวครับ การศึกษาจะมองแค่กลุ่มชนชั้นนำ 5% บนยอดพีระมิดไม่ได้หรอกนะครับ; เด็กๆ อีก 95% ที่เหลือนั้นต่างหาก คือรากฐานที่แท้จริงของประเทศจีน"

"ความจริงงั้นเหรอ?" ผู้อำนวยการจ้าวแค่นหัวเราะเบาๆ ลุกขึ้นยืน และเดินเข้าไปหาหยางหมิงอวี่ แววตาของเขาเฉียบคมและเย็นเยียบ "หยางหมิงอวี่ เจียมกะลาหัวตัวเองซะบ้างนะ คุณมาที่นี่ก็เพื่อ 'ชุบตัวสร้างโปรไฟล์' เพื่อมาเป็นแบบอย่างให้คนอื่นดู คุณเข้าใจคำว่าชุบตัวไหม? มันก็แปลว่าแค่ทำให้ดูเงางามอยู่แต่เปลือกนอกไงล่ะ ไม่มีใครเขาสนใจหรอกนะว่าข้างในของคุณมันจะเป็นทองแดงหรือเหล็กกล้า อย่าหาเรื่องใส่ตัวเลยดีกว่า และอย่ามาสร้างความเดือดร้อนให้กับศูนย์ของเราด้วย"

"ผมจะทำเป็นว่าไม่เคยเห็นรายงานฉบับนี้ก็แล้วกัน กลับไปเตรียมตัวต้อนรับแขกสัปดาห์หน้าให้ดีล่ะ จำไว้นะ คณะดูงานเขาอยากมาฟังเรื่อง 'ปาฏิหาริย์' เขาไม่ได้อยากมาฟังเรื่อง 'ปัญหา'"

พูดจบ ผู้อำนวยการจ้าวก็กลับไปนั่งที่เก้าอี้ ยกถ้วยชาขึ้นมาจิบ และเลิกสนใจเขาอีก

หยางหมิงอวี่ยืนนิ่งอยู่กับที่ กำหมัดทั้งสองข้างแน่น เขามองดูกองเอกสารที่ซึ่งผลงานจากหยาดเหงื่อแรงงานของเขาถูกกดทับอยู่ด้านล่างสุด รู้สึกถึงความย้อนแย้งและความโศกเศร้าอย่างสุดซึ้ง

เขาไม่ได้โต้เถียงอะไร หันหลังกลับ และเดินออกจากห้องทำงานไป

เมื่อกลับมาถึงห้องทำงาน "ตัวนำโชค" อันหรูหราทว่าอ้างว้าง หยางหมิงอวี่ก็ไปยืนอยู่หน้าหน้าต่างกระจกจรดเพดาน เบื้องนอกคือเมืองปักกิ่งที่แสนจะพลุกพล่าน เต็มไปด้วยป่าตึกระฟ้าและรถราที่ติดขัด แต่เขากลับรู้สึกราวกับว่าสถานที่แห่งนี้คือคุกกระจกใสขนาดยักษ์

"ตัวนำโชค งั้นเหรอ?" หยางหมิงอวี่พูดกับเงาสะท้อนของตัวเองบนกระจก เปลวไฟที่เคยลุกโชนอยู่ในห้อง 14 บัดนี้ได้กลับมาสว่างไสวในดวงตาของเขาอีกครั้ง

"ถ้าพวกคุณอยากให้ผมเป็นใบ้ล่ะก็ พวกคุณคิดผิดมหันต์แล้วล่ะ ในเมื่อประตูปิดตาย งั้นผมก็จะเจาะหน้าต่างสร้างทางออกเองก็แล้วกัน"

เขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมา และเลื่อนหารายชื่อเบอร์โทรเบอร์หนึ่ง มันคือเบอร์ของเฉินจิ้ง

"ฮัลโหล เฉินจิ้งเหรอ? นี่ครูหยางเองนะ" น้ำเสียงของหยางหมิงอวี่สงบนิ่งแต่หนักแน่น "เสาร์อาทิตย์นี้เธอว่างไหม? พกเครื่องบันทึกเสียงมาด้วยนะ; ครูอยากจะพาเธอไปพบใครสักสองสามคนหน่อย พวกเราจะไปสร้างข่าวใหญ่กัน"

ปลายสาย เสียงของเฉินจิ้งตื่นเต้นขึ้นมาทันที "ครูคะ ในที่สุดครูก็จะลงมือแล้วใช่ไหมคะ?"

หยางหมิงอวี่วางสาย และทอดสายตามองไปยังแผนที่ประเทศจีนแผ่นใหญ่ที่แขวนอยู่บนผนัง นิ้วของเขาลากผ่านบรรดาอำเภอและหมู่บ้านที่อัดแน่นกันอยู่บนนั้นเบาๆ

ในเมื่อไม่สามารถผลักดันจากบนลงล่างได้ งั้นเขาก็จะเริ่มจากล่างขึ้นบน และจะกวนน้ำที่นิ่งสนิทบ่อนี้ให้ขุ่นคลั่กไปเลยคอยดู