บทที่ 56 หมายังไม่กิน!

บทที่ 56 หมายังไม่กิน!

กระเพาะของเด็กหนุ่มวัยสิบแปดสิบเก้าปี มันคือหลุมดำที่ไม่มีวันเต็มโดยแท้จริง!

โดยเฉพาะบ่ายวันนี้ ที่ไม่ได้ต่อสู้กับผ้าห่มนุ่มๆ ก็ต้องกลายเป็นตุ๊กแกเกาะอยู่บนพื้น ใช้ผ้าขี้ริ้วขัดถูฝุ่นเก่าเก็บในร่องกระเบื้องอย่างยากลำบาก

เหงื่อชุ่มโชกชุดฝึก แขนก็ปวดเมื่อยราวกับมีตะกั่วถ่วงไว้ ท้องก็ร้องประท้วงเสียงดังลั่นจนหน้าท้องแทบจะติดกับแผ่นหลัง เสียงประท้วงดังขึ้นเป็นระลอก ในหอพักที่เงียบสงบจึงยิ่งดังเป็นพิเศษ

ในเวลานี้ มีบางคนนึกถึงโฆษณาที่ว่าแค่ฉีด “น้ำยาขจัดคราบมันยี่ห้อดัง” คราบน้ำมันก็หายวับไป

แค่เช็ดด้วย “น้ำยาขจัดคราบน้ำ” คราบน้ำก็หายเกลี้ยง

แล้วก็ยังมี “ก้อนทำความสะอาดมหัศจรรย์”...

“เวทมนตร์” สมัยใหม่เหล่านั้นที่เพียงแค่กดเบาๆ เช็ดเบาๆ หรือแช่ทิ้งไว้ ก็สามารถทำให้คราบฝังแน่นยอมจำนนได้

น่าเสียดาย น่าเสียดายจริงๆ!

ที่นี่คือค่ายทหาร!

คือ “เมืองที่ถูกปิดล้อม” ซึ่งไม่มีโทรศัพท์มือถือ และการสั่งของก็เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้!

มีเพียงสหายร่วมรบพี่น้องที่เหมือนกับตัวเอง ในท้องมีหนอนร้องระงม หิวจนตาเป็นสีเขียว

มีเพียงตารางการฝึกต่างๆ นานาที่อัดแน่นทุกนาที ตั้งแต่ฟ้าสางจนถึงดาวเต็มฟ้า!

ในที่สุดก็ทนมาจนได้เข้าโรงอาหาร เมื่อได้กลิ่นว่าอาหารจานหลักของคืนนี้คือบะหมี่จาจังเมี่ยน ทหารใหม่หลายคนก็อดไม่ได้ที่จะกลืนน้ำลายเอื๊อก

เส้นบะหมี่! คาร์โบไฮเดรต!

น้ำราดที่มันเยิ้ม!

แค่คิดก็น้ำลายสอแล้ว

ทว่า เมื่อบะหมี่ชามนั้นถูกยกมาวางตรงหน้าจริงๆ หัวใจของหลายคนก็เย็นวูบไปครึ่งหนึ่ง

เส้นบะหมี่? ดูเหมือนจะเป็นของที่เหลือจากเมื่อคืน?

ขึ้นรถกินเกี๊ยว ลงรถกินบะหมี่

บะหมี่มื้อที่แล้วยังกินไม่หมด

สีของมันค่อนข้างคล้ำ เกาะกันเป็นก้อนนุ่มๆ แผ่กลิ่นอายแห่งความอ่อนล้าที่ถูกกาลเวลาขยี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า

หลายคนแอบบ่นในใจ “หัวหน้าหมวดโรงครัวคงจะยึดมั่นในจิตวิญญาณแห่งความประหยัดมัธยัสถ์สุดๆ ถึงขั้นเอาบะหมี่เมื่อคืนมาอุ่นใหม่ให้กินอีกรอบสินะ?”

ความคิดนี้ราวกับแมลงตัวเล็กๆ ที่ไต่ยั้วเยี้ยอยู่ในใจ คันยุบยิบ

แต่พอมองดูใบหน้าที่เคร่งขรึมของหัวหน้าหมวด และร่างที่ยืนตรงของผู้กองแล้ว ใครจะกล้าไปถามกัน?

ได้แต่แอบบ่นในใจ แล้วก้มหน้ารับชะตากรรมหยิบชามขึ้นมา

ไม่ว่าจะอยากกินหรือไม่ ทุกคนก็ตักใส่ชามของตัวเองพอเป็นพิธี

ทุกคนยืนตัวตรง ราวกับทหารที่รอการตรวจแถว สายตาจับจ้องไปยังผู้กองพร้อมเพรียงกัน รอเพียงแค่คำสั่งของเขา

“กินข้าวได้!” เสียงของผู้กองไม่ดังนัก แต่กลับเหมือนสวิตช์ที่เปิดใช้งานทั้งโรงอาหารในทันที

เหล่าทหารนั่งลงพร้อมเพรียงกัน ท่าทางเป็นระเบียบเรียบร้อย จากนั้นก็มีเสียง “ซู้ดซ้าด” ของการสูดเส้นบะหมี่ดังขึ้น แฝงไปด้วยความรีบร้อนราวกับเสือหิวที่กระโจนเข้าใส่เหยื่อ

ทว่า เสียงนี้ดังอยู่เพียงแค่ประมาณห้าวินาทีเท่านั้น

จากนั้น ก็เหมือนกับถูกกดปุ่มหยุดชั่วคราว ในโรงอาหารเงียบลงอย่างน่าประหลาดชั่วขณะหนึ่ง

วินาทีต่อมา บนใบหน้าที่อ่อนเยาว์นับไม่ถ้วน ก็พร้อมใจกันปรากฏ “หน้ากากแห่งความเจ็บปวด” ที่ดูสมจริงสมจังอย่างยิ่ง!

ตาเบิกกว้าง คิ้วขมวดเป็นปมตาย มุมปากตกโดยไม่ตั้งใจ ทั้งใบหน้ายับย่นราวกับคนแก่ตัวเล็กๆ

“ให้ตายสิ!” ไม่รู้ว่าใครพึมพำเสียงเบา เสียงเต็มไปด้วยความสิ้นหวัง

“โรงครัวทำคนขายเกลือตกใส่หม้อน้ำราดรึไงวะ?!” อีกเสียงหนึ่งตามมา พร้อมกับเสียงสะอื้น

เค็ม! เค็มเกินไปแล้ว!

ความเค็มนั้นไม่ใช่การปรุงรสอีกต่อไป แต่มันคือการโจมตีทางกายภาพ!

ราวกับเม็ดเกลือหยาบๆ กำมือหนึ่งถูกละเลงไปทั่วทั้งปากและลำคอ เค็มจนหนังศีรษะชา ขมตั้งแต่ปลายลิ้นไปจนถึงโคนลิ้น!

มือของผู้กองที่ถือชามอยู่ชะงักไปเล็กน้อยจนแทบมองไม่เห็น คิ้วของเขาก็ขมวดเข้าหากันอย่างรวดเร็ว แต่เขาไม่ได้พูดอะไร เพียงแค่ก้มหน้าลง ยังคงกินบะหมี่ในชามอย่างสุขุมทีละคำๆ ราวกับว่านั่นไม่ใช่บะหมี่ชามหนึ่งที่เค็มจนตายได้ แต่เป็นภารกิจบางอย่างที่ต้องทำอย่างจริงจัง

ต่อมรับรสของหลินไป๋ก็กำลังถูกทรมานเช่นกัน เค็มจนปากขม การกลืนลงไปแต่ละคำอย่างยากลำบากก็รู้สึกเจ็บคอ

เขาเผลอแอบเหลือบมองหัวหน้าหมวดจางเหวยโดยไม่รู้ตัว

ความเร็วในการกินบะหมี่ของจางเหวยช้าลงอย่างเห็นได้ชัด แต่ละคำเคี้ยวอย่างแรง ลูกกระเดือกขยับขึ้นลงอย่างยากลำบาก แต่บนใบหน้าที่คมคายของเขาก็ยังคงไม่มีสีหน้าอะไร แววตาสงบนิ่ง ราวกับว่าอาหารเย็นเป็นเพียงแค่การทำภารกิจประจำวันให้เสร็จสิ้น

สีหน้าของจางกว่างจื้อก็เก็บไว้ไม่อยู่เช่นกัน เขาเคี้ยวเร็วๆ สองสามครั้ง กล้ามเนื้อบนใบหน้ากระตุกเล็กน้อย เห็นได้ชัดว่าเขาก็ถูกความเค็มที่น่าตกใจนั้นโจมตีเช่นกัน

น้ำราดนี่มันเหมือนกับน้ำดองผักเค็มที่เอามาเคี่ยวชัดๆ!

แต่คนที่เจ็บปวดที่สุดกลับเป็นซุนเอ้อหม่าน

คุณชายน้อยที่บรรพบุรุษเคยเป็นถึงพ่อครัวหลวงคนนี้ ถูกเลี้ยงดูมาอย่างดีจนลิ้นสูงตั้งแต่เด็ก ไม่กล้าพูดว่าเคยชิมของป่าของทะเลมาหมดแล้ว แต่ของดีๆ ก็กินมาไม่น้อยจริงๆ

เขาก้มลงมองน้ำราดสีคล้ำและรสชาติเค็มที่รุนแรงจนไร้เหตุผล กับเส้นบะหมี่ที่เกาะกันเป็นก้อนในชาม คิ้วขมวดจนแทบจะผูกเป็นปม ดวงตาเบิกกว้างจนลูกตาแทบจะหล่นลงไปในชาม!

เขาคิดยังไงก็คิดไม่ออกว่าบนโลกนี้จะมีคนทำลายวัตถุดิบได้ถึงขนาดนี้ ทำของที่แม้แต่... เขาเผลออยากจะสบถออกมาว่า “หมายังไม่แดก” แต่พอหันไปมองข้างๆ ก็เห็นลี่หนิง

ลี่หนิงกำลังก้มหน้าเกือบจะฝังใบหน้าลงไปในชาม ตะเกียบควงอย่างรวดเร็ว สูดเส้นบะหมี่เข้าปากเสียงดังซู้ดซ้าด ท่าทางราวกับกำลังกินของอร่อยเลิศรส แต่ริมฝีปากที่เม้มแน่นและแก้มที่กระตุกเล็กน้อยนั้น เผยให้เห็นว่าเขาก็กำลังฝืนทนความเจ็บปวดจากความเค็มเช่นกัน

“…” ซุนเอ้อหม่านกลืนคำว่า “หมาไม่แดก” กลับลงท้องไปอย่างเงียบๆ

หมาไม่แดก?

แต่ลี่หนิงกำลังโซ้ยอย่างเมามันเลย!

“ลี่หนิง” หวังเฉียงที่นั่งอยู่ข้างๆ ลี่หนิงหันหน้าไปกระซิบ เสียงแฝงไปด้วยความสมน้ำหน้าและความไม่อยากจะเชื่อ “นายไม่รู้สึกจริงๆ เหรอว่าบะหมี่นี่...เค็มจนตายได้เลยนะ?”

ลี่หนิงเงยหน้าขึ้นจากชามบะหมี่อย่างยากลำบาก ใบหน้าที่ชาด้านจากความเค็มพยายามกลืนบะหมี่คำมรณะในปากลงไป บีบยิ้มที่ดูแย่กว่าการร้องไห้ออกมา เสียงก็ยังฟังดูอู้อี้ “เค็ม! ฮือๆๆ...เค็มจนชาไปหมดแล้ว! แต่ฉันหิวนี่! หิวจริงๆ นะ!”

คำพูดนี้บอกเล่าความในใจของทหารใหม่ทุกคน

เมื่อมาถึงที่นี่แล้ว ขนมขบเคี้ยวหรือของว่างยามดึกล้วนเป็นความหวังลมๆ แล้งๆ มีเพียงอาหารสามมื้อต่อวันเท่านั้นที่ช่วยประทังชีวิต

บ่ายนี้ใช้พลังงานไปมากขนาดนั้น ตอนนี้ถ้าไม่กินบะหมี่ที่เค็มจนตายชามนี้ ตอนกลางคืนยังต้องเรียน ต้องฝึกร่างกาย ไม่แน่อาจจะมีเรียกแถวด่วนตอนกลางดึกอีก...

พรุ่งนี้เช้ายังต้องวิ่งออกกำลังกายตอนเช้าที่น่าเบื่อให้เสร็จก่อนถึงจะได้กินข้าวเช้า!

ตอนนี้ไม่กินเหรอ?

นั่นไม่ใช่การหาเรื่องใส่ท้องตัวเอง แต่เป็นการรอให้ตัวเองหิวจนล้มพับไปเลยต่างหาก!

หัวหน้าหมวดจางเหวยวางตะเกียบลง กระแอมเล็กน้อย ถึงจะพอข่มความเค็มที่ติดอยู่ในลำคอลงได้

เขาเงยหน้าขึ้นกวาดตามองสมาชิกหมวดห้าที่มีสีหน้าทุกข์ทรมาน มุมปากของเขากลับยกขึ้นเป็นรอยยิ้มที่แทบมองไม่เห็นและแฝงไปด้วยความจนใจ “เอาล่ะ อย่ามัวแต่ส่งสายตาส่งสัญญาณความเจ็บปวดให้กันแล้ว”

เสียงของเขาไม่ดังนัก แต่ก็ดังเข้าหูของทุกคนอย่างชัดเจน “บะหมี่มันเค็มไปหน่อย ความลำบากแค่นี้ก็ทนไม่ได้แล้วเหรอ? ทุกคนถือชามของตัวเองให้ดีๆ พูดกันให้ชัดๆ ไปเลยนะ—” เขาหยุดไปครู่หนึ่ง สายตาคมกริบกวาดมองทุกคน “ห้ามใครกินเหลือ! แม้แต่เส้นเดียวก็ไม่ได้! ไม่อย่างนั้น...”

คำพูดที่เหลือเขาไม่ได้พูดต่อ แต่ดวงตาที่หรี่ลงเล็กน้อยนั้น แฝงไปด้วยการข่มขู่ที่ชัดเจน ไม่ว่าจะเป็นการฝึกเพิ่ม การเพิ่มพลังกาย หรือแม้แต่ “การดูแลเป็นพิเศษ” ก็มีให้เลือกสรรเสมอ

สมาชิกหมวดห้าทุกคนร้องโหยหวนในใจ แต่เมื่อมองดูใบหน้าที่ไม่ยอมให้ปฏิเสธของหัวหน้าหมวด แล้วมองดูบะหมี่ที่เหลืออยู่ในชามของแต่ละคน

ทุกคนสบตากัน แลกเปลี่ยนความรู้สึก และบรรลุ “ฉันทามติอันน่าเศร้า” ในทันที: จะตายก็ตายด้วยกัน! มาเลย! ซด “น้ำเกลือ” ชามนี้ให้หมด!

ด้วยท่าทีที่เกือบจะ “ยอมตายอย่างสงบ” สมาชิกหมวดห้าทุกคนต่างหยิบชามและตะเกียบขึ้นมาอีกครั้ง สูดหายใจเข้าลึกๆ กล้าหาญราวกับกำลังจะเข้าสู่สนามรบ

จากนั้น ในโรงอาหารก็มีเสียง “ซู้ดซ้าดดดด—” ที่ดังเกินจริงและเป็นเอกลักษณ์ของหมวดห้าดังขึ้น!

ตะเกียบในมือของพวกเขาแทบจะควงจนเกิดภาพติดตา ทุกคนพยายามเอาหน้าเข้าไปใกล้ชามให้มากที่สุด แล้วใช้ความเร็วสูงสุดในการตักบะหมี่เข้าปาก เสียงสูดเส้นดังขึ้นเป็นระลอกดังไปทั่วโรงอาหาร สร้างภาพลวงตาที่ว่า “บะหมี่นี่อร่อยจริงๆ เรากินไม่หยุดเลย” ขึ้นมาได้อย่างแนบเนียน!

ท่าทางการกินที่ทั้ง “น่าเศร้า” และ “กล้าหาญ” นี้ ดึงดูดสายตาของทั้งกองร้อยในทันที

“เชี่ย! ไอ้พวกสัตว์ประหลาดหมวดห้า...บะหมี่ของพวกมันไม่เค็มรึไงวะ?!” ทหารใหม่หมวดสี่ข้างๆ มองอย่างตกตะลึง อดไม่ได้ที่จะสบถเสียงเบา

“ให้ตายสิ เพื่อที่จะทำตัวให้ดูดีต่อหน้าหัวหน้าหมวด ผู้กอง และผู้บังคับการกองร้อย ถึงกับต้องทุ่มเทขนาดนี้เลยเหรอ? บ้าไปแล้วจริงๆ!” ทหารใหม่หมวดหกมองด้วยสายตาดูถูกและสับสน รู้สึกว่าศิลปะการแสดงของหมวดห้านี้มันโอเวอร์เกินไปหน่อย

จ้าวจวิ้นจากหมวดหกจ้องเขม็งไปยังทิศทางของหมวดห้า พอเห็นท่าที “เอาเป็นเอาตาย” ของจางกว่างจื้อและหลินไป๋ที่กำลังกินอย่างดุเดือด เลือดแห่งความไม่ยอมแพ้ก็พุ่งขึ้นสู่สมองทันที

เขาสูดหายใจเข้าลึกๆ รวบรวมความกล้าหาญทั้งชีวิต ยกชามบะหมี่ที่เค็มไม่แพ้กันของตัวเองขึ้นมา เลียนแบบท่าทางของหมวดห้า แล้วก็ “ซู้ดๆๆ” กินอย่างเต็มที่เช่นกัน!

ใบหน้าเต็มไปด้วยความเจ็บปวดดิ้นรนเหมือนกัน แต่การกระทำกลับไม่ช้าลงเลย

“กิน! กินเข้าไปให้หมด!” เขาตะโกนบอกพี่น้องในหมวดของตัวเองอย่างอู้อี้ “ทำไมต้องให้พวกมันทิ้งห่างเราขนาดนั้น! ก็มีสองแขนแบกหนึ่งหัวเหมือนกัน ใครจะกลัวใครวะ! กิน! ตราบใดที่ไม่เค็มจนตาย ก็กินเข้าไปให้ตาย!”

ด้วยการเป็น “ต้นแบบ” ของเขา ทหารใหม่หมวดสองก็ทำหน้าสิ้นหวัง ราวกับกำลังจะถูกประหารชีวิต ก้มหน้าลงแล้วเริ่มการกลืนอย่างยากลำบาก

ความเคลื่อนไหวนี้ก็ดังไปถึงฝั่งหมวดหนึ่งเช่นกัน

อู๋ไท่จากหมวดหนึ่งแค่นเสียงหัวเราะ เสียงดังไม่มากไม่น้อย พอให้คนแถวนั้นได้ยิน “เหอะ ไม่เคยแดกของดีรึไง? บะหมี่ห่วยๆ ชามเดียว เค็มจนจะตายยังแย่งกันกิน? ผีอดโซมาเกิดรึไง?”

เจิ้งข่ายที่อยู่ข้างๆ รีบผสมโรงทันที น้ำเสียงเสียดสียิ่งกว่า “ใช่เลย! สงสัยมาจากบ้านนอกไม่เคยเห็นโลกภายนอก แปดร้อยชาติไม่เคยกินบะหมี่มั้ง ดูสภาพน่าสมเพชของสองโต๊ะนั่นสิ หมวดห้ากับหมวดสองคงหิวจนตาลายไปแล้วจริงๆ...” เขาโยกหัวไปมา ใบหน้าเต็มไปด้วยการดูถูก

“ปัง!” เสียงตะเกียบกระทบโต๊ะเบาๆ

หัวหน้าหมวดหนึ่งเสิ่นเจี้ยนกวาดสายตาเย็นชาไปยังอู๋ไท่และเจิ้งข่าย แววตาคมกริบราวกับมีด “พวกแกสองคนนั่นแหละที่พูดมาก! คนอื่นจะกินหรือไม่กินมันเกี่ยวอะไรกับพวกแก? สนใจในชามของตัวเองสิ! รีบกิน! ถ้าใครกล้ากินเหลือแม้แต่เส้นเดียว...”

เขาหยุดไปครู่หนึ่ง เสียงไม่ดังนัก แต่กลับแฝงไปด้วยความเย็นเยียบราวกับน้ำแข็ง “คืนนี้หลังดับไฟ วิดพื้นเพิ่มอีกร้อยครั้ง!”

อำนาจของเสิ่นเจี้ยนในหมวดหนึ่งนั้นเด็ดขาด

การดูถูกบนใบหน้าของอู๋ไท่และเจิ้งข่ายแข็งค้างในทันที กลายเป็นความตกใจและเจื่อนๆ

ทั้งสองคนเหมือนเป็ดที่ถูกบีบคอ ไม่กล้าพูดอะไรอีก ก้มหน้าลง ทำหน้าบูดบึ้งกับบะหมี่เค็มๆ ในชามของตัวเอง แล้วเริ่มนับทีละเส้นกลืนลงไป

ในโรงอาหาร เหลือเพียงเสียงกลืน เสียงสูดเส้นที่ดังขึ้นเป็นระลอก และใบหน้าที่บิดเบี้ยวด้วยความเค็มซึ่งซ่อนอยู่หลังชามนับไม่ถ้วน