บทที่ 176 ลูกเอ๊ย เจ้าลำบากแล้ว

บทที่ 176 ลูกเอ๊ย เจ้าลำบากแล้ว

คำประกาศของแอนโทนี ฮอปกินส์ เรื่อง “ปรมาจารย์ Method Acting คนสุดท้าย” นั้น แทบจะเป็นการล้างสมองที่ยิงเข้าใส่กลางกระหม่อมของทุกคนในกองถ่าย《เทพดับสูญ》อย่างแม่นยำ

ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา การปฏิบัติต่อลู่หยวนในกองถ่ายก็พลันแปลกประหลาดไป

เวลาเขากินข้าว รอบๆ ตัวในรัศมีสิบเมตรจะเกิดเป็นพื้นที่สุญญากาศขึ้นมาโดยอัตโนมัติ

ไม่มีใครกล้าไปรบกวน เพราะทุกคนคิดว่านั่นไม่ใช่การกินข้าว แต่เป็นการประกอบ “พิธีอำลา” อันศักดิ์สิทธิ์

เวลาเขายืนเหม่อมองมุมกำแพง ทุกคนก็จะเดินอ้อมไป

ไม่มีใครคิดว่าเขากำลังเหม่อลอย แต่กลับเชื่อว่าเขากำลัง “สื่อสารเชิงลึกกับจิตวิญญาณของตัวละคร” กลัวว่าจะไปรบกวนการติดต่อสื่อสารกับวิญญาณที่มองไม่เห็นนี้

สไนเดอร์ยิ่งนำ “ความเข้าใจ” นี้ไปถึงขีดสุด เขาถูกคำพูดของแอนโทนีจุดไฟให้ลุกโชนโดยสมบูรณ์

สิ่งนี้ไม่เพียงแต่ไม่ได้ทำให้เขารู้สึกสงสารแม้แต่น้อย แต่กลับกระตุ้นสัญชาตญาณการสร้างสรรค์อันโหดเหี้ยมของเขาให้ลุกโชนยิ่งกว่าเดิม

เขาจะรีดเค้น “ความเป็นมนุษย์” สุดท้ายออกจากตัวลู่หยวนให้หมด

ดังนั้น ฉาก “ยืนดูความตาย” ที่เพิ่มเข้ามาใหม่ บทจึงถูกเขียนขึ้นใหม่ทั้งคืน และกลายเป็นบทที่อำมหิตยิ่งกว่าเดิม

ในบทใหม่ ไม่ใช่แค่การยืนดูอุบัติเหตุง่ายๆ อีกต่อไป แต่ในห้องใต้ดินที่กำลังจะถล่ม หญิงสาวคนหนึ่งที่ถูกแผ่นคอนกรีตทับอยู่ ได้พบกับ “ผู้สังเกตการณ์” ที่ยืนนิ่งอยู่ในเงามืด

เธอเห็นความหวัง ใช้เรี่ยวแรงเฮือกสุดท้าย ยื่นมือออกไป ส่งเสียงร้องขออย่างสิ้นหวังต่อเทพเจ้าผู้เงียบขรึมองค์นี้

“ช่วยฉันด้วย...”

คำบรรยายในบทมีเพียงไม่กี่ประโยค แต่กลับแฝงไปด้วยความโหดร้ายที่น่าหายใจไม่ออก

[ผู้สังเกตการณ์มองเธอ แววตาสงบนิ่งไร้ระลอกคลื่น เขาค่อยๆ หันหลังกลับ ทิ้งมือที่เปื้อนเลือดที่ยื่นมาหาเขา พร้อมกับเสียงร้องขอสุดท้ายนั้นไว้ในความมืดมิดที่ไร้ที่สิ้นสุดเบื้องหลัง]

สไนเดอร์ยื่นบทภาพยนตร์ที่เพิ่งพิมพ์เสร็จใหม่ๆ และยังอุ่นๆ จากเครื่องพิมพ์ให้ลู่หยวน ราวกับปีศาจที่กำลังล่อลวงนักบุญ ในแววตาเปล่งประกายแห่งความคาดหวังและความตื่นเต้น

ลู่หยวนรับกระดาษไม่กี่แผ่นนั้นมา อ่านผ่านๆ อย่างรวดเร็ว

ในใจเขาสงบนิ่งไร้ระลอกคลื่น ถึงกับอยากจะหัวเราะออกมานิดหน่อยด้วยซ้ำ

[ไม่ต้องช่วยคน? ไม่ต้องท่องบท? หันหลังเดินจากไป?]

[งานนี้ดีนี่! ง่ายๆ ไม่ซับซ้อน ไม่ต้องใช้แรงกาย ประหยัดเวลากว่าฉากลองเทคที่ทั้งระเบิดทั้งเดินไปมาเมื่อก่อนหน้านี้เยอะ อย่างน้อยก็เลิกงานเร็วขึ้นครึ่งชั่วโมง!]

ความปลาบปลื้มของคนทำงานโดยแท้

เขาเงยหน้าขึ้น มองสไนเดอร์ที่ทำหน้าคาดหวัง และแอนโทนีที่อยู่ข้างๆ ซึ่งกำลังมองเขาด้วยสายตา “ลูกเอ๊ย เจ้าลำบากแล้ว” เขาถามคำถามหนึ่งอย่างจริงจัง

คำถามที่ไม่เกี่ยวกับบท ไม่เกี่ยวกับการแสดง และไม่เกี่ยวกับศิลปะเลยแม้แต่น้อย

“ผู้กำกับครับ”

“หืม?” สไนเดอร์เอนตัวไปข้างหน้า เตรียมพร้อมที่จะรับฟังความคิดเห็นอันลึกซึ้งของ “ปรมาจารย์” ท่านนี้เกี่ยวกับฉากนี้

“งบประมาณพิเศษสำหรับอาหารจีนที่คุณอนุมัติไป” เสียงของลู่หยวนใสและจริงใจ “รวมอาหารทะเลด้วยไหมครับ? ผมกำลังศึกษาอาหารกวางตุ้งอยู่พอดี และเพิ่งจะได้เคล็ดลับใหม่ๆ เกี่ยวกับวิธีการทำปลากะรังนึ่งซีอิ๊ว”

“...”

สีหน้าคลั่งไคล้บนใบหน้าของสไนเดอร์แข็งค้างในทันที

ความสงสารที่เข้มข้นจนแทบจะละลายไม่ได้ในดวงตาของแอนโทนีก็ปรากฏรอยร้าวขึ้นมาเล็กน้อย

อากาศในเต็นท์ผู้กำกับทั้งหมด ราวกับถูกประโยคนี้สูบจนกลายเป็นสุญญากาศ เวลาหยุดนิ่งไปสามวินาที

สามวินาทีต่อมา สไนเดอร์และแอนโทนี แทบจะในเวลาเดียวกัน ก็เสร็จสิ้นการโน้มน้าวตัวเองรอบใหม่ที่หลุดโลกยิ่งกว่าเดิม

สไนเดอร์ทุบขาตัวเอง ฉับพลันก็เข้าใจ! เขาเข้าใจแล้ว! นี่คือกลไกการป้องกันตัวเองที่ไม่เหมือนใครของศิลปินเมื่อต้องเผชิญกับแรงกดดันทางจิตใจอย่างมหาศาล! เขาต้องการใช้ความสุขทางโลกที่จับต้องได้และบริสุทธิ์ที่สุดนี้ (อาหารเลิศรส) เพื่อสะสมพลังงานสุดท้ายเล็กน้อยสำหรับการสังเวยจิตวิญญาณอันโหดร้ายที่กำลังจะมาถึงของเขา! เหมือนกับอาหารมื้อสุดท้ายของนักโทษประหาร!

ส่วนแอนโทนียิ่งปวดใจอย่างหาที่เปรียบมิได้ เขารู้สึกว่าลู่หยวนไม่ได้แค่ “บอกใบ้” อีกต่อไปแล้ว เขากำลังใช้วิธีการที่เกือบจะเหมือนการทำร้ายตัวเอง เพื่อแสดงออกถึงความเจ็บปวด! ยิ่งเขาพูดคุยเรื่องอาหารอย่างสงบมากเท่าไหร่ ก็ยิ่งแสดงว่าความมืดมิดที่เขาต้องแบกรับในใจนั้นลึกซึ้งมากเท่านั้น! เด็กคนนี้ ช่างลำบากเหลือเกิน!

“แน่นอน!” สไนเดอร์แทบจะตะโกนออกมา เขาตะโกนใส่ทอม ผู้ช่วย “ไป! ไปติดต่อซัพพลายเออร์อาหารทะเลชั้นนำทั้งหมดในลอสแอนเจลิส! ฉันต้องการปลากะรังที่สดที่สุด เพิ่งจะจับขึ้นมาจากทะเล! ไม่สิ ปลาทุกชนิดเอามาอย่างละตัว! ให้ลู่เลือกเอง!”

เขาหันกลับมา ตบไหล่ลู่หยวนหนักๆ ด้วยสายตา “น้องชาย ฉันเข้าใจนาย”

“ลู่ นายต้องการอะไร บอกฉันได้เลย! ทุกอย่าง! ตราบใดที่มันทำให้นาย...เข้าถึงบทบาทได้ดีขึ้น!”

ลู่หยวน: [...ฉันก็แค่อยากจะกินปลา ทำไมต้องขนาดนี้ด้วย?]

...

การถ่ายทำเริ่มขึ้น

ฉากในห้องใต้ดินมืดและกดดัน ฝุ่นละอองลอยอยู่ในลำแสง

การแสดงของนักแสดงหญิงมีพลังดึงดูดอย่างยิ่ง ร่างกายครึ่งหนึ่งของเธอถูกแผ่นคอนกรีตปลอมทับไว้ ใบหน้าเปรอะเปื้อนไปด้วยเลือดและน้ำตา เสียงแหบแห้ง ในแววตาเต็มไปด้วยความปรารถนาที่จะมีชีวิตและความหวังสุดท้ายต่อ “เทพเจ้า” ที่อยู่ตรงหน้า

“ช่วยฉันด้วย...ได้โปรด...”

กล้องค่อยๆ ซูมเข้าไปหาลู่หยวนที่อยู่ในเงามืด

ทุกคนกลั้นหายใจ อยากจะเห็นว่า “ปรมาจารย์ Method Acting” ผู้นี้ จะแสดงความเย็นชาแบบเทพเจ้าออกมาอย่างไร

ลู่หยวนยืนนิ่งอย่างเงียบๆ

เขามองดูหญิงสาวที่กำลังดิ้นรนอย่างเจ็บปวดบนพื้น แต่ในใจกลับคิดว่า: [แม่สาวคนนี้แสดงเก่งนะเนี่ย แต่เสียงกรีดร้องนี่ทำลายเส้นเสียงน่าดู เดี๋ยวควรจะส่งน้ำชาสมุนไพรให้เธอดื่มแก้เจ็บคอหน่อย เอ๊ะ เสียดายจัง วันนี้ไฟนึ่งปลาแรงไปหน่อย เนื้อปลาเลยขาดความสมบูรณ์แบบไปศูนย์จุดห้าวินาที คราวหน้าต้องระวัง]

ความรู้สึกเสียดายและความหงุดหงิดจางๆ ที่เกิดขึ้นเพราะความไม่สมบูรณ์แบบ “ศูนย์จุดห้าวินาที” นี้ ถูกกล้องจับภาพได้อย่างแม่นยำ

ในสายตาของสไนเดอร์และแอนโทนี ฉากนี้ขึ้นหิ้งไปแล้ว!

ความเสียดายนั้น คือความเมตตาสุดท้ายที่เทพเจ้าเผยออกมาเมื่อมองดูจิตวิญญาณที่น่าสนใจกำลังจะดับสลาย

ความไม่พอใจนั้น คือความเบื่อหน่ายที่เทพเจ้ามีต่อการดิ้นรนที่ไร้จุดหมายและไร้ความหมายของมนุษย์

เพอร์เฟกต์! สังหารโหด!

จากนั้น ลู่หยวนก็ค่อยๆ หันหลังกลับ

ไม่มีความอาลัยอาวรณ์แม้แต่น้อย ไม่มีความลังเลแม้แต่นาทีเดียว

ราวกับว่าเสียงร้องขอชีวิตที่แสนเจ็บปวดเมื่อครู่นี้ เป็นเพียงสายลมที่ไร้ความหมาย ไม่มีค่าพอที่จะทำให้เขาหยุดยืนแม้แต่วินาทีเดียว

เพราะเขาต้องรีบไปกินปลา เย็นแล้วจะคาว

แต่แผ่นหลังนี้ในสายตาของทุกคน กลับเป็นความเลือดเย็นที่บริสุทธิ์และลึกซึ้งถึงกระดูก

“คัต—!!”

เสียงคำรามของสไนเดอร์ก้องกังวานจนเพดานแทบถล่ม นั่นคือความสั่นเทาและความปลาบปลื้มเมื่อได้เห็นปาฏิหาริย์บังเกิด

แอนโทนีถอดแว่นตาออกอย่างเงียบๆ เช็ดความชื้นที่หางตา พึมพำกับตัวเองว่า

“ปีศาจ...เขาสังเวยตัวเองให้กับปีศาจจริงๆ...”

[จบตอน]