- หน้าแรก
- ฉันไม่ใช่ซุปเปอร์สตาร์
- บทที่ 166 สามวินาทีแห่งความเงียบงัน พิชิตทรราชแห่งฮอลลีวูด
บทที่ 166 สามวินาทีแห่งความเงียบงัน พิชิตทรราชแห่งฮอลลีวูด
บทที่ 166 สามวินาทีแห่งความเงียบงัน พิชิตทรราชแห่งฮอลลีวูด
บทที่ 166 สามวินาทีแห่งความเงียบงัน พิชิตทรราชแห่งฮอลลีวูด
ณ ห้องเพรสซิเดนเชียลสวีท โรงแรมริตซ์-คาร์ลตัน เมืองจิงโจว
ในอากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมกรุ่นของซิการ์ราคาแพงผสมกับกาแฟ แต่พี่หวังกลับรู้สึกว่าแม้แต่การหายใจก็ยังอึดอัดอยู่บ้าง
เขาจัดเนกไทราคาห้าหลักของตัวเองเป็นครั้งที่สิบเจ็ดด้วยความประหม่า ก่อนจะลดเสียงลงแล้วพูดกับชายหนุ่มที่กำลังยืนพินิจภาพวาดแนวโมเดิร์นบนผนังด้วยความสนใจ “คุณชาย ท่านปู่ของผม เดี๋ยวอีกสักครู่ห้ามพูดอะไรส่งเดชเด็ดขาดนะ ผู้กำกับสไนเดอร์ขึ้นชื่อเรื่องอารมณ์ฉุนเฉียว หนังเรื่องก่อนเขาถึงกับด่านักแสดงเจ้าของรางวัลออสการ์จนร้องไห้คาที่มาแล้ว พวกเราแค่คอยฟัง ให้เขาพูด อย่าไปเถียงเขา”
ลู่หยวนละสายตากลับมา ภายในใจเรียบเฉยไร้ระลอกคลื่น
[ภาพนี่วาดเหมือนยันต์ผีเลย ขายได้แปดหลักเนี่ยนะ? เงินของพวกนายทุนนี่ได้มาง่ายเหมือนลมพัดจริงๆ]
เขาเพียงพยักหน้าอย่างสงบ “ทราบแล้วครับ”
เวลานัดพบคือบ่ายสามโมงตรง ไม่ขาดไม่เกินแม้แต่วินาทีเดียว
แต่ตัวผู้กำกับสไนเดอร์ยังไม่ปรากฏตัว
ผู้ช่วยชายผิวขาว ผมสีทอง ตาสีฟ้า ในชุดสูทที่ตัดเย็บอย่างดีเป็นคนออกมาต้อนรับพวกเขา ใบหน้าประดับด้วยรอยยิ้มแบบมืออาชีพแต่ก็แฝงความห่างเหิน เขารินน้ำให้พวกเขาสองแก้ว
“ผู้กำกับสไนเดอร์กำลังติดสายโทรศัพท์ทางไกลที่สำคัญอยู่ เขามีเวลาให้แค่สิบนาทีเท่านั้นครับ” ผู้ช่วยวางแก้วน้ำลงบนโต๊ะ เสียงของเขานุ่มนวล แต่ก็เจือไปด้วยความรู้สึกเหนือกว่าที่สังเกตได้ยาก “ช่วงนี้มีนักแสดงชาวเอเชียเก่งๆ หลายคนอยากจะคว้าโอกาสนี้ แต่พูดตามตรงนะ สไตล์การแสดงของพวกคุณมันมักจะ...แสดงล้นเกินไปหน่อย”
นี่คือการข่มขวัญ
หัวใจของพี่หวังกระตุกวูบ รอยยิ้มบนใบหน้าแข็งค้างไปเล็กน้อย
ส่วนลู่หยวนทำราวกับไม่เข้าใจความหมายแฝงในประโยคนั้น เขายกแก้วน้ำขึ้นดื่มหนึ่งอึก อุณหภูมิกำลังพอดี
และในตอนนั้นเอง ประตูห้องด้านในก็ถูกผลักเปิดออก
ชายร่างสูงใหญ่กำยำไว้หนวดเคราดกเดินออกมา เขาสวมเสื้อยืดสีดำเรียบง่าย แต่สายตากลับคมกริบดุจราชสีห์ที่กำลังประเมินเหยื่อ เต็มไปด้วยรังสีคุกคาม
เขาคือสไนเดอร์ ทรราชแห่งฮอลลีวูด ผู้สร้างตำนานภาพยนตร์ทำเงินนับไม่ถ้วน
“หุบปาก ทอม” สไนเดอร์โบกมือห้ามผู้ช่วยที่ทำท่าจะพูดอะไรต่อ สายตาของเขาเป็นดั่งมีดผ่าตัดสองเล่มที่พุ่งตรงมายังลู่หยวน สำรวจตั้งแต่ศีรษะจรดปลายเท้า
ไม่มีการทักทาย ไม่มีคำพูดเกรงใจ
ผู้กำกับในตำนานผู้นี้เอนกายนั่งลงบนโซฟา แล้วเอ่ยปากถามโจทย์ของเขาด้วยน้ำเสียงที่เกือบจะเป็นคำสั่ง
“พวกเขาบอกว่าคุณคือนักแสดงที่เก่งที่สุดในจีน” น้ำเสียงของสไนเดอร์แหบและทุ้มต่ำ “ไม่ต้องมาพูดจาไร้สาระกับผม ตอนนี้ แสดงบทพ่อที่เพิ่งรู้ว่าลูกสาวสุดที่รักของตัวเองเสียชีวิตจากอุบัติเหตุให้ผมดู”
เมื่อโจทย์ถูกประกาศออกมา อากาศทั้งห้องพลันเหมือนถูกสูบออกไปจนหมดสิ้น
หัวใจของพี่หวังดิ่งวูบ
โจทย์นี้มันกะทันหันเกินไป หินเกินไป และโหดร้ายเกินไป! ไม่มีฉากปูพื้นใดๆ ไม่มีเวลาให้เตรียมตัว เป็นการทดสอบพลังระเบิดและแรงศรัทธาในบทบาทขั้นพื้นฐานที่สุดของนักแสดงล้วนๆ
ทอม ผู้ช่วยที่อยู่ข้างๆ มุมปากโค้งขึ้นเล็กน้อย เป็นรอยยิ้มของการรอชมเรื่องสนุก ในสายตาของเขา การแสดงที่ต้องระเบิดอารมณ์ออกมาในชั่วพริบตาเช่นนี้ ถือเป็นจุดอ่อนของนักแสดงชาวเอเชียที่คุ้นเคยกับการแสดงออกที่เก็บกดและสงวนท่าที
เขาแทบจะมองเห็นภาพแล้วว่าชายหนุ่มชาวตะวันออกผู้หล่อเหลาตรงหน้า จะทำอะไรไม่ถูกอย่างไร และจบลงด้วยการแสดงที่น่าอึดอัดและล้นจนน่าเวทนา
ทว่า ลู่หยวนกลับไม่มีท่าทีลนลาน
เขาถึงกับไม่ลุกขึ้นจากโซฟาด้วยซ้ำ ยังคงนั่งอยู่ในท่าสบายๆ เช่นเดิม
เขาเพียงสบเข้ากับสายตาที่กำลังพินิจพิเคราะห์ของสไนเดอร์อย่างสงบ แล้วเอ่ยถามเบาๆ ด้วยสำเนียงลอนดอนที่ชัดเจนว่า “Can I have three seconds?” (ขอเวลาผมสามวินาทีได้ไหมครับ?)
สไนเดอร์และทอม ผู้ช่วยของเขา ต่างพากันตกตะลึง
ในช่วงเวลาแบบนี้ เขาจะขอเวลาสามวินาทีไปทำอะไร? บ่มเพาะอารมณ์งั้นหรือ?
ท่ามกลางสายตาที่ไม่เข้าใจของพวกเขา ลู่หยวนค่อยๆ หลับตาลงอย่างช้าๆ
ทั้งห้องเพรสซิเดนเชียลสวีทตกอยู่ในความเงียบงันราวกับป่าช้า
พี่หวังถึงกับกลั้นหายใจ เขาไม่รู้ว่าลู่หยวนกำลังจะทำอะไร แต่ความเยือกเย็นที่ผิดปกตินี้ ช่างตัดกับความรุนแรงของโจทย์ที่ได้รับอย่างน่าพิศวง
สไนเดอร์เอนตัวไปข้างหน้าโดยไม่รู้ตัว ดวงตาคมกริบคู่นั้นจับจ้องใบหน้าที่สงบนิ่งของลู่หยวนไม่วางตา
วินาทีแรก ผ่านไป
วินาทีที่สอง ผ่านไป
ในวินาทีที่สาม ลู่หยวนก็ลืมตาขึ้น
และในชั่วพริบตาที่เขาลืมตานั้น อากาศภายในห้องราวกับแข็งตัวเป็นน้ำแข็ง
วินาทีแรก
ในดวงตาของเขา มีเพียงความตื่นตระหนกและว่างเปล่าอย่างแท้จริง ราวกับได้ยินข่าวร้ายที่ไม่อาจทำความเข้าใจได้ วิญญาณถูกกระชากออกจากร่างในทันที เหลือเพียงเปลือกที่ว่างเปล่า สายตานั้นสะอาดราวกับกระดาษขาว ไร้ซึ่งอารมณ์ใดๆ เพราะสมองยังไม่ทันได้ประมวลผลข้อมูลที่ถาโถมเข้ามาอย่างกะทันหันและพร้อมจะทำลายล้างทุกสิ่ง
วินาทีที่สอง
ความโศกเศร้าสุดขีด ราวกับห้วงลึกสีดำที่ไร้ก้นบึ้ง ระเบิดออกมาในม่านตาที่ใสกระจ่างคู่นั้นในพริบตา กลืนกินแสงสว่างทั้งหมดไปจนหมดสิ้น นั่นไม่ใช่การร่ำไห้ ไม่ใช่น้ำตา แต่เป็นการแตกสลายที่ลึกล้ำยิ่งกว่านั้น เป็นการพังทลายของโลกลงอย่างเงียบงัน แสงในดวงตาของเขา...ดับวูบลง
วินาทีที่สาม
อารมณ์ทั้งหมด ความโศกเศร้า ความตื่นตระหนก ความว่างเปล่า...ล้วนหายไปจนหมดสิ้น
ในดวงตาของเขา เหลือเพียงความว่างเปล่าที่เงียบงันและไร้ชีวิตชีวา เป็นความว่างที่สิ้นหวังยิ่งกว่าความสิ้นหวัง เศร้ายิ่งกว่าความเศร้า ราวกับคนคนหนึ่งถูกควักหัวใจออกไปทั้งเป็น จนไม่สามารถรับรู้ถึงความเจ็บปวดได้อีกต่อไป
ในดวงตาคู่นั้น...โลกใบหนึ่งได้ตายจากไปแล้ว
“บ้าฉิบ!”
คำสบถหยาบคายดังขึ้นทำลายความเงียบงัน
สไนเดอร์ผุดลุกขึ้นจากโซฟาในทันใด!
ทรราชผู้ซึ่งเห็นการแสดงระดับสุดยอดของฮอลลีวูดมาจนชินตา กลับต้องตกใจจนเหงื่อกาฬไหลซึม จากการเปลี่ยนแปลงของแววตาเพียงสามวินาทีสั้นๆ นี้! เขารู้สึกได้ถึงความเยียบเย็นสายหนึ่งที่แล่นจากแผ่นหลังตรงขึ้นสู่กระหม่อม!
นี่มัน...เป็นสิ่งที่มนุษย์จะแสดงออกมาได้ด้วยเหรอวะ?
ทอม ผู้ช่วยที่อยู่ข้างๆ หน้าซีดเผือด อ้าปากค้าง พูดอะไรไม่ออกสักคำ เขารู้สึกว่าสิ่งที่ตัวเองเพิ่งได้เห็น ไม่ใช่การแสดง แต่เป็นการถ่ายทอดสดการตายของวิญญาณจริงๆ
ในขณะที่ทั้งสองคนกำลังตกตะลึงจนวิญญาณแทบหลุดจากร่าง ความเงียบงันในดวงตาของลู่หยวนก็จางหายไปราวกับกระแสน้ำ
เขาขยิบตา แววตากลับมาใสกระจ่างและสงบดังเดิม ราวกับว่าการพังทลายของจิตวิญญาณอันน่าสะพรึงกลัวเมื่อครู่นี้ไม่เคยเกิดขึ้น
“แบบนี้ใช้ได้ไหมครับ ผู้กำกับ?”
เขายังคงถามด้วยน้ำเสียงสงบเช่นเดิม
การสับเปลี่ยนอารมณ์จากการเข้าถึงบทบาทและออกจากบทบาทที่รวดเร็วราวกับภูตผีนี้ ทำให้สไนเดอร์รู้สึกตกตะลึงอย่างมหาศาลอีกครั้ง
เขามองลู่หยวนเขม็ง สายตาไม่ได้เป็นการประเมินอีกต่อไป แต่เป็นความคลั่งไคล้ราวกับได้ค้นพบสมบัติล้ำค่าที่หาได้ยากยิ่ง
เนิ่นนานกว่าเขาจะเอ่ยออกมาด้วยน้ำเสียงที่เกือบจะเหมือนคนละเมอ เป็นประโยคที่ทำให้หัวใจของพี่หวังแทบจะกระดอนมาอยู่ที่คอหอย
“ไม่ ไม่ได้”
“แค่นี้ยังไม่พอ!”
ในขณะที่พี่หวังคิดว่าเรื่องคงจะจบเห่แล้ว ใบหน้าของสไนเดอร์กลับปรากฏรอยยิ้มที่เกือบจะบ้าคลั่ง
“ตอนแรกผมคิดว่าจะให้บทสมทบที่ไม่สำคัญอะไรกับคุณ ให้คุณมาเป็นนักแสดงรับเชิญ เพิ่มองค์ประกอบแบบจีนให้กับหนังของผมหน่อย”
“แต่ตอนนี้ ผมเปลี่ยนใจแล้ว!”
สไนเดอร์คว้าเอาร่างบทภาพยนตร์บนโต๊ะกาแฟ พรวดพราดไปอยู่ตรงหน้าลู่หยวน
“หนังเรื่องใหม่ของผม 《เทพดับสูญ》 (Godfall) ตัวร้ายระดับ S+ ที่สำคัญที่สุด ซับซ้อนที่สุด ตัวละครที่เป็นจิตวิญญาณของเรื่องซึ่งแม้แต่ผมเองก็ยังไม่รู้จะหาใครมาแสดง...”
เขาประกาศการตัดสินใจของตนด้วยน้ำเสียงที่คลั่งไคล้และไม่อนุญาตให้ผู้ใดปฏิเสธ
“—ต้องเป็นคุณเท่านั้น!”
ม่านตาของพี่หวังขยายกว้างในทันที
ตัวร้ายระดับ S+?
ตัวร้ายหลักในหนังของสไนเดอร์เนี่ยนะ?!
นี่...นี่มันก้าวขึ้นสวรรค์ในก้าวเดียวชัดๆ!
สไนเดอร์ไม่สนใจพี่หวังที่กำลังจะมีความสุขจนสลบไปอยู่ข้างๆ เขาให้ผู้ช่วยหยิบปากกามาทันที แล้ววงกลมหนักๆ ลงบนตัวละครตัวหนึ่งในร่างบทภาพยนตร์
ชื่อรหัสของตัวละครนั้นคือ “ผู้สังเกตการณ์” (The Watcher)
“ตัวละครนี้ มีทั้งความเป็นเทพและเป็นมาร เขาคือพระเจ้าที่อยู่นอกเหนือเรื่องราว แต่ก็เป็นผู้บงการเบื้องหลังที่ผลักดันให้เรื่องราวทั้งหมดมุ่งสู่การทำลายล้าง ผมเคยดู《ตำนานเซียนมาร》ของคุณ ในตัวคุณมีออร่าแบบนั้น”
สายตาของสไนเดอร์คลั่งไคล้ราวกับสาวก
“และที่สำคัญที่สุดก็คือ...”
เขาเงยหน้าขึ้น ใช้ปากกาลากเส้นใต้หนักๆ บนบทภาพยนตร์ ดวงตาคมกริบคู่นั้นจับจ้องไปที่ลู่หยวนอีกครั้ง
“ตัวละครนี้ ในช่วงครึ่งแรกของหนัง ไม่มีบทพูดแม้แต่ประโยคเดียว”
“การแสดงออกทั้งหมดของเขา อาศัยเพียงดวงตาคู่เดียวเท่านั้น”
“ว่าไง ลู่หยวน?”
“กล้าเล่นหรือเปล่า?”
[จบตอน]