บทที่ 291
บทที่ 291
บทที่ 291
“ดี”
“พูดได้ดี!”
อาจารย์เหยียนเอ่ยคำว่า “ดี” ติดต่อกันสองครั้ง
บนใบหน้าที่เคร่งขรึมมาโดยตลอด บัดนี้ความดื้อรั้นทั้งหมดได้เลือนหายไป เหลือไว้เพียงความตกตะลึงและความตื้นตันใจ
“ความบ้านๆ ที่ยิ่งใหญ่ก็คือความสุนทรีย์ที่ยิ่งใหญ่ การร่วมสุขกับประชาชน นั่นต่างหากคือรากฐานของงานกาลาตรุษจีน”
“การคารวะแด่คนรุ่นพ่อแม่ ไม่ลืมเลือนที่มา นั่นต่างหากคือจิตวิญญาณของงานกาลาตรุษจีน”
ท่านทวนประเด็นของหลินอวี่คำต่อคำ ราวกับกำลังเคี้ยวเอื้องสัจธรรม
ทุกครั้งที่พูดออกมา แสงในดวงตาหลังแว่นสายตาก็ยิ่งสว่างขึ้น
“ข้ายอมรับ ว่าเป็นข้าเองที่คับแคบ”
คำพูดนี้ดังขึ้น ทำเอาทั้งห้องส่งราวกับเกิดแผ่นดินไหวขนาดย่อม
อาจารย์เหยียนยอมรับข้อจำกัดของตัวเองอย่างเปิดเผยต่อหน้าทุกคน!
นี่คือนักเขียนบทระดับชาติ “ยมราชมีชีวิต” แห่งงานกาลาตรุษจีน เหยียนซงนะ!
“ข้านั่งอยู่ในตำแหน่งนี้นานเกินไป ทุกวันเอาแต่ทำตัววางมาด เคยชินกับการพิจารณาผลงานจากมุมมองของวิชาการและหอศิลป์ จนลืมไปว่าศิลปะที่แท้จริงนั้นเป็นของประชาชนเสมอ”
อาจารย์เหยียนถอนหายใจยาว ในน้ำเสียงแฝงไปด้วยการสำนึกผิดอย่างสุดซึ้ง
พอท่านพูดจบ กรรมการสองสามคนที่เคยพูดเห็นด้วยก่อนหน้านี้ก็รู้สึกละอายจนหน้าแดงก่ำ ต่างพากันก้มหน้าแกล้งทำเป็นดูเอกสาร อยากจะยัดหัวตัวเองเข้าไปในกระบอกน้ำร้อนเสียให้รู้แล้วรู้รอด
ผู้กำกับจางที่ยืนอยู่มุมห้อง ตื่นเต้นจนมือเริ่มสั่น
เขาขบกรามแน่น พยายามกลั้นหัวเราะไม่ให้หลุดออกมาต่อหน้าผู้เชี่ยวชาญอาวุโสเหล่านี้
ผ่านฉลุย!
ให้ตายเถอะ ผ่านฉลุยแบบนอนมาเลย!
เจ้าหนูหลินอวี่นี่ มันมาเข้าร่วมการคัดเลือกรอบแรกที่ไหนกัน?
มันมาเพื่อโจมตีจากมิติที่สูงกว่า มาล้างสมองพวกหัวโบราณพวกนี้ต่างหาก!
เขาใช้ความสามารถของตัวเองเพียงคนเดียว ด้วยการพูดสุนทรพจน์เพียงไม่กี่นาที ก็สามารถปรับเปลี่ยนค่านิยมของคณะกรรมการตรวจสอบทั้งชุดได้!
นี่คือสิ่งที่เรียกว่าเจ้าพ่อแห่งวงการเพลงเหรอ?
นี่มันเทพเจ้าจุติลงมาโปรดชัดๆ!
“เจ้าหนุ่ม”
อาจารย์เหยียนมองหลินอวี่ แล้วก็ยิ้มออกมาทันที
ในรอยยิ้มนั้นไม่มีการพินิจพิจารณาอีกต่อไป แต่เป็นความยินดีและความสุขของผู้อาวุโสที่ได้เห็นคนรุ่นหลังที่โดดเด่น หรือแม้กระทั่งแฝงไปด้วยความนับถือเล็กน้อย
“เธอชื่อหลินอวี่ใช่ไหม?”
“ข้าจำเธอได้แล้ว”
อาจารย์เหยียนหยุดเล็กน้อย แล้วยื่นมือชี้ไปที่สวีอี้และเฉินเจียที่ตื่นเต้นจนทำอะไรไม่ถูกบนเวที
“เพลงสองเพลงนี้ ทั้งแนวคิดและวิสัยทัศน์ ไม่เพียงแต่ผ่านเกณฑ์ แต่ยังเหนือความคาดหมาย”
“โดยหลักการแล้ว ข้าเห็นด้วยอย่างเป็นเอกฉันท์ให้เพลงทั้งสองนี้ได้ขึ้นแสดงในงานกาลาตรุษจีน”
คำพูดนี้จบลง ฉินเสี่ยวพ่างแทบจะเข่าอ่อนลงไปกองกับพื้น มีความสุขจนแทบจะสลบไปตรงนั้น
สำเร็จแล้ว!
ให้ตายสิ! แผนการอันบ้าบิ่นที่จะเหมาเข่งขึ้นงานกาลาตรุษจีน พี่อวี่อาศัยเพียงลมปากก็ทำสำเร็จจริงๆ!
เรื่องแบบนี้เล่าให้ใครฟังจะมีใครเชื่อ?!
สวีอี้และเฉินเจียก็ตื่นเต้นจนขอบตาแดงก่ำ จับมือกันแน่นบนเวที
พวกเธอรู้ดีว่า หากไม่มีคำพูดที่สูงส่งเทียมฟ้าของหลินอวี่เมื่อครู่ ตอนนี้พวกเธอคงจะอยู่บนเครื่องบินกลับเมืองฉางแล้ว
ทว่า ไม่ทันที่ทุกคนจะหายใจหายคอได้ทั่วท้อง อาจารย์เหยียนก็เปลี่ยนเรื่อง
“แต่ว่า”
คำคำเดียวที่แข็งกระด้างนี้ ทำให้หัวใจของผู้กำกับจาง “กระตุก” ขึ้นมาอยู่ที่คอหอยอีกครั้ง
บรรพบุรุษมีชีวิตของผมเอ๊ย ท่านอย่าเพิ่งแต่ว่าอีกเลย หัวใจวัยใกล้ห้าสิบของผมรับไม่ไหวจริงๆ!
“ข้าเห็นด้วย ไม่ได้หมายความว่าทุกอย่างจะแน่นอนแล้ว”
อาจารย์เหยียนกลับมาทำหน้าเคร่งขรึมขึ้นเล็กน้อย
“รายการของงานกาลาตรุษจีนต้องผ่านการซ้อมใหญ่ห้าครั้งเพื่อคัดกรองอย่างเข้มงวด ข้าเป็นเพียงสมาชิกคนหนึ่งในทีมคัดเลือกรอบแรก หลังจากนี้ยังต้องดูการแสดงสดของพวกเธออีก”
“แต่ว่า...”
ชายชราหรี่ตามองหลินอวี่เล็กน้อย บนใบหน้าที่กร้านโลกปรากฏแววเจ้าเล่ห์
“คำพูดเมื่อครู่ของเธอ ทำให้ข้าสนใจในตัวเธอเป็นอย่างมาก”
“เธอเตรียมผลงานที่มีน้ำหนักและมีความลึกซึ้งขนาดนี้ให้กับคู่หูทั้งสองของเธอ”
“เพลงหนึ่งเป็นความบ้านๆ ที่ยิ่งใหญ่ เพลงหนึ่งเป็นความรู้สึกรักชาติบ้านเมือง”
“แล้ว ตัวเธอเองล่ะ?”
อาจารย์เหยียนประสานมือวางบนโต๊ะ เอนตัวไปข้างหน้าแล้วถามคำต่อคำ
“เธอเตรียมเพลงแบบไหนไว้สำหรับตัวเอง?”
คำถามนี้ดังขึ้น ทำให้อากาศที่เพิ่งจะผ่อนคลายในห้องส่งกลับมาตึงเครียดอีกครั้ง
สายตาทุกคู่ “พรึ่บ” พร้อมใจกันจับจ้องไปที่หลินอวี่
ใช่แล้ว!
‘โชคดีจงมา’ พูดถึงการร่วมสุขกับประชาชน
‘โลกมนุษย์’ พูดถึงการคารวะแด่คนรุ่นพ่อแม่
สองเพลงนี้ เพลงหนึ่งบ้านๆ เพลงหนึ่งสุนทรีย์ เพลงหนึ่งสะท้อนปัจจุบัน เพลงหนึ่งหวนมองอดีต ถูกหลินอวี่ยกย่องจนสูงเสียดฟ้าไปแล้ว!
แล้วเพลงของหลินอวี่เองล่ะ?
เขาจะร้องเพลงแบบไหน ถึงจะสามารถข่มสองเพลงเทพนี้ได้? ถึงจะคู่ควรกับคำพูดปลุกใจเมื่อครู่ของเขาได้?
นี่มันเป็นการขุดหลุมฝังตัวเองชัดๆ!
เป็นภารกิจที่ไม่มีทางสำเร็จได้!
ไม่ว่าเขาจะเอาเพลงแบบไหนออกมา ต่อหน้าสองเพลงนี้ ก็จะดูด้อยค่าลงไป หรืออาจจะทำให้คำพูดเมื่อครู่ของเขาดูเหมือนการสร้างกระแสเรียกความสนใจ
เหงื่อเย็นของผู้กำกับจางไหลพรวดออกมา
เขามองหลินอวี่อย่างเคร่งเครียด
เขารู้ว่าหลินอวี่เป็นปีศาจ แต่ในใจตอนนี้ก็ยังเต้นไม่เป็นส่ำ
เจ้าหนูนี่เมื่อครู่พูดจาโอหังเกินไป เท่ากับปิดทางหนีของตัวเองจนสนิท!
ฉินเสี่ยวพ่างยิ่งเครียดจนมือเท้าเย็นเฉียบ สมองทำงานอย่างบ้าคลั่ง คำนวณคลังเพลงของพี่อวี่
‘เตาหม่าต้าน’? ไม่ได้ วิสัยทัศน์สู้ ‘โลกมนุษย์’ ไม่ได้ คุมเวทีไม่อยู่!
‘ในนามแห่งบิดา’? ยิ่งไม่ได้ สไตล์มืดมนเกินไป ร้องเพลงนี้ในงานกาลาตรุษจีนคงโดนการ์ดลากออกไป!
‘ใต้ทะเล’? เศร้าเกินไป อาจารย์เหยียนเพิ่งจะวิจารณ์เรื่องเนื้อหาที่หนักอึ้งไปหมาดๆ ถูกปัดตกแน่นอน!
เสี่ยวพ่างพบอย่างสิ้นหวังว่า ในมือของพี่อวี่ดูเหมือนจะไม่มีเพลงไหนเลยที่สามารถรับมือกับสถานการณ์นรกแตกในตอนนี้ได้
“จบแล้ว จบแล้ว อวดเก่งเกินไปแล้ว! พี่อวี่จะไม่แต่งเพลงสดๆ เดี๋ยวนี้เลยใช่ไหม?!”
ฉินเสี่ยวพ่างคร่ำครวญอย่างสิ้นหวังในใจ
ในขณะที่ทุกคนกำลังเป็นห่วงหลินอวี่ คิดว่าเขาจะต้องพลาดท่าแล้ว
หลินอวี่กลับยิ้มออกมา
รอยยิ้มนั้นยังคงดูสบายๆ ไม่ทุกข์ร้อน หรือแม้กระทั่งแฝงไปด้วยความเยือกเย็นอันแสนผ่อนคลาย ราวกับว่าอุปสรรคทั้งปวงในสายตาของเขาเป็นเพียงน้ำค้างยามเช้า
เขาไม่ได้ตอบคำถามของอาจารย์เหยียนโดยตรง
เขาหันหลัง ก้าวขายาวๆ เดินไปยังเงาที่ขอบเวทีอย่างไม่รีบร้อน
ณ ที่นั้น มีแกรนด์เปียโนขนาดเก้าฟุตที่คลุมด้วยผ้ากำมะหยี่สีดำตั้งอยู่อย่างเงียบงัน
นี่เป็นอุปกรณ์ประกอบฉากที่เตรียมไว้สำหรับรายการต่อไป แต่ในตอนนี้กลับกลายเป็นอาวุธในสายตาของหลินอวี่
เขาไม่เรียกพนักงาน แต่เดินเข้าไปเอง ยื่นมือที่ข้อนิ้วเรียวยาวออกมา ค่อยๆ เปิดผ้าคลุมกันฝุ่นกำมะหยี่ที่หนาหนักออกอย่างเชื่องช้า
“พรึ่บ——”
ท่ามกลางเสียงเสียดสีเบาๆ ผ้ากำมะหยี่สีดำเลื่อนหลุดลง เผยให้เห็นพื้นผิวเคลือบเงาของเปียโนที่เรียบเนียนดุจหินออบซิเดียน
หลินอวี่เปิดฝาครอบเปียโนขึ้น ท่าทางสง่างามราวกับกำลังปลุกคนรักที่หลับใหล
ปลายนิ้วของเขาลูบไล้ไปบนคีย์บอร์ดสีขาวดำที่มันวาว ราวกับกำลังปฏิบัติต่อผลงานศิลปะที่ล้ำค่าที่สุด
ความสงบนิ่งนั้น ความจดจ่อที่ไม่สนใจใครนั้น ทำให้บรรยากาศในห้องส่งเกิดปฏิกิริยาเคมีที่น่าอัศจรรย์
ทุกคนราวกับว่าเขาไม่ได้กำลังเตรียมตัวสำหรับการคัดเลือกที่โหดร้าย แต่เป็นปรมาจารย์ที่ขึ้นสู่จุดสูงสุด กำลังประกอบพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์
ทุกคนต่างกลั้นหายใจโดยไม่รู้ตัว จ้องมองแผ่นหลังที่ตั้งตรงนั้นอย่างเงียบๆ
แสงไฟอ่อนๆ ดวงหนึ่งส่องลงมาที่ใบหน้าด้านข้างของหลินอวี่พอดี ขับเน้นสันกรามที่โดดเด่นของเขาให้คมชัดเป็นพิเศษ
หลินอวี่ไม่ได้มองไปที่โต๊ะกรรมการ ไม่ได้มองใครเลย เพียงแค่ก้มสายตาลงเล็กน้อย นิ้วมือเรียวยาววางลงบนคีย์บอร์ดเบาๆ
ในวินาทีนี้ ทั้งโลกราวกับเหลือเพียงแค่เขาและเปียโนที่อยู่ตรงหน้า
“เพลงของผมเพลงนี้...”
ในที่สุดเขาก็เอ่ยปาก
ภายใต้การเสริมพลังของรัศมี “ปรมาจารย์ด้านวัฒนธรรม” เสียงของเขาไม่ดัง แต่กลับแฝงไปด้วยพลังที่สามารถแทรกซึมเข้าถึงจิตวิญญาณได้โดยตรง ส่งผ่านไปทั่วทุกมุมของห้องส่งอย่างชัดเจน
“ไม่มีหลักการอะไรซับซ้อน”
“ไม่มีเรื่องเล่าที่ยิ่งใหญ่อะไร”
“ผมเพียงแค่อยากจะ ขอยืมเวทีของงานกาลาตรุษจีนนี้...”
หลินอวี่หยุดเล็กน้อย ก้นบึ้งของดวงตาฉายแววหนักอึ้งและซับซ้อนจากการหลอมรวมความทรงจำของสองชาติภพ
“เพื่อเขียนบทเพลงสรรเสริญสักบทหนึ่ง แด่มารดาผู้เป็นที่รักร่วมกันของเรา และแด่ผืนดินผืนนี้ที่อยู่ใต้เท้าของเรา”
[จบตอน]