บทที่ 23 คนไร้การศึกษานี่แหละเหมาะกับวงการบันเทิง

บทที่ 23 คนไร้การศึกษานี่แหละเหมาะกับวงการบันเทิง

บรรยากาศภายในสนามกีฬาศูนย์นิทรรศการเมืองปิงเฉิงคึกคักจนถึงขีดสุด อัฒจันทร์ที่สามารถรองรับผู้ชมได้ถึงห้าหมื่นที่นั่ง ถูกจับจองจนแน่นขนัดตา แม้จะต้องเว้นพื้นที่ว่างไว้หนึ่งหมื่นที่นั่งเพื่อติดตั้งโครงสร้างฉากหลังเวทีอันตระการตา แต่ตั๋วอีกสี่หมื่นใบที่เหลือกลับขายเกลี้ยง ไม่เหลือที่ว่างแม้แต่ตารางนิ้วเดียว

บรรดานักเรียนนักศึกษาต่าง ยอมเฉือนเนื้อ กำเงินค่าขนมที่อุตส่าห์อดออม หรือรบเร้าขอจากพ่อแม่ไปปรนเปรอให้ตั๋วผีราคาแพงหูฉี่ เพียงเพื่อให้ได้เห็นใบหน้าอันหล่อเหลาราวกับเทพบุตร ของวงบอยแบนด์ที่พวกเขาทุ่มโหวตให้ทีละคะแนนจนได้เดบิวต์มาปรากฏต่อหน้าต่อตา

วงบอยแบนด์วงนี้ได้รับความนิยมถล่มทลายขนาดไหนน่ะเหรอ?

ลองกวาดสายตาไปรอบๆ งานดูสิ วันนี้จำนวนผู้ปกครองที่มานั่งเฝ้ารับส่งลูกหลานดูจะหนาตากว่าตัวเด็กนักเรียนเสียอีก ความโกลาหลหน้างาน ทำให้ตำรวจต้องระดมกำลังมาถึงสามกองร้อยเพื่อรักษาความสงบเรียบร้อย นี่ขนาดเป็นเพียงสถานีแรกของการทัวร์เท่านั้น ลองจินตนาการดูเถิดว่าในสถานีต่อๆ ไป คอนเสิร์ตของพวกเขาจะยิ่งใหญ่และ แผ่ซ่านมวลความฮอต ได้รุนแรงขนาดไหน

การแสดงเปิดตัวยังคงความขลังด้วยเพลงประจำวงพร้อมโชว์เต้นที่ พร้อมเพรียงและดุดัน ในขณะที่พลุและดอกไม้ไฟถูกจุดขึ้นฟ้าอย่างต่อเนื่อง สร้างแสงสีที่สว่างไสวไปทั่วอาณาบริเวณ เพื่อให้ผู้ชมได้ตระหนักว่า คอนเสิร์ตของไอดอลหนุ่มหน้าใสระดับท็อปน่ะ เขาจัดเต็มกันขนาดนี้!

ค่ายฝึกซิงถูจัดรายการต่อเนื่องมาถึงสามซีซั่น แต่ต้องยอมรับว่าวงที่เดบิวต์จากซีซั่นสามนี่แหละคือ 'จุดสูงสุด' ของความนิยม ส่วนวงรุ่นพี่อย่าง 'เป่ยโต่ว' หรือเกิร์ลกรุ๊ป 'เฟิ่งอู่จิ่วเทียน' จากสองซีซั่นแรก หากได้มาเห็นความสำเร็จในวันนี้ คงได้แต่นั่งระทมทุกข์ ปาดน้ำตาอยู่ในห้องน้ำ ลำพังล่ะมั้ง...

อันที่จริง ความสำเร็จนี้ผูกโยงกับกลยุทธ์การบริหารที่ เคี่ยวกรำจนสุกงอม ของซิงถูเอนเตอร์เทนเมนต์ เพราะในอดีตบริษัทเองก็ต้อง คลำทางกลางมหาสมุทร เพื่อก้าวไปข้างหน้าเช่นกัน

วงเป่ยโต่วจากซีซั่นแรกมีสมาชิกเจ็ดคนที่หล่อเหลาไม่แพ้กัน แต่ข้อเสียที่ร้ายแรงที่สุดคือ 'คาแร็กเตอร์ทับซ้อน' จนแทบจะกลืนเป็นเนื้อเดียว ทุกคนสูงประมาณ 183 เซนติเมตรเหมือนกันหมด หล่อพิมพ์นิยมเหมือนกันจนไร้เอกลักษณ์ ความจำเจนี้ทำให้ผู้ชมเบื่อหน่ายได้ง่าย อีกทั้งบริษัทยังต้องกระจายงบประมาณโปรโมตให้ทุกคนเท่ากัน สุดท้ายเลยกลายเป็นว่า 'ทุกคนก็ดีหมด แต่ไม่มีใครเด่นพอจะขึ้นเป็นเบอร์หนึ่ง' จนปัจจุบันวงเป่ยโต่วตกอยู่ในสภาพ กึ่งเป็นกึ่งตาย เดบิวต์มาสี่ปีก็เตรียมตัวยุบวงได้เลย

ต่อมาในซีซั่นสอง บริษัทเปลี่ยนทิศทางมาปั้นเกิร์ลกรุ๊ปจนได้วง 'เฟิ่งอู่จิ่วเทียน' ที่รวมสาวงามเก้าคนไว้ด้วยกัน กระแสในตอนแรกน่ะดังเปรี้ยงปร้าง มีทั้งสายร้องและสายเต้นครบเครื่อง

แต่หลังจากบ่มเพาะมาหนึ่งปี ซิงถูก็ได้รับบทเรียนล้ำค่าว่า ถึงแม้แฟนคลับที่ตามติ่งไอดอลหญิงจะส่งเสียงกรี๊ดดังแค่ไหน แต่ 'พลังเปย์' กลับน้อยนิดอย่างน่าใจหาย ความสามารถในการหาเงินของวงเฟิ่งอู่จิ่วเทียนยังเทียบไม่ได้กับวงเป่ยโต่วที่ใกล้จะยุบวงเสียอีก มันเป็นสถานการณ์ที่น่าอึดอัดใจจนพูดไม่ออก เรียกได้ว่าซีซั่นสองนั้น 'ดังแต่ท่อ ล้อไม่หมุน' สรุปคือพ่ายแพ้ในเชิงธุรกิจอย่างราบคาบ

บริษัทจึง กล้ำกลืนความเจ็บปวด กลับมาวิเคราะห์ใหม่จนได้ข้อสรุปว่า 'บอยแบนด์' คือขุมทรัพย์ที่หาเงินได้เป็นกอบเป็นกำที่สุด จึงเตรียมการอย่างประณีตในซีซั่นสาม จนได้เด็กหนุ่ม 11 คนมารวมตัวกัน

ด้วยแผนโปรโมตที่ แยบยลและทรงพลัง ทำให้วงนี้ดังระเบิดระเบ้อ โดยเฉพาะสามตัวชูโรงอย่าง เผิงอี้กัปตันวง, กัวซินรองกัปตันวง และ เมิ่งเหลียงเฉิน ผู้เป็นแม่เหล็กดึงดูดสายตา

ทว่าเมิ่งเหลียงเฉินกลับถูกตั้งฉายาประชดประชันว่า 'ไอดอลหนุ่มซื่อบื้อน่ารัก' หรือ 'ไอดอลหน้าใสสมองกลวง' จนกลายเป็นประเด็นร้อนที่ หลายบริษัทคู่แข่งพากันมึนตึ้บ ว่าคนอย่างหมอนี่ที่โดนด่าทั้งเน็ต ไปเอาความโด่งดังมาจากไหนนักหนา หรือเพียงแค่เห็นใบหน้าหล่อเหลานั้นแล้ว ความโกรธแค้นก็มลายหายไปจนสิ้น?

บนเวทีอันเจิดจรัส หลังจากโชว์เพลงเต้นติดต่อกันสองเพลงจน เหงื่อท่วมกาย สมาชิกทุกคนก็ได้พักหายใจจิบน้ำ เผิงอี้ในฐานะกัปตันและพิธีกรเดินหอบแฮ่กๆ ขึ้นมา กุมไมค์ พูดคุยโต้ตอบกับผู้ชมเพื่อดึงจังหวะ

ทีมย่อยที่สามที่เหลือเพียง 'แก๊งป่วนสองช่า' ก็ได้ขึ้นมาสร้างสีสันด้วยมินิเกม ปะทะกับผู้ชม ถึงขนาดมีแฟนคลับท้าแข่งเกม The King of Fighters 2025 จินซีก็บ้าจี้รับคำท้า แถมยังระเบิดพลังเกมเมอร์ เอาชนะรวดสามตารวด จนแฟนคลับวัยประถมฝั่งตรงข้ามถึงกับปล่อยโฮกลางเวที...

แม้สมาชิกในแก๊งสามช่าจะหายไปหนึ่งคน แต่ผู้ชมกลับไม่มีใครทักท้วง ราวกับลืมเลือนไปแล้ว บทบาทของตู้ผิ่นเชาในวงนี้คงไม่ต่างจากสมาชิกที่ มีไว้ให้ครบ แต่ออร่าเบาบางเสียเหลือเกิน

ลำดับถัดมาคือโซโล่ของเผิงอี้ ตามด้วยโชว์เต้นของทีมกัวซิน และการเต้นรวมของทั้งวง — จนกระทั่งถึงเวลาที่จินจื้อหย่วนวางแผนไว้เป็นพิเศษ นั่นคือคิวร้องเดี่ยวของเมิ่งเหลียงเฉิน

ทันทีที่เมิ่งเหลียงเฉินปรากฏตัวกลางแสงไฟ ผู้ชมบางส่วนถึงกับ ชะงักไปครู่หนึ่ง นี่คือคนเดียวกับไอดอลบอบบางที่แค่นิ้วเป็นแผลก็ น้ำตาร่วงพราว ใช่ไหม? แม้กระแสเมื่อวานใน เว่ยป๋อ จะพุ่งสู่อันดับหนึ่ง แต่มันก็ค้างอยู่ได้เพียง 24 ชั่วโมง ก่อนจะโดนข่าวฉาวดาราตัวแม่แจ้งตำรวจจับเมียน้อยกลบจนเงียบกริบ ในโลกของ เว่ยป๋อ นั้น ไม่มีใครจะมาแย่งชิงความโด่งดังไปจากข่าวคาวในวงการได้นานหรอก

ในสายตาของแอนตี้แฟน เมิ่งเหลียงเฉินคือ 'ตัวถ่วง' ของวง เขาถูกตราหน้าว่าไม่รู้ประวัติศาสตร์ ทำตัวเป็นลูกคุณหนู เหยียบขี้ไก่ไม่ฝ่อ เรื่องที่เป็นลมแดดกลางกองถ่ายก็ถูกสื่อ สาดโคลนใส่สีตีไข่ จนภาพลักษณ์ดูแย่ลงไปอีก

ถึงแฟนคลับของเขาจะพยายามอธิบายจน ปากเปียกปากแฉะ แต่เมื่อเทียบกับแอนตี้แฟนนับสิบล้าน คำแก้ต่างเหล่านั้นก็เบาบางราวกับเสียงกระซิบกลางพายุ

"ลงไปเลย! ลงไปเลย!" เสียงโห่ไล่เริ่มดังขึ้นจากมุมหนึ่ง

"ไสหัวไป! ไสหัวไป!" บรรยากาศเริ่มตึงเครียดขึ้นเรื่อยๆ เมื่อมีคนเริ่มตะโกนผสมโรง

"พวกเราจะเอาเผิงอี้! เผิงอี้!"

"กัวซิน! กัวซิน!" เสียงตะโกนเรียกชื่อสมาชิกคนอื่นดังกลบความเงียบของเมิ่งเหลียงเฉิน

จินจื้อหย่วนที่เฝ้าดูอยู่ข้างเวทีขมวดคิ้วจน เป็นปม เขาเริ่มกังวลว่าตัวเองอาจจะประเมินกระแสลบต่ำไป กำลังจะสั่งให้คนอื่นขึ้นไปแก้สถานการณ์ แต่เมิ่งเหลียงเฉินกลับยกมือขึ้นห้าม สายตาที่มุ่งมั่นของเขาทำให้จินจื้อหย่วน รู้สึกผ่อนคลายอย่างน่าประหลาด

เมิ่งเหลียงเฉินไม่มีท่าทีตื่นตระหนกแม้แต่น้อย เขากระแอมไอหนึ่งทีแล้วตะโกนใส่ไมค์ด้วยเสียงก้องกังวาน "สวัสดีครับเพื่อนๆ ชาวเมืองปิงเฉิง! ขอบคุณที่เรียกหากัน อย่างดุเดือด ขนาดนี้นะครับ! ใครที่เรียกเผิงอี้ กัวซิน หรือจินซี ขอให้ใจเย็นๆ กันก่อนนะ พวกเขาเป็นคนนะไม่ใช่หุ่นยนต์ ต้องพักหายใจจิบน้ำกันบ้าง ขนาดจะผูกคอตายยังต้องปีนเก้าอี้ จะขึ้นเตียงก็ยังต้องถอดกางเกงใน พวกคุณจะรออีกนิดไม่ได้เชียวหรือ? ถ้าไม่รังเกียจ เดี๋ยวผมจะขอเสิร์ฟ 'ออร์เดิร์ฟเรียกน้ำย่อย' ให้ทุกคนฟังเป็นการคั่นเวลาดีไหมครับ?"

ผู้ชมหลายคนหลุดหัวเราะพรืดออกมา อย่างอดไม่ได้ ไอดอลสายโดนด่าคนนี้ก็มีอารมณ์ขันที่ แสบสัน ไม่เบา ถึงขนาดกล้าเล่นมุกใต้สะดือกลางคอนเสิร์ต!

แม้แต่ผู้ปกครองบางส่วนจะขมวดคิ้ว แต่ในใจกลับแอบคิดว่า 'เออ มุกมันได้แฮะ' เสียงโห่ไล่ค่อยๆ เงียบเสียงลงเพราะความอยากรู้อยากเห็นเริ่มเข้ามาแทนที่

เมิ่งเหลียงเฉินกำไมค์แน่นแล้วกล่าวต่อ "หลายคนรู้จักผมจากมุกที่ผมไม่รู้ประวัติศาสตร์ จนถูกตราหน้าว่า เป็นคนโง่เขลา ไร้การศึกษา และอาจจะพาลคิดไปว่าวงเรามีแต่คนระดับเดียวกัน วันนี้ผมขอถือโอกาส ประกาศศักดา ตรงนี้เลยนะ ผมไปเรียนเมืองนอกมาสี่ปี เรียนดนตรีอีกสองปี รวมกับพื้นฐานในประเทศอีกเก้าปี ผมอยากจะบอกพวกคุณว่า... การเรียนมาสิบกว่าปีเนี่ย มันไม่ได้ขัดแย้งกับการเป็นคน 'ไร้การศึกษา' เลยสักนิดครับ!"

"ฮ่าๆๆๆ!" เสียงหัวเราะระเบิดขึ้นทั่วสนามกีฬา

"คนไร้การศึกษาอย่างผมเนี่ย บังเอิญไปสมัครออดิชัน บังเอิญได้ที่สาม และบังเอิญได้มาเป็นไอดอล... จนผมได้ค้นพบความจริงที่ว่า... คนไร้การศึกษานี่แหละ เหมาะกับการเป็นไอดอลที่สุดแล้วครับ!"

"โห่..." เสียงโห่คราวนี้กลับกลายเป็นความขบขันและเอ็นดูในความ 'หน้าตาย' ของเขา

(จบบทที่ 23)