บทที่ 166 - อย่าร้องไห้เลย มีฉันอยู่ทั้งคน

บทที่ 166 - อย่าร้องไห้เลย มีฉันอยู่ทั้งคน

สถานีชิงหัวหยวนที่คนท้องถิ่นมักจะเรียกติดปากกันว่าสถานีอู่เต้าโข่ว

มันเป็นสถานีรถไฟที่มีขนาดเล็กมาก และเป็นสถานีที่สองของทางรถไฟสายจิงจางที่เริ่มต้นจากซีจื๋อเหมิน ตัวอาคารสถานีเป็นอาคารชั้นเดียวที่มีหน้ากว้างไม่ถึง 10 เมตร หลังจากที่เสริมผนังป้ายชื่อสถานีเข้าไปแล้ว ก็มีความสูงเพิ่มขึ้นเป็นประมาณ 3.5 เมตร

หลี่เจี้ยนคุนปั่นจักรยานมาถึงด้วยอาการกระหืดกระหอบ ยังไม่ทันที่จะเข้าไปใกล้ เขาก็มองเห็นกองกระสอบป่านขนาดมาตรฐานวางอยู่ด้านข้างของสถานี โดยมีรถลากคันหนึ่งจอดรออยู่ข้างๆ

ตามหลักการแล้ว เมื่อรับของเสร็จก็ควรจะขนขึ้นรถแล้วจากไปทันที

ทว่าในตอนนี้ กลับมีชายหนุ่ม 3 คน และหญิงสาวอีก 1 คน รวมเป็น 4 คน กำลังยืนล้อมรอบกระสอบป่านเหล่านั้นด้วยความโศกเศร้า พวกเขาร้องไห้กันระงมจนผู้คนที่เดินเข้าออกสถานีต่างพากันเหลียวมองด้วยความสงสัย

หญิงสาวคนนั้นร้องไห้จนตาบวมเป่ง หัวไหล่สั่นเทาไม่หยุด ซึ่งจะเป็นใครไปไม่ได้เลยนอกจากเสิ่นหงอี

หลี่เจี้ยนคุนรู้สึกปวดใจยิ่งนัก เขาสูดลมหายใจเข้าลึกๆ ก่อนจะจูงจักรยานเดินเข้าไปหา แล้วแสร้งทำเป็นทักทายด้วยความประหลาดใจว่า "เอ๊ะ? น้องใหม่นี่นา เกิดอะไรขึ้นเหรอครับ?"

เมื่อได้ยินเสียง ทั้ง 4 คนก็หันขวับมามองพร้อมกัน เมื่อเสิ่นหงอีเห็นว่าเป็นใครเธอก็ชะงักไปครู่หนึ่ง เพราะไม่นึกว่ารุ่นพี่คนนี้จะยังจำเธอได้

แน่นอนว่าเธอเองก็จำเขาได้แม่นยำ เพราะในวันที่มารายงานตัว ท่ามกลางนักศึกษาใหม่มากมาย มีเพียงรุ่นพี่คนนี้คนเดียวที่พาพวกเธอไปส่งที่หอพัก

"รุ่น... รุ่นพี่หลี่" เสิ่นหงอีทักทายด้วยน้ำเสียงสะอึกสะอื้น

หลี่เจี้ยนคุนแอบดีใจเล็กน้อยที่แม่นางเสิ่นจำชื่อของเขาได้

เมื่อเห็นสายตาสงสัยของชายหนุ่มอีกสามคน เสิ่นหงอีจึงรีบอธิบายที่มาที่ไป ทั้งสามคนจึงพยักหน้าทักทายหลี่เจี้ยนคุนด้วยความเคารพ แต่ใบหน้ายังคงเต็มไปด้วยความโศกเศร้า

หลี่เจี้ยนคุนจอดจักรยานแล้วเดินเข้าไปใกล้ มีกระสอบใบหนึ่งถูกแกะออกแล้ว เผยให้เห็นหนังสือที่วางเรียงกันอย่างเป็นระเบียบ เขาจึงหยิบออกมาเล่มหนึ่ง

ทันทีที่เห็นหน้าปก เขาก็ถึงกับมึนตึ้บ นี่มันคืออะไรกันเนี่ย?

ต่อให้นักเรียนประถมทำวารสารออกมา ก็คงไม่ดูแย่ขนาดนี้มั้ง?

ข้างในเป็นยังไงเขายังไม่ได้เปิดดู แต่รู้ไหมว่าหน้าปกหนังสือมันคืออะไร?

มันไม่มีอะไรเลย!

มีเพียงกระดาษขาวสองแผ่นประกบหน้าหลัง หน้าแรกมีตัวอักษรสีแดงโดดๆ เขียนว่า "คนรุ่นนี้ ปี 1979 ฉบับที่ 1"

ต่อให้หลี่เจี้ยนคุนจะผ่านการขัดเกลาด้วยสุนทรียภาพแบบเรียบง่ายจากโลกอนาคตมามากเพียงใด เขาก็ยังไม่สามารถเข้าถึงความงามแบบนี้ได้จริงๆ หรือบางทีมันอาจจะไม่มีความงามอะไรเลยก็ได้ ความเรียบง่ายในอนาคตมีหัวใจสำคัญคือความเรียบแต่ไม่ธรรมดา

รายละเอียดเป็นเรื่องสำคัญมาก

"มัน... มันไม่ได้เป็นแบบนี้ตั้งแต่แรกค่ะ"

เสิ่นหงอีดูเหมือนจะพบคนที่พอจะระบายความในใจได้แล้ว รุ่นพี่คนนี้สร้างความประทับใจที่ดีให้เธอมาตั้งแต่วันแรกที่เข้าเรียน และความประทับใจนั้นก็นำมาซึ่งความไว้วางใจเล็กๆ

เธอรีบหยิบหนังสืออีกเล่มหนึ่งส่งให้หลี่เจี้ยนคุนดู

เขามองปราดเดียวแล้วคิดในใจว่า เออ! แบบนี้ค่อยดูเป็นผู้เป็นคนหน่อย

หน้าปกเล่มนี้แตกต่างไปโดยสิ้นเชิง บนกระดาษขาวมีรูปแถวรั้วสีดำพิมพ์อยู่ และมีรอยเท้าสองแถวทอดคดเคี้ยวไปมา รอยเท้านั้นดูเป็นนามธรรมมาก ราวกับใช้นิ้วหัวแม่มือจุ่มหมึกแล้วกดลงไปทีละรอย

ภาพโดยรวมให้ความรู้สึกที่ชวนให้ขบคิดลึกซึ้ง สามารถเชื่อมโยงกับเหตุการณ์ต่างๆ และตีความได้นับพันรูปแบบ

สรุปสั้นๆ คือมันดูมีแก่นสารและน่าดึงดูด

หลี่เจี้ยนคุนหยิบหนังสือทั้งสองเล่มมาวางคู่กันเพื่อเปรียบเทียบ ก่อนจะมองดูเสิ่นหงอีที่ดวงตาแดงก่ำ เขาอยากจะยื่นมือไปเช็ดน้ำตาให้เธอจริงๆ เขาจึงเอ่ยถามด้วยความไม่เข้าใจว่า "วารสารคนรุ่นนี้ผมพอจะรู้อยู่บ้าง เห็นคนในมหาวิทยาลัยหลายคนกำลังรอคอยกันอยู่ แต่ทำไมถึงไม่พิมพ์หน้าปกแบบเดียวกันให้หมดล่ะครับ?"

"ก็เพราะมีคนรอกันเยอะน่ะสิคะ"

น้ำตาของเสิ่นหงอีไหลพรากราวกับเขื่อนแตก ชายหนุ่มอีกสามคนก็มีสภาพไม่ต่างกัน ความกังวลและความกระวนกระวายใจปรากฏชัดเจนบนใบหน้า

หลี่เจี้ยนคุนยิ่งรู้สึกปวดใจหนักกว่าเดิม เขาอยากจะดึงเธอเข้ามากอดแล้วบอกว่า: อย่าร้องไห้เลยนะ มีฉันอยู่ทั้งคน

"ไม่ใช่ว่าพวกเราไม่อยากทำครับ แต่มันเกิดเรื่องขึ้นเสียก่อน" ชายหนุ่มคนหนึ่งอธิบาย

ในฐานะนักศึกษา รุ่นพี่คนนี้อาจเป็นหนึ่งในคนที่เฝ้ารอวารสารฉบับนี้อยู่เช่นกัน ดังนั้นเมื่อถูกตั้งคำถาม เขาจึงต้องบอกเล่าความจริงออกมาตามความรับผิดชอบ

เขาแนะนำตัวว่าชื่อหลี่ชุน เป็นนักศึกษาคณะอักษรศาสตร์ รุ่นปี 77

หลี่ชุนเริ่มบอกเล่าเรื่องราวทั้งหมดว่า "หนังสือเล่มนี้พิมพ์ที่อู่ฮั่น ทั้งเล่มที่พิมพ์เสร็จแล้วและยังพิมพ์ไม่เสร็จ ถูกสั่งอายัดไว้ที่โรงพิมพ์ทันที โดยให้เหตุผลว่าบทกวีบางบทข้างในนั้นมีเนื้อหาที่รุนแรงและแสดงออกถึงความโกรธแค้นเกินไป

"แต่พวกเราลงทุนไปถึง 7,200 หยวนแล้ว และมีคนจำนวนมากเฝ้ารอคอย สุดท้ายเพื่อนๆ ในชมรมวรรณกรรมลั่วเจียซานจึงตัดสินใจเสี่ยงตายไปแอบขนมันออกมาให้ได้!

"ขนออกมาได้จริงๆ ครับ หนักถึงสามตัน เป็นแผ่นกระดาษที่ยังไม่ได้เข้าเล่ม แต่ก็ยังได้มาไม่ครบ เดิมทีควรจะมี 108 หน้า แต่พวกเขาขนออกมาได้แค่ 64 หน้าเท่านั้น ส่วนหน้าปกที่พิมพ์เสร็จแล้วก็มีเพียงแค่หนึ่งพันใบ

"หลังจากนั้นทางชมรมลั่วเจียซานก็ได้หาโรงเข้าเล่มเล็กๆ ในชุมชนแถวนั้นช่วยจัดการเข้าเล่มให้ แล้วรีบแบ่งเป็นสามร้อยห่อส่งกระจายไปยังมหาวิทยาลัยต่างๆ ทันที

"นั่นแหละครับ"

หลี่ชุนชี้ไปที่กระสอบป่านบนพื้น น้ำตาไหลรินออกมาอีกครั้งพลางโอดครวญว่า "แต่นี่มันคือหนังสือที่สมบูรณ์เสียที่ไหนล่ะ สภาพก็ดูไม่ได้เลย มันดูเป็นวารสารตรงไหนกัน? มีคนรอคอยมากมายขนาดนี้ พวกเราจะเอาหน้าไปสู้คนอื่นได้ยังไง จะทำให้เพื่อนๆ พอใจได้ยังไง?

"ในชมรมของพวกเรา บางคนยอมควักเงินค่ากินค่าอยู่ทั้งหมดออกมาเพื่อวารสารเล่มนี้ และยังมีเพื่อนๆ อีกหลายคนที่ช่วยกันสำรองจ่ายเงินล่วงหน้าไปก่อน

"ด้วยสภาพ... แบบนี้ พวกเราจะกล้าเอาไปวางขายในมหาวิทยาลัยได้ยังไงกันครับ?"

หลี่เจี้ยนคุนนิ่งฟังจนจบ ในที่สุดก็เข้าใจสถานการณ์ทั้งหมด

สรุปง่ายๆ คือความรับผิดชอบที่ค้ำคอพวกเขาอยู่ ทำให้ไม่กล้าแบกหนังสือสภาพย่ำแย่พวกนี้กลับไปสู้หน้าคนในมหาวิทยาลัย

เขาชำเลืองมองเสิ่นหงอีแวบหนึ่ง เพราะเกรงว่าเธอจะเครียดจนเป็นอันตรายไป เขาลังเลครู่หนึ่งก่อนจะมองไปที่ทั้งสี่คนแล้วพูดว่า "พวกคุณ... เต็มใจจะเชื่อผมไหม ลองยกเรื่องนี้ให้ผมจัดการดูดีไหมครับ?"

ทั้งสี่คนหันขวับมามองเขาเป็นตาเดียว ใบหน้าแต่ละคนเต็มไปด้วยความประหลาดใจ

หลี่เจี้ยนคุนยิ้มพลางกล่าวว่า "ลืมแนะนำตัวไปเลย ผมเองก็เป็นรุ่นปี 77 เหมือนกันครับ อยู่คณะเศรษฐศาสตร์ เรียนปริญญาโทอยู่"

โอ้โห!

หลี่ชุนทั้งสามคนถึงกับสะดุ้ง คนที่เป็นนิสิตรุ่นปี 77 ย่อมเข้าใจดีว่า นักศึกษาปริญญาโทในปีนั้นเป็นบุคคลที่หายากและล้ำค่าขนาดไหน จนเพื่อนๆ มักจะแอบเรียกคนกลุ่มนี้ลับหลังว่า "แพนด้า"

เพราะคนกลุ่มนี้มีจำนวนน้อยเสียจนแทบจะนับนิ้วได้เลยจริงๆ

ปกติแล้วต่อให้เดินหาจนทั่วสวนเหยียนหยวนก็ยังแทบไม่ค่อยได้พบเจอ ไม่นึกเลยว่าในวันนี้จะได้มาเห็นตัวเป็นๆ สักคนหนึ่ง

แม้แต่เสิ่นหงอีเองก็ยังอดทึ่งไม่ได้ ก่อนหน้านี้เธอรู้เพียงว่ารุ่นพี่หลี่กำลังเรียนต่อระดับปริญญาโท แต่กลับไม่รู้เลยว่าเขาคือนักศึกษารุ่นปี 77 ด้วย เพราะโดยปกติแล้วการรับสมัครปริญญาโทเพิ่งจะเริ่มต้นขึ้นเมื่อปีที่ผ่านมานี่เอง ดังนั้นการที่จะเป็นนักศึกษาปริญญาโทรุ่นปี 77 ได้นั้น จึงมีความเป็นไปได้เพียงประการเดียวคือ—

การได้รับการคัดเลือกเข้าเรียนเป็นกรณีพิเศษ

เนื่องจากมีความสามารถโดดเด่นเหนือกว่านักศึกษาทั่วไปเป็นอย่างมาก จนทางมหาวิทยาลัยต้องยกระดับการศึกษาให้เป็นกรณีพิเศษ

หลี่เจี้ยนคุนไม่ได้ใส่ใจในปฏิกิริยาของคนเหล่านั้น เป้าหมายที่เขาเปิดเผยตัวตนออกมาก็เพียงเพื่อให้พวกเขามั่นใจว่าเขามีความสามารถมากพอที่จะจัดการกับปัญหานี้ได้

เขาเอ่ยถามขึ้นว่า "หนังสือเล่มนี้พวกคุณตั้งใจจะขายเล่มละเท่าไหร่ครับ?"

"ห้าเหมาครับ"

"ตกลง งั้นก็ขายห้าเหมานี่แหละ เดี๋ยวผมจะจัดการระบายของออกให้เอง"

"แต่มัน..."

หลี่ชุนเบิกตากว้าง ไม่ต้องพูดถึงเรื่องที่ว่าเขาจะเชื่อมั่นในความสามารถของรุ่นพี่คนนี้หรือไม่ แต่ในตอนนี้เขากลับรู้สึกละอายใจอย่างยิ่ง "ผมขอเรียกคุณว่าเจี้ยนคุนแล้วกันนะ เจี้ยนคุนครับ มันจะดีเหรอ หนังสือมันไม่สมบูรณ์ สภาพก็แย่แบบนี้ ถ้ายังจะขายราคานี้อีก มันจะดูไร้มนุษยธรรมเกินไปหน่อยมั้งครับ"

หลี่เจี้ยนคุนย้อนถามกลับไปว่า "แล้วถ้าไม่ขายราคานี้ พวกคุณจะคุ้มทุนไหมล่ะ?"

หลี่ชุนยิ้มขื่นพลางส่ายหน้า แน่นอนว่าย่อมไม่คุ้มค่า เพราะเดิมทีพวกเขาไม่ได้ทำเพื่อหวังผลกำไรอยู่แล้ว แต่ถ้าหากไม่ได้ทุนคืนล่ะก็ เพื่อนนักศึกษาหลายคนคงต้องอดมื้อกินมื้อกันเป็นแน่

หลี่เจี้ยนคุนกล่าวปลอบใจว่า "วางใจเถอะครับ ผมเข้าใจความรู้สึกของพวกคุณดี ผมจะไม่ทำให้พวกคุณต้องลำบากใจ และจะไม่ทำให้ต้องถูกคนอื่นตราหน้าแน่นอน"

สายตาของหลี่ชุนเป็นประกายด้วยความหวัง เขาถามว่า "คุณมีวิธีจริงๆ เหรอครับ?"

"เรื่องใหญ่ขนาดนี้ ผมคงไม่ล้อเล่นกับพวกคุณหรอกครับ"

ชายหนุ่มอีกสองคนที่อยู่ข้างๆ เมื่อได้เห็นท่าทางที่เต็มไปด้วยความมั่นใจของเขา ก็เริ่มมีรอยยิ้มปรากฏขึ้นบนใบหน้า รู้สึกราวกับได้พบแสงสว่างที่ปลายอุโมงค์

ผู้ช่วยชีวิตมาโปรดแล้ว!

แม้แต่เสิ่นหงอีเองก็ยังจ้องมองนักศึกษาปริญญาโทคนนี้ด้วยความฉงน เธออยากรู้เหลือเกินว่าเขาจะมีวิธีใดที่จะทำให้วารสารที่ดูไม่สมบูรณ์และไม่เป็นไปตามความคาดหวังของเพื่อนๆ กลายเป็นผลลัพธ์ที่ทุกฝ่ายพึงพอใจได้—

หากชมรมวรรณกรรมยามเช้าไม่อยากถูกตราหน้า ก็ต้องทำให้เพื่อนนักศึกษาที่เฝ้ารอรู้สึกพึงพอใจ และเมื่อพวกเขาพอใจแล้ว ก็ย่อมเต็มใจที่จะยอมควักเงินซื้อเอง

ในจังหวะนั้นเอง หลี่เจี้ยนคุนก็หันมามองพอดี เมื่อสายตาประสานกัน เสิ่นหงอีรู้สึกได้ว่าในแววตาของเขามีบางสิ่งที่ยากจะอธิบาย แต่มันกลับไม่ได้ทำให้เธอรู้สึกอึดอัดเลย ตรงกันข้าม มันกลับทำให้เธอรู้สึกอบอุ่นและมีความมั่นใจขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก

"หลี่ชุน เรื่องนี้ยังต้องมีการเตรียมการอีกนิดหน่อย ทางชมรมต้องส่งคนมาช่วยผมสักคนนะ เอาเป็นน้องคนนี้แล้วกัน"

หลี่เจี้ยนคุนชี้ไปที่เสิ่นหงอี

หลี่ชุนรีบตอบตกลงทันที "ได้ครับๆ ไม่มีปัญหาเลย"

เขากลัวว่าคนตรงหน้าจะหายตัวไปจะตายอยู่แล้ว การมีคนคอยตามประกบเอาไว้นั่นแหละคือเรื่องดีที่สุด

หลี่เจี้ยนคุนเข้าสู่โหมดทำงานในทันที เขาส่งสัญญาณให้ทั้งสามคนขนหนังสือกลับไปก่อน ส่วนเสิ่นหงอีนั้นให้ตามเขาไป

เป็นการจากไปอย่างเปิดเผยและถูกต้องตามระเบียบทุกประการ

เขาจูงจักรยานของตัวเองออกมาแล้วตบลงที่เบาะหลัง

ด้วยสถานการณ์ที่คอขาดบาดตายขนาดนี้ เสิ่นหงอีจึงไม่ทันได้คิดอะไรมาก เธอรีบเช็ดน้ำตาแล้วนั่งซ้อนท้ายไปในทันที

จักรยานประกอบเองคันนี้ นับตั้งแต่วินาทีนี้เป็นต้นไป มันได้ก้าวเข้าสู่ช่วงเวลาที่รุ่งโรจน์ที่สุดในชีวิตของมันแล้ว ด้วยความหมายพิเศษที่ถูกมอบให้ เจ้าของที่แสนจะรักของเก่าอย่างเขาไม่มีทางที่จะทอดทิ้งมันอย่างแน่นอน

สายลมฤดูใบไม้ร่วงที่แสนอบอุ่นพัดผ่านใบหน้า บนถนนดินของย่านอู่เต้าโข่ว หลี่เจี้ยนคุนมีสีหน้าที่เปี่ยมไปด้วยความสุข ฉากเหตุการณ์เช่นนี้คือสิ่งที่เขาเฝ้ารอคอยมานานแสนนานแล้ว

"รุ่นน้องครับ จับเสื้อผมไว้หน่อยนะ ระวังจะตก"

"ค่ะ"

"อ้อ จริงด้วย รุ่นน้องชื่ออะไรนะครับ?"

"เสิ่นหงอีค่ะ"

"ชื่อเพราะจังเลยครับ"

"ขอบคุณค่ะรุ่นพี่ รุ่นพี่พอจะบอกไอเดียให้ฉันฟังหน่อยได้ไหมคะ?"

"เสิ่นหงอี จำไว้อย่างหนึ่งนะ บางครั้งสิ่งที่ขาดแคลนนั่นแหละคือสิ่งที่มีค่าที่สุด"

สิ่งที่หลี่เจี้ยนคุนคาดไม่ถึงก็คือ เสิ่นหงอีที่นั่งซ้อนท้ายอยู่ถึงกับชะงักไปครู่หนึ่ง ร่างกายรู้สึกราวกับมีกระแสไฟฟ้าแล่นผ่าน ทัศนคติแบบนี้ช่างตรงกับหลักการบางอย่างที่เธอพยายามค้นหาและสร้างมันขึ้นมาให้สมบูรณ์แบบ

คุณพ่อของเธอเป็นคนพิการ

เธออยากจะพูดคำนี้ออกมาต่อหน้าพ่อและต่อหน้าคนอื่นๆ ที่มองพ่อด้วยสายตาผิดปกติได้อย่างมั่นใจเหลือเกิน แต่เธอยังหาเหตุผลมาสนับสนุนคำพูดนี้ให้เป็นจริงไม่ได้

หญิงสาวรู้สึกยินดีในใจ และยิ่งตั้งตารอคอยว่ารุ่นพี่หลี่จะตีความทัศนคติแบบนี้ออกมาอย่างไร

(จบแล้ว)