- หน้าแรก
- วงการบันเทิง จุดเริ่มต้นแห่งการแซะ
- บทที่ 10 ฉันไม่ได้เงินเลยสักแดงเดียว แถมยังต้องควักเนื้อจ่ายเองอีกเหรอเนี่ย?
บทที่ 10 ฉันไม่ได้เงินเลยสักแดงเดียว แถมยังต้องควักเนื้อจ่ายเองอีกเหรอเนี่ย?
บทที่ 10 ฉันไม่ได้เงินเลยสักแดงเดียว แถมยังต้องควักเนื้อจ่ายเองอีกเหรอเนี่ย?
บทที่ 10 ฉันไม่ได้เงินเลยสักแดงเดียว แถมยังต้องควักเนื้อจ่ายเองอีกเหรอเนี่ย?
ตารางชีวิตของไอดอลในนามวงบอยแบนด์สังกัดซิงถูเอนเตอร์เทนเมนต์นับตั้งแต่เดือนกันยายนเป็นต้นไป ถูกอัดแน่นจนแทบไม่มีเวลาหายใจ แผนการใหญ่ของบริษัทคือการเดินหน้าทัวร์คอนเสิร์ตทั่วประเทศ โดยปักธงเริ่มสถานีแรกที่การทัวร์เขตจงหยวน ซึ่งเป็นการตะลอนโชว์ตัวตามเมืองใหญ่อย่างซางตูแห่งมณฑลอวี้, หลงเฉิงแห่งมณฑลจิ้น, เฉวียนเฉิงแห่งมณฑลหลู่ และปิดท้ายที่ฉางซานแห่งมณฑลจี้ ทุกอย่างต้องจบลงภายในเวลาเพียง 10 วันที่ต้องเดินสายอย่างบ้าคลั่ง
จังหวะก้าวต่อไปถูกวางไว้เป็นระลอก เริ่มจากทัวร์ตงเป่ยในสถานีที่สอง ต่อด้วยซีหนาน สถานีที่สี่คือพื้นที่ลุ่มแม่น้ำฉางเจียง ถัดมาเป็นฮว๋าหนาน และสถานีที่เจ็ดคือเขตเศรษฐกิจต้าหวัน ก่อนจะปิดฉากความยิ่งใหญ่ในสถานีที่แปดด้วยการทัวร์เอเชีย ซึ่งเป็นการยกระดับโกอินเตอร์ไปจัดคอนเสิร์ตที่โอซาก้า ประเทศญี่ปุ่น, โซล ประเทศเกาหลีใต้, กัวลาลัมเปอร์ ประเทศมาเลเซีย และกรุงเทพฯ ประเทศไทย
หากพิจารณาตามความเป็นจริง การจัดทัวร์คอนเสิร์ตถี่ประหนึ่งเครื่องจักรขนาดนี้ มันช่างเป็นเรื่องที่ดูเกินตัวเกินใจสำหรับวงบอยแบนด์ที่เพิ่งลืมตาดูโลกในวงการมาได้เพียงปีเดียว ลำพังแค่คลังเพลงในกระเป๋าที่สะสมมาตลอดปีมีเพียง 20 เพลงเท่านั้น การจะลากเอาเพลงแค่ยี่สิบกว่าเพลงนี้ไปตระเวนเปิดคอนเสิร์ตทั่วประเทศ มันก็คือการทำนาบนหลังคนหรือสูบเลือดสูบเนื้อแฟนคลับกันชัดๆ และแน่นอนว่าเมิ่งเหลียงเฉินคือ 'สินค้าเกรดเอ' ที่มีหน้าที่ยืนอ่อยยิ้มหวานยั่วเย้าให้แฟนคลับยอมเปย์เงินในกระเป๋า ความรู้สึกผิดที่ต้องกลายเป็นหัวหอกในการหลอกล่อเงินสาวๆ มันพุ่งปรี๊ดขึ้นมาจนจุกอกเลยทีเดียว
แต่ทว่าเมิ่งเหลียงเฉินก็ไร้ทางเลือก เขาจำต้องจำยอมให้ความร่วมมือกับการตลาดหน้าเลือดของบริษัท เพราะบนบ่าเขามีโซ่ตรวนที่ชื่อว่าสัญญาระยะยาว 20 ปีคล้องคออยู่ แถมค่าฉีกสัญญายังสูงลิบลิ่วถึง 50 ล้านหยวน ซึ่งเงินจำนวนนั้นต่อให้เขาไปขายไตทิ้งทั้งสองข้างก็ยังหามาใช้ไม่ครบ
ที่ช้ำใจไปกว่านั้น เมิ่งเหลียงเฉินถือสัญญาระดับ D ซึ่งเป็นชนชั้นแรงงานขั้นต่ำของค่าย ส่วนแบ่งรายได้ที่เหลือตกถึงมือเขาจริงมีแค่ 10% เท่านั้น นั่นหมายความว่า หากคอนเสิร์ตหนึ่งรอบทำเงินได้มหาศาลถึง 10 ล้านหยวน สมาชิกทั้ง 11 คนจะได้รับส่วนแบ่งรวมกันเพียง 1 ล้านหยวน เมื่อนำมาหารเฉลี่ยแบบกำปั้นทุบดินจะตกคนละ 9.1 หมื่นหยวน แต่ด้วยความที่เมิ่งเหลียงเฉินคือ 'แม่เหล็ก' ที่ใช้ใบหน้ากระชากเรตติ้ง เขาจึงได้รับส่วนแบ่งในสัดส่วนที่สูงกว่าเพื่อนเล็กน้อย คือประมาณ 1 แสนหยวนต่อรอบ
จินจื้อหย่วนนั่งคำนวณวันเวลาในปฏิทินแล้วเอ่ยขึ้นว่า เนื่องจากเมิ่งเหลียงเฉินต้องเจียดตัวไปถ่ายทำรายการ 《ศึกไร้ขีดจำกัด》 ทำให้เขาต้องพลาดการขึ้นเวทีคอนเสิร์ตไปถึง 12 รอบเต็มๆ ไอดอลหนุ่มรีบดีดลูกคิดในใจทันควัน แม่เจ้าโว้ย! เงินล้านสองแสนหยวนหายวับไปกับตาเพียงเพราะสลับคิวไปออกรายการ!
เมิ่งเหลียงเฉินหัวเราะแห้งๆ อย่างฝืนทน "ลุงหย่วน... ถ้าผมขาดไป 12 รอบ เงินหายไปตั้ง 1.2 ล้านหยวนเลยนะลุง!"
"ไอ้โง่" จินจื้อหย่วนกลอกตามองบนอย่างเบื่อหน่าย
เมิ่งเหลียงเฉินเกาหัวหัวเราะซื่อๆ แสร้งทำเป็นเด็กไม่รู้ความแล้วถามต่อ "ลุงหย่วน... แล้วที่ผมต้องถ่างขาไปถ่ายรายการ 《ศึกไร้ขีดจำกัด》 เนี่ย บริษัทประเคนค่าตัวให้ผมเท่าไหร่เหรอครับ?"
"ไม่มีให้เลยสักแดงเดียว" จินจื้อหย่วนตอบหน้าตาย
เมิ่งเหลียงเฉินเบิกตากว้าง อ้าปากค้างประหนึ่งปลาขาดน้ำอย่างไม่อยากจะเชื่อหูตัวเอง
จินจื้อหย่วนถอนหายใจยาวอธิบายอย่างจนใจ "แกต้องมองโลกความเป็นจริงบ้าง ถ้าไม่ใช่เพราะบารมีของหม่านเทียนซิงเอนเตอร์เทนเมนต์ที่ดึงแกไปร่วมงาน ถ้านายเดินดุ่มๆ อยากจะไปเสนอหน้าออกรายการระดับนี้เองล่ะก็ นายต้องเป็นฝ่ายควักเงินจ่ายค่าสปอนเซอร์ให้เขาถึง 1 ล้านหยวนเลยนะเว้ยถึงจะได้โผล่หน้าไปสักตอน!"
"โห~~~ ให้ตายเถอะ! นี่สรุปว่าผมไม่ได้เงินค่าตัวเลยสักแดงเดียว แถมยังต้องทำงานฟรีเพื่อเอาตัวรอดจากการควักเนื้อตัวเองจ่ายล้านหยวนอีกเหรอเนี่ย?" เมิ่งเหลียงเฉินถึงกับผงะถอยหลังไปก้าวหนึ่ง ขาอ่อนจนเกือบจะหงายหลังล้มก้นจ้ำเบ้า วงการมายานี่มันช่างดำมืดและอยู่ยากกว่าที่เขาคิดไว้เยอะ ดูท่ารอบนี้เขาคงจะโชคดีเหยียบขี้หมาเข้าให้แล้วจริงๆ ถึงได้มีที่ยืนในรายการใหญ่โดยไม่ต้องเสียตังค์เอง
"เออใช่" จินจื้อหย่วนขมวดคิ้วเข้มถามขึ้นมา "เรื่องเมื่อวานนี้... ทำไมแกถึงไม่สั่งให้หวังเชาโพสต์รูปลง เว่ยป๋อ ตอนที่แกเป็นลมหน้ามืดกลางกองถ่ายล่ะ? จังหวะเรียกคะแนนสงสารดีๆ แบบนั้นทำไมถึงปล่อยหลุดมือไป?"
เมิ่งเหลียงเฉินทำหน้ามุ่ย โอดครวญออกมาว่า "ลุงหย่วนครับ... มันไม่ใช่เรื่องใหญ่โตถึงขั้นต้องป่าวประกาศเลย ผมก็แค่ใส่เสื้อกันหนาวหนาเตอะท่ามกลางแดดเปรี้ยงฤดูร้อน ร่างกายมันปรับจูนไม่ทันก็เลยเป็นลมแดดไปตามระเบียบ มันเป็นเรื่องธรรมชาติที่ใครเขาก็เป็นกัน แต่ในสายตาพวกแอนตี้แฟนกระหายเลือดพวกนั้น ขืนโพสต์ไปพวกเขาก็คงตราหน้าว่าผมกำลังเรียกร้องความสนใจหรือหาเรื่องสร้างกระแสต่ำๆ ผมแค่อยากให้เรื่องมันเงียบหายไปกับสายลมสักพัก..."
"แกจะไปเสนอหน้าคิดแทนคนอื่นทำไม!" จินจื้อหย่วนเริ่มมีน้ำโหจนเสียงดังลั่นห้อง "การปั่นกระแสเรียกเรตติ้งให้แกมันคือหน้าที่ของบริษัท! นายมีหน้าที่แค่ทำตามสั่ง บัญชี เว่ยป๋อ ของนายน่ะมันคือทรัพย์สินของบริษัท เป็นเครื่องมือทำมาหากินขององค์กร แกหลงระเริงคิดว่าเป็นสมบัติส่วนตัวจริงๆ หรือไง?"
เมิ่งเหลียงเฉินโดนด่าจนหูชา เสียงก้องกังวานในหัว แต่วิญญาณของเฒ่าเมิ่งวัย 42 ปีที่สิงสถิตอยู่ข้างในนั้นหน้าหนาประหนึ่งกำแพงเมืองจีนเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว เขาจึงทำเพียงแค่ยิ้มกริ่มน้อมรับคำวิจารณ์จากบอสอย่างหน้าตาเฉยราวกับไม่รู้สึกรู้สาอะไร
พอด่าจนระบายความอัดอั้นเสร็จ จินจื้อหย่วนก็กำชับทิ้งท้าย "ฟังให้ดีนะ เพื่อให้ชื่อของแกติดอันดับคำค้นหายอดฮิต (Hot Search) ได้อย่างต่อเนื่อง บริษัทต้องเผาเงินไปมหาศาลเพื่อซื้อกระแสสร้างประเด็นข่าวไม่เว้นแต่ละวัน แกคิดว่าไอ้ยอดผู้ติดตามที่เห็นน่ะเป็นแฟนคลับที่มีเลือดเนื้อจริงๆ หรือไง? บอกความจริงให้เอาบุญเลยนะ ลำพังแค่แฟนคลับบน เว่ยป๋อ บริษัทก็กว้านซื้อยอดผีมาประดับบารมีให้นายตั้ง 2 ล้านบัญชีแล้ว!"
จู่ๆ เมิ่งเหลียงเฉินก็โพล่งถามขึ้นมาอย่างสงสัย "ลุงหย่วน... งั้นไอ้พวกแอนตี้แฟนที่ด่าผมเช้าเย็นเนี่ย คงไม่ใช่ว่าบริษัทเป็นคนจ้างทัวร์มาลงด่าผมเองด้วยหรอกนะ?"
จินจื้อหย่วนทำท่าทางมีพิรุธเฉไฉเปลี่ยนเรื่องทันควัน "เรื่องนี้น่ะนะ... ในโลกบันเทิงถ้าไม่มีคนด่า มันจะไปปั่นกระแสให้คนหันมาสนใจได้ยังไงล่ะ? นายต้องเข้าใจความหวังดีที่บริษัทวางหมากไว้ให้นะ"
เมิ่งเหลียงเฉินกระโดดเหยงด้วยความตกใจ "ที่แท้บริษัทก็คือหัวโจกพาทัวร์มาลงด่าผมทั้งเน็ตด้วยตัวเองเลยเหรอเนี่ย! คนนอกมารุมรังแกผมก็ว่าใจสลายแล้ว นี่พวกพี่ๆ ที่ทำงานด้วยกันยังมารุมยำผมอีก..."
จินจื้อหย่วนเห็นท่าไม่ดีรีบเกลี้ยกล่อม "เอาล่ะๆ อาเฉิน แกไม่ใช่เด็กๆ แล้วนะ แกควรจะมองเกมธุรกิจให้ออกสิ ที่พวกเรายอมให้เขาด่าแกน่ะก็เพื่อความหวังดีต่ออนาคตของแกทั้งนั้น"
เมิ่งเหลียงเฉินสวนกลับทันควันอย่างผู้ชนะ "แบบนี้ไม่ได้ครับลุง! คนนอกด่าผม สภาพจิตใจผมยังพอเยียวยาได้ แต่บริษัทมาวางแผนให้คนด่าผมเองแบบนี้เนี่ย จิตใจผมมันบอบช้ำเกินจะรับไหว... ต้องเพิ่มเงินปลอบขวัญเท่านั้น!"
"ไสหัวออกไปเลยไป๊ไอ้เด็กเวร!" จินจื้อหย่วนโมโหจนหน้าเขียวหน้าแดง ต้องรีบควักยาแก้โรคหัวใจฉุกเฉินออกมากระดกกินอีกรอบเพื่อรักษาชีวิต...
เมื่อเมิ่งเหลียงเฉินซมซานกลับมาถึงหอพัก เพื่อนร่วมห้องอีกสองคนอย่าง จินซีและตู้ผิ่นเชา ก็กลับมารออยู่ก่อนแล้ว ทั้งสองคนกำลังก้มหน้าก้มตาไถหน้าจอมือถือพลางหัวเราะหึๆ อย่างมีเลศนัย พอเงยหน้าขึ้นมาเห็นเมิ่งเหลียงเฉินเดินลากขาเข้ามา ก็รีบเปิดฉากแซวทันควัน "ร้ายไม่เบานี่หว่าไอ้เสือ! บริษัทเขาสั่งห้ามเด็ดขาดเรื่องมีความรัก แต่นายดันฉวยโอกาสชุลมุนไปกอดรัดฟัดเหวี่ยงแฟนคลับสาวกลางที่สาธารณะเลยเหรอวะ?"
และแล้วในที่สุด แก๊งป่วนสามช่าประจำวงก็ได้รวมตัวกันครบทีม
จินซีนั้นมีใบหน้าทรงสเน่ห์แบบ 'ทรงโจรในคราบผู้ดี' ยิ่งพอมารวมกับแว่นตากรอบทองที่เขาสวมใส่ ยิ่งดูเหมือนตัวร้ายเจ้าเล่ห์ ซึ่งถ้าพูดกันตามตรงบทผู้ชายเฮงซวยนี่เหมาะกับจินซียิ่งกว่าเมิ่งเหลียงเฉินเสียอีก แต่น่าอนาถที่ไม่มีผู้จัดคนไหนชายตาหาเขาไปเล่นซีรีส์เลย แม้แต่บทตัวประกอบเดินผ่านกล้องก็ยังไร้เงา มันเป็นข้อพิสูจน์ชั้นดีว่าวงการมายาคือเรื่องของดวงและมูเตลู การที่ใครคนหนึ่งจะดังเปรี้ยงขึ้นมาได้ บางทีฝีมืออาจจะเป็นรองความโชคดีล้วนๆ
เนื่องจากจินซีมีงานอดิเรกคือการหมกมุ่นอยู่กับหน้าจอคอมพิวเตอร์ บริษัทจึงสบช่องส่งเขาไปร่วมงานโปรโมตกับบริษัทเกมยักษ์ใหญ่ต่างๆ จนถึงขั้นไปลองดีเป็นสตรีมเมอร์เกมอยู่บ่อยครั้ง ซึ่งผลตอบแทนกลับมาดีเกินคาด แพลตฟอร์มสตรีมเกมชื่อดังถึงขั้นยอมจรดปากกาเซ็นสัญญากับเขา ฟาดรายได้เข้ากระเป๋าเหนาะๆ สัปดาห์ละ 5 หมื่นหยวน ทำเอาเมิ่งเหลียงเฉินที่มองอยู่ถึงกับอิจฉาจนตาร้อนผ่าว
จินซีสามารถถากถางเส้นทางสายอาชีพเฉพาะตัวขึ้นมาได้สำเร็จ โดยตั้งเป้าหมายอันยิ่งใหญ่คือการเป็น 'เซียนเกม' ที่หล่อที่สุดในวงการบันเทิง
ส่วน ตู้ผิ่นเชา สมาชิกอีกหนึ่งคนในห้อง มักจะทำหน้าที่เป็นเพียง 'ตัวประกอบเกรดบี' ที่ปรากฏตัวเป็นฉากหลังของวงเสมอ ไม่มีจุดเด่นที่โดดเด่นพอจะนำมาปั้นให้ปังได้ ถึงขั้นที่ว่าเมิ่งเหลียงเฉินซึ่งมีทักษะพื้นฐานห่วยกว่าเขาแทบทุกด้าน ดันทะลึ่งกลายเป็นสมาชิกที่ฮอตที่สุดในวงไปได้เพียงเพราะกระแสโดนด่า ในขณะที่ยอดผู้ติดตามของตู้ผิ่นเชายังไม่แตะหลัก 1 แสนคนด้วยซ้ำ แถมความจริงอันโหดร้ายคือเกินครึ่งเป็นยอดผู้ติดตามที่เขาแอบควักเงินตัวเองซื้อมาประดับบารมีเสียอีก
"อยู่กันครบเลยเหรอเนี่ย? ลมอะไรหอบพวกนายกลับมาถึงที่นี่ได้ล่ะ? อ๋อ... พายุไต้ฝุ่นความโชคร้ายของฉันนี่เองสินะ" เมิ่งเหลียงเฉินยิ้มทักทายเพื่อนร่วมอุดมการณ์ทีละคน
"โพสต์ใน เว่ยป๋อ ของนายนี่มันโคตรของความบันเทิงเลยว่ะเพื่อน! นายใช้ตรรกะส่วนไหนคิดวะถึงได้ไปถ่มน้ำลายใส่หน้าแฟนคลับตัวเองกลางวันแสกๆ แบบนั้น?" ตู้ผิ่นเชาถามพลางขำจนไหล่สั่น
"อะไรของพวกนายวะ? ฉันน่ะพ่อพระมาโปรด ช่วยชีวิตคนอยู่นะเว้ย! ทำไมถึงกลายเป็นพ่นน้ำลายใส่แฟนคลับไปได้ล่ะ?" เมิ่งเหลียงเฉินรีบพุ่งเข้าไปหา ตู้ผิ่นเชารีบเบี่ยงตัวหลบพลางหัวเราะร่วน "อะไรกัน นายไม่มีสมาร์ตโฟนส่วนตัวใช้หรือไง?"
เมิ่งเหลียงเฉินรีบควักมือถือออกมาอย่างรวดเร็ว ล็อกอินเข้าบัญชีหลุมที่เขาแอบเปิดไว้ ปกติเขาไม่ค่อยอยากจะเข้าไปดูความเคลื่อนไหวในบัญชีหลักเท่าไหร่ เพราะยอดแจ้งเตือนคำด่ามันล้นจนเครื่องแทบระเบิด ดูไปก็มีแต่จะบั่นทอนกำลังใจเปล่าๆ...
เมิ่งเหลียงเฉินไล่ดูหน้าฟีดจนเห็นว่าบัญชี เว่ยป๋อ หลักของเขาเพิ่งจะอัปเดตโพสต์ใหม่หยาบๆ พาดหัวข่าวตัวเป้งว่า 'ไอดอลหนุ่มหน้าใสเมิ่งเหลียงเฉินโชว์กร่าง ถ่มน้ำลายใส่หน้าแฟนคลับ!' พอเขาลองกดเข้าไปอ่านเนื้อหาข้างใน เขาก็ถึงกับกุมขมับ เพราะมันคือการพาดหัวข่าวล่อเป้า (Clickbait) ชัดๆ เนื้อหาจริงๆ บรรยายว่าเขาใช้วิธีพ่นละอองน้ำเพื่อช่วยชีวิตแฟนคลับสาวที่สลบจากโรคลมแดด
แต่ทว่าพวกแอนตี้แฟนผู้หิวโหยดราม่า แค่เห็นพาดหัวก็ไม่รอช้า เริ่มเปิดศึกสาดน้ำลายด่าทอเมิ่งเหลียงเฉินกันอย่างดุเดือด เสียงก่นด่าในโลกไซเบอร์ดังกึกก้องประหนึ่งพายุหมุนพัดถล่ม ด่ากันได้สละสลวยราวกับกวีซีไรต์ ด่ากันได้เจ็บแสบถึงทรวงประหนึ่งบรรลุอรหันต์สายด่าเลยทีเดียว
ขณะที่เมิ่งเหลียงเฉินกำลังไถหน้าจออ่านคำด่าตัวเองด้วยความเพลิดเพลินแกมเวทนา บัญชีหลักเขาก็ดีดแจ้งเตือนโพสต์ใหม่ขึ้นมาอีกครั้ง คราวนี้พาดหัวว่า 'สปิริตแรงกล้า! เมิ่งเหลียงเฉิน ไอดอลหนุ่มชื่อดัง ยอมกัดฟันถ่ายทำซีรีส์รักย้อนยุคท่ามกลางแดดจ้า ฤดูหนาวในร่างฤดูร้อน ยืนหยัดสู้แสงแดดโดยไม่พึ่งสแตนด์อินจนลมแดดกินหลายรอบ บลาๆๆ...'
และตามคาด... พื้นที่คอมเมนต์ด้านล่างกลายเป็นลานประหารอีกครั้ง เหล่าแอนตี้แฟนต่างรุมสับเละ ด่าหาว่าเขาทำตัวสำออยสร้างภาพบ้างล่ะ อยากรวยแต่ทนแดดทนฝนไม่ได้บ้างล่ะ หรือลามไปถึงการตราหน้าว่าเด็กวัยรุ่นยุคนี้มันช่างอ่อนแอเหลือเกิน
"ทำไมถึงไม่ร้อนตายๆ ไปซะทีนะ จะได้ลดปริมาณขยะในวงการบันเทิงให้มันสะอาดตาขึ้นบ้าง!"
"ความลำบากแค่นี้ทำเป็นสำออย สมกับเป็นพวกไอดอลไข่ในหินจริงๆ"
"เนื้อสดหน้าใสอะไรกัน เนื้อเน่าล่ะสิไม่ว่า!"
"วงการบันเทิงถึงคราวล่มจมแล้วจริงๆ ที่ต้องมีคนแบบนี้อยู่"
"ด่าเสร็จภารกิจสำหรับวันนี้แล้ว เช็กอินเรียบร้อย เจอกันใหม่พรุ่งนี้!"
(จบบทที่ 10)