บทที่ 30 - ปิดกล้องอย่างเป็นทางการ

บทที่ 30 - ปิดกล้องอย่างเป็นทางการ

วันที่ 25 พฤศจิกายน ปี 2014 ท้องฟ้าเมืองปักกิ่งถูกปกคลุมไปด้วยม่านเมฆสีเทาหม่น อุณหภูมิที่เคยร้อนระอุตอนเปิดกล้องได้ดิ่งลงสู่ความหนาวเหน็บของต้นฤดูหนาวอย่างเต็มตัว

โรงถ่ายภาพยนตร์ไวย์โหรวตั้งอยู่ทางตอนเหนือที่เป็นเขตภูเขาของปักกิ่ง อุณหภูมิจึงต่ำกว่าในตัวเมืองมาก ความรู้สึกจริงอยู่ที่ประมาณ -4 ถึง 7 องศาเซลเซียส

ทีมงานต่างพากันสวมเสื้อขนเป็ด พันผ้าพันคอ และใส่ถุงมือกันถ้วนหน้า ไอสีขาวที่พ่นออกมาจากปากสลายตัวไปอย่างรวดเร็วท่ามกลางอากาศเย็นเยือก

ลมหนาวพัดเอาใบไม้แห้งหมุนวนไปรอบกองถ่าย ผืนพลาสติกที่ใช้ทำเพิงชั่วคราวสั่นกระพือดังพึ่บพั่บ

เมิ่งจื่ออี้ห่อตัวอยู่ในเสื้อขนเป็ด ฟันกระทบกันดังกึกๆ "ผู้กำกับคะ... ฮัดเช้ว... รอให้แดดออกกว่านี้หน่อยได้ไหมคะ?"

เจียงเย่เงยหน้ามองท้องฟ้า

แสงแดดในฤดูหนาวดูซีดเซียว ส่องกระทบต้นซากุระจำลอง กลีบดอกพลาสติกสะท้อนแสงสีชมพูสะท้อนแสงราคาถูกออกมา

เขาลูบปลายนิ้วที่เย็นจนแข็ง "ถ้ารอต่อไปแสงจะหมดก่อนครับ ทุกฝ่ายเตรียมตัว!"

คนสคริปต์ตีสเลทด้วยมือที่สั่นเทา "《บันทึกรักข้ามภพ: พระชายาไต่เต้า》 ฉากที่ 387 Action!"

เครื่องเป่าลมพ่นลมเสียงดังสนั่น ผมยาวและชายผ้าของเมิ่งจื่ออี้ปลิวไสวทันที

โอวหาวเดินเข้ามาหาด้วยท่าทางลุ่มลึกตามบท แต่แล้วก็หลุดขำออกมา "ขอโทษครับผู้กำกับ ผมเปียของเธอฟาดหน้าผมเข้าเต็มๆ เลย..."

กองถ่ายระเบิดเสียงหัวเราะออกมาดังลั่น

"เอาใหม่ครับ!" เจียงเย่ตะโกนสั่ง "เบาลมหน่อย! เมิ่งจื่ออี้คุณหลับตานับหนึ่งถึงสามแล้วค่อยลืมตานะครับ!"

การถ่ายทำครั้งที่สามในที่สุดก็ผ่านพ้นไปด้วยดี

เมื่อเจียงเย่ตะโกนคำว่า "ปิดกล้อง !" ออกมา หน้างานเงียบไปเพียงไม่กี่วินาที ก่อนจะระเบิดเสียงเชียร์ออกมาดังสนั่น

หนุ่มๆ ทีมพร็อพโยนกลีบซากุระพลาสติกขึ้นฟ้า สาวๆ สเตจกอดกันทั้งร้องไห้ทั้งหัวเราะ

เจียงเย่ยืนอยู่หน้าจอมอนิเตอร์ มองดูกลุ่มคนที่ใช้ชีวิตร่วมกันมาเกือบสองเดือน

พวกเขาสวมเสื้อไหมพรมที่มีขุยขึ้น บนหน้ามีรอยคล้ำใต้ตาจากการอดนอน นี่น่าจะเป็นกองถ่ายที่ขัดสนที่สุดในประเทศ ณ เวลานี้ แต่กลับถ่ายทำละครที่บ้าระห่ำที่สุดออกมาได้สำเร็จ

"เงียบหน่อยครับ!" เขาชูโทรโข่งขึ้นมา น้ำเสียงเริ่มจะแหบพร่า "ผมรู้ว่าพวกคุณรอคอยเวลานี้มานานแล้ว"

ฝูงชนค่อยๆ สงบลง สายตานับสิบคู่จับจ้องมาที่เขา

เจียงเย่จู่ๆ ก็รู้สึกจุกที่ลำคอ

"สองเดือนมานี้..." เขาเงียบไปครู่หนึ่ง "พวกเราใช้เครื่องสำอางหมดอายุ ใส่ชุดแสดงราคา 99 หยวนรวมส่งจากเถาเป่า ข้าวกล่องก็มีกับข้าวเนื้อแค่หนึ่งอย่างตลอด"

มีเสียงหัวเราะดังขึ้นประปรายจากด้านล่าง

"แต่ว่า..." เจียงเย่เพิ่มระดับเสียง "พวกเราถ่ายทำละครที่คนอื่นไม่กล้าถ่าย! เครื่องเป่าลมคือเอฟเฟกต์พิเศษของเรา ผืนพลาสติกคือฉากจำลองของเรา และความสามารถของพวกคุณคือของจริงครับ!"

เขาสังเกตเห็นรองผู้กำกับจางหมิงแอบปาดน้ำตา น้องสาวทีมสคริปต์เม้มริมฝีปากแน่น

"งานเลี้ยงปิดกล้องคืนนี้ ผมจองไว้ที่..." เจียงเย่จงใจหยุดจังหวะ "...ร้านแผงลอยตรงหัวมุมถนนครับ!"

"โธ่เอ๊ย~" ทุกคนส่งเสียงโห่ฮาแต่ก็ยิ้มกันถ้วนหน้า

"แต่ว่า!" เจียงเย่ควักปึกกระดาษยับๆ ออกมาจากกระเป๋า "นี่คือร่างสัญญาแสดงความจำนงจากค่ายนกเพนกวิน (Tencent) ถ้ายอดวิวเราทะลุร้อยล้าน..."

เขากวาดสายตามองทุกคน "ผมรับรองว่าเรื่องหน้า ผมจะให้ทุกคนที่นั่งอยู่ที่นี่..."

เขาจงใจลากเสียงยาว มองดูใบหน้าที่เต็มไปด้วยความคาดหวัง

"ได้เพิ่มน่องไก่ในข้าวกล่องคนละสองน่องเลยครับ!"

ท่ามกลางเสียงหัวเราะและคำด่าแบบเป็นกันเอง เจียงเย่ถูกทุกคนอุ้มโยนขึ้นฟ้า

เขามองดูท้องฟ้าสีครามสดใส ทันใดนั้นก็นึกถึงวันเปิดกล้องที่อากาศแจ่มใสแบบนี้ไม่มีผิด

...

เมื่อราตรีมาเยือน ภายใต้เพิงพลาสติกของร้านแผงลอยที่อบอวลไปด้วยไอน้ำ

เจียงเย่ถือแก้วเบียร์ เดินไปชนแก้วตามโต๊ะต่างๆ อย่างทั่วถึง

เขาตั้งใจถอดเสื้อกั๊กผู้กำกับออก แล้วสวมเสื้อยืดทีมงานธรรมดาเหมือนกับคนอื่นๆ

"พี่หลี่ครับ" เขานั่งลงที่โต๊ะทีมไฟ พลางรินเหล้าขาวให้ช่างไฟรุ่นใหญ่ "ครั้งนี้ลำบากพี่จริงๆ ครับ ลุงบอกผมว่าพี่เป็นคนเก่าแก่ของเอ็นไลท์ ความจริงพี่สามารถไปอยู่กอง 《Mojin: The Lost Legend》 ได้แท้ๆ"

พี่หลี่ใช้นิ้วหยาบกร้านลูบขอบแก้ว "โถ่เอ๊ย ทำงานที่ไหนมันก็คือทำงานทั้งนั้นแหละ"

"ไม่เหมือนกันครับ" เจียงเย่ชนแก้ว "แสงนุ่มๆ ที่พี่ใช้โคมไฟตั้งโต๊ะจัดเนี่ย มีมิติกว่าทีมไฟมืออาชีพบางทีมซะอีก เดี๋ยวพอผลงานเราออกฉาย ผมอยากเชิญพี่ไปบรรยายเรื่องการจัดแสงที่เป่ยเตี้ยนหน่อยนะครับ"

พี่หลี่ตาเป็นประกาย ก่อนจะส่ายหัว "ผมมันสายมั่ว ..."

"สายมั่วนี่แหละครับที่มีค่า" เจียงเย่ยิ้ม "ผู้กำกับจางอี้โหมวสมัยก่อนเขาก็เริ่มจากการล้างรูปไม่ใช่เหรอครับ? พี่ลองพิจารณาดูนะครับ เรื่องหน้าผมอยากลองเล่นกับแสงและเงาในสถานที่จริง ต้องอาศัยฝีมือระดับครูอย่างพี่ช่วยคุมกล้องให้แล้วล่ะครับ"

เปลี่ยนไปที่โต๊ะทีมแต่งหน้า สาวๆ กำลังแย่งเนื้อวัวชิ้นสุดท้ายกันอยู่

เจียงเย่ยื่นกระเป๋าผ้าให้หลินดาหัวหน้าทีม "หลินดา ครั้งนี้งบประมาณจำกัด ทีมคุณลำบากที่สุดเลยนะ"

หลินดาเปิดกระเป๋าออก พบว่าข้างในคือลิปสติกแท่งหนึ่ง ซึ่งเป็นเบอร์สีที่เธอเคยพูดลอยๆ ตอนออกกองข้างนอกเมื่อเดือนก่อนพอดี

"โปรเจกต์หน้าผมคุยกับโปรดิวเซอร์ไว้แล้วครับ" เจียงเย่พูดเสียงไม่ดังแต่ชัดเจน "งบแต่งหน้าจะปรับขึ้นตามมาตรฐานวงการ พวกคุณไม่ต้องควักเงินตัวเองซื้อรองพื้นกันอีกแล้วนะครับ"

หนุ่มๆ ทีมสเตจกำลังดื่มกันอย่างเมามัน

เจียงเย่หิ้วขวดเหล้าเข้าร่วมวง พลางลงโทษตัวเองด้วยการดื่มก่อนหนึ่งแก้ว "เรื่องย้ายรถรางคราวก่อน ผมคิดไม่รอบคอบเองครับ"

"ผู้กำกับอย่าทำแบบนี้เลยครับ..."

"ฟังผมพูดให้จบก่อน" เจียงเย่โบกมือ "ผมคุยกับบริษัทเช่าอุปกรณ์เรื่องความร่วมมือระยะยาวไว้แล้ว"

"ถ้าทุกคนยินดีจะลุยกับผมต่อ ต่อไปพี่น้องทีมสเตจของเรา จะมีวิทยุสื่อสารประจำตัวทุกคน ไม่ต้องมายืนตะโกนจนคอแตกกันอีกต่อไปแล้วครับ"

เสี่ยวซย่าคนเขียนบทกำลังนอนฟุบอยู่กับโต๊ะด้วยความเมา

เจียงเย่ช่วยประคองเธอให้นั่งตัวตรง "รุ่นพี่ครับ บทตอนที่พระชายาด่ากราดกลางตลาดที่คุณแก้เนี่ย รากฐานวรรณกรรมคุณลึกซึ้งมากเลยนะครับ"

เสี่ยวซย่ายิ้มแบบงัวเงีย

"ผมคุยกับโปรดิวเซอร์ให้แล้วนะครับ" เจียงเย่ช่วยเก็บคอมพิวเตอร์ให้เธอ "ชื่อของคุณจะอยู่ในลำดับที่สองของทีมคนเขียนบท พอค่าลิขสิทธิ์โอนมาเมื่อไหร่ ผมจะรีบเคลียร์ให้คุณเป็นคนแรกเลย"

สุดท้ายเขาไปยืนกลางโต๊ะ พลางเคาะหม้อไฟ

"ทุกคนครับ สองเดือนที่ผ่านมา..."

เสียงอึกทึกในร้านค่อยๆ เงียบลง มีเพียงเสียงหม้อไฟที่กำลังเดือดปุดๆ

"ผมรู้ว่าเงินทุนกองถ่ายเราจำกัดมาก มีบางคนถึงขั้นควักเงินตัวเองซื้อวัสดุอุปกรณ์"

สายตาของเจียงเย่กวาดมองใบหน้าของทุกคน "น้ำใจครั้งนี้ ผมจะจำไว้ในใจเสมอครับ"

เขาชูแก้วขึ้น "ผมไม่กล้ารับปากว่าทุกคนจะรวยทันตาเห็น แต่ตราบใดที่ผมเจียงเย่ยังมีข้าวกิน ผมจะไม่มีวันปล่อยให้พี่น้องที่นั่งอยู่ที่นี่ต้องหิวตายเด็ดขาดครับ"

ที่หัวมุมห้อง เริ่มมีเสียงคนสูดน้ำมูกดังขึ้นมาจางๆ

ทุกคนชูแก้วขึ้นมาชนกัน ฟองเบียร์กระเด็นลงในหม้อไฟร้อนจัด ระเหยกลายเป็นไอสีขาวลอยล่อง

เจียงเย่ยกแก้วดื่มจนหมด

ตอนนี้บริษัทของเขาเพิ่งจะเริ่มตั้งไข่ สิ่งที่เขาจะมอบให้เพื่อรักษาคนไว้ได้ ก็มีเพียงคุณค่าทางอารมณ์และการวาดฝันในอนาคตเท่านั้นเอง...

เมื่องานเลี้ยงเลิกราก็ใกล้จะเที่ยงคืนแล้ว ไฟถนนในคืนฤดูหนาวส่องประกายสีส้มสลัว

ทีมงานแยกย้ายกันกลับไปเกือบหมดแล้ว

เหลือเพียงโต๊ะของนักแสดงหญิงที่ยังมีเสียงหัวเราะใสๆ ดังแว่วมา ดูโดดเด่นท่ามกลางอากาศที่เหน็บหนาว

"เหล่าเจียง!" โอวหาวเดินเข้ามากอดคอเจียงเย่ พร้อมกลิ่นเหล้าจางๆ พลางกดเสียงต่ำพูดว่า "เห็นไหม? อาจารย์เมิ่ง (เมิ่งจื่ออี้) เปลี่ยนมาใส่ชุดกระโปรงไหมพรมแล้วนะ แถมพวกสาวๆ คณะการแสดงพวกนั้นยังเปลี่ยนต่างหูเป็นแบบวิบวับกันหมดเลย"

เขาขยิบตาพลางกระทุ้งไหล่เจียงเย่ "อย่าเพิ่งรีบกลับไปตัดต่อหนังเลย ไปต่อกันเถอะ!"

เจียงเย่มองตามสายตาไป

เมิ่งจื่ออี้กำลังก้มตัวช่วยรุ่นพี่จัดผ้าพันคอ ชุดไหมพรมสีเบจทรงเข้ารูปขับเนียนส่วนโค้งของเอวที่เพรียวบาง ที่ผมมีกิ๊บมุกประดับอยู่ส่องประกายล้อแสงไฟ

สาวๆ คณะการแสดงพวกนั้นไม่รู้ว่าแอบไปเติมหน้ามาตั้งแต่เมื่อไหร่ ระหว่างที่คุยเล่นกันก็มักจะเหลือบมองมาทางนี้เป็นพักๆ

ชัดเจนว่าพวกเธอกำลังรอพวกเขาอยู่...

(จบตอน)