บทที่ 3 - ตูตูจอมเจ้าคิดเจ้าแค้น

บทที่ 3 - ตูตูจอมเจ้าคิดเจ้าแค้น

"มาครับมา คลาสเรียนสั้นของผู้กำกับเจียงเปิดสอนแล้ว"

เขานั่งลงตรงหน้าเฉินตูหลิง หยิบปากกาออกมาจากกระเป๋า แล้ววาดรูปใบหน้าแบบง่ายๆ ลงบนกระป๋องโค้ก "อย่าไปคิดว่า 'ฉันจะแสดงความเศร้า' แต่ให้หาเรื่องเล็กๆ สักเรื่องที่เคยเกิดขึ้นจริงๆ"

"อย่างเช่น ปลาสอดที่เลี้ยงไว้ตาย หรือตอนสอบตกแล้วโดนพ่อแม่ดุ"

เขาหมุนกระป๋องโค้กให้เห็นอีกด้านที่วาดเป็นหน้าตัวการ์ตูนร้องไห้ "ยืมอารมณ์จากความทรงจำนั้นมาใช้ครับ"

"นี่คือทฤษฎี 'ความทรงจำทางอารมณ์' ของสแตนิสลาฟสกีฉบับย่อ หรือที่เรียกว่า 'วิธีหยิบยืมอารมณ์' นักแสดงมืออาชีพเขาก็ใช้มุกนี้กันบ่อยๆ"

เฉินตูหลิงเงยหน้าขึ้น มองดูเด็กหนุ่มตรงหน้าอย่างอึ้งๆ

แสงแดดส่องมาจากด้านข้าง ขับเนียนกรอบหน้าของเจียงเย่ให้ดูชัดเจน

โหนกคิ้วของเขาค่อนข้างสูง เบ้าตาลึก เวลาเขายิ้มจะมีลักยิ้มจางๆ ปรากฏที่แก้มขวา

ทั้งที่สวมเสื้อยืดธรรมดาของกองถ่าย แต่ด้วยช่วงไหล่ที่กว้างและหลังที่เหยียดตรง ทำให้เขาดูมีพลังและสดใสเป็นพิเศษ

"เจ้านี่..." เฉินตูหลิงพึมพำในใจ "ไม่ใช่ว่าเพิ่งจะสอบติดสาขากำกับของสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่งหรอกเหรอ?"

แต่เด็กหนุ่มตรงหน้ากลับพูดเรื่องทฤษฎีการแสดงได้อย่างเป็นฉากๆ ดูยังไงก็ไม่ใช่เด็กมัธยมปลายธรรมดา

ที่แปลกไปกว่านั้นคือแววตาของเขา

เฉินตูหลิงเคยเห็นแววตาของเด็กผู้ชายวัยเดียวกันมาเยอะ

ไม่ดูประหม่าจนไม่กล้าสบตา ก็จะแฝงไปด้วยสายตาสำรวจที่ทำให้รู้สึกไม่สบายใจ

แต่สายตาของเจียงเย่กลับทำให้เธอคาดเดาไม่ถูก

ดวงตาคู่นั้นมีทั้งความมีชีวิตชีวาที่เป็นเอกลักษณ์ของเด็กหนุ่มอายุสิบแปด เหมือนแสงแดดบริสุทธิ์ในยามเช้าของฤดูร้อน แต่ในขณะเดียวกันก็มักจะฉายแววความเข้าใจโลกที่ดูไม่สมวัยออกมาเป็นพักๆ

เจียงเย่ลดเสียงต่ำลงทันที "เมื่อกี้ผมเพิ่งคุยกับพี่หวังทีมไฟ ลูกสาวแกเป็นไข้ในวันนี้ แต่แกยังต้องกัดฟันทำงานต่อ"

เขาชี้ไปยังมุมหนึ่งของกองถ่าย "คุณไม่จำเป็นต้องร้องไห้ให้หลีปาลาหรอกครับ ร้องไห้ให้เด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ ที่รอพ่อกลับบ้านไม่ได้ก็พอ"

นี่เป็นเทคนิคการนำทางที่เจียงเย่ใช้บ่อยที่สุดในกองถ่ายซีรีส์สั้น

แทนที่จะให้นักแสดงปั้นอารมณ์ปลอมๆ สู้ช่วยหาจุดยึดเหนี่ยวทางอารมณ์ที่แท้จริงให้พวกเขาดีกว่า

ชาติที่แล้วเขาใช้วิธีนี้ทำให้นักแสดงโนเนมหลายคนร้องไห้โฮออกมาได้ภายในสามนาที

เฉินตูหลิงรู้สึกว่าเรื่องนี้มันดูไร้สาระนิดๆ

เธอที่เป็นถึงนักศึกษาหัวกะทิสายวิทย์จากมหาวิทยาลัยชื่อดัง กลับต้องมาโดนเด็กมัธยมปลายสอนเรื่องการแสดงงั้นเหรอ?

แต่ที่ไร้สาระยิ่งกว่าคือ เธอรู้สึกว่าสิ่งที่เจ้านี่พูดมันมีเหตุผลมาก

"นาย..." เธอเอ่ยปากอย่างลังเล "มาเป็นแค่ผู้ช่วยสคริปต์ฝึกงานจริงๆ เหรอ?"

เธอเริ่มจะรู้สึกสนใจในตัวเด็กหนุ่มคนนี้ขึ้นมานิดๆ แล้ว!

"คิวที่ 28 เตรียมตัว!"

เสียงตะโกนของรองผู้กำกับดังแว่วมา

เจียงเย่รีบยัดทิชชู่ใส่มือเฉินตูหลิง "จำไว้นะครับ การแสดงที่ดีที่สุดคือ 'ความจริงใจที่หยิบยืมมา'"

"Action!"

เสียงสเลทปิดลงอีกครั้ง เฉินตูหลิงสูดหายใจเข้าลึกๆ

ครั้งนี้ เธอไม่ได้จงใจคิดถึงความเศร้าของหลี่เอ๋อร์ แต่ปล่อยให้สายตากวาดมองไปทั่วกองถ่าย

พี่หวังทีมไฟกำลังใช้แขนเสื้อเช็ดเหงื่อที่หน้าผาก เธอนึกถึงคำพูดของเจียงเย่ที่บอกว่าลูกสาวแกกำลังเป็นไข้

น้องสาวทีมสคริปต์นั่งยองๆ อยู่ที่มุมห้อง กัดข้าวกล่องที่เย็นชืดไปแล้ว แต่ดวงตายังคงจับจ้องที่จอมอนิเตอร์

แม้แต่ผู้กำกับซูที่มักจะเข้มงวด ตอนนี้ใต้ตาก็ยังมีรอยคล้ำจางๆ ให้เห็นชัดเจน

"หลีปาลา..." เธอเอ่ยบทเบาๆ ทันใดนั้นเธอก็สังเกตเห็นพี่หวังเพื่อที่จะปรับไฟ ต้องเขย่งเท้าอยู่บนที่นั่งสูงที่ดูสั่นคลอน

วินาทีนั้น ความรู้สึกจุกอกที่แท้จริงก็แล่นขึ้นมาที่จมูก คนพวกนี้กำลังต้องมารับผิดชอบในความไม่เป็นมืออาชีพของเธอ

อารมณ์มาแล้ว...

ในจอมอนิเตอร์ ขอบตาของเฉินตูหลิงค่อยๆ แดงก่ำ

ไม่ใช่เทคนิคการแสดง แต่เป็นความรู้สึกผิดที่เกิดขึ้นจริงๆ

เมื่อเธอพูดคำว่า "เธอทิ้งกันไปแบบนี้ได้ยังไง" น้ำตาหยดหนึ่งก็ไหลร่วงลงมาอย่างไร้สัญญาณเตือน ตกลงตรงตำแหน่ง "ภาพโคลสอัพ" ที่ระบุไว้ในบทพอดีเป๊ะ

"คัท! สมบูรณ์แบบ!" ผู้กำกับซูลุกขึ้นยืนด้วยความตื่นเต้น "ความรู้สึกนี้แหละ!"

ทั่วทั้งกองถ่ายปรบมือเกรียวกราว แต่เฉินตูหลิงกลับมองไปยังเจียงเย่ที่อยู่ตรงมุมห้องเป็นคนแรก

เด็กหนุ่มกำลังชูนิ้วโป้งให้เธอ แสงแดดข้างหลังเขาทำให้เห็นเป็นเส้นขนฟูๆ รอบตัวเขา

"คิวนี้ผ่าน! เตรียมฉากต่อไป!" ท่ามกลางเสียงตะโกนของรองผู้กำกับ เฉินตูหลิงแอบยัดกระป๋องโค้กที่มีรูปหน้าคนร้องไห้ลงในกระเป๋าเงียบๆ

ไม่มีใครสังเกตเห็น ตอนที่ดูภาพรีเพลย์ เจียงเย่มองหยดน้ำตานั้นบนหน้าจอแล้วเผยรอยยิ้มที่เหมือนเข้าใจทุกอย่าง

การแสดงที่ดีที่สุด มักเริ่มจากการสั่นไหวที่แท้จริงเสมอ

...

เจียงเย่เพิ่งจะละสายตามา หันหลังกลับไปก็ชนเข้ากับกลิ่นหอมฟุ้ง

"อุ๊ย!" หม่าซือฉุนโผล่มาจากไหนไม่รู้ เกือบจะเอามะพร้าวในมือกระแทกหน้าเขา "เสี่ยวเจียง พี่ตั้งใจซื้อมาฝากนายเลยนะ ใจดีใช่ไหมล่ะ?"

เจียงเย่ลนลานรับมะพร้าวมา สายตารีบกวาดมองไปรอบๆ

โชคดีที่โอวหาวไม่ได้อยู่แถวนี้ พี่น้องคนนี้ยังคบกันได้ต่อ!

"ส่งข้อความหาทำไมไม่ตอบล่ะ?" หม่าซือฉุนเอียงคอ นิ้วมือจิ้มแขนเขาเบาๆ

"ยุ่ง... ยุ่งกับการตีสเลทอยู่น่ะครับ!" เจียงเย่ถอยหลังตามสัญชาตญาณไปสามก้าว "ขอบคุณครับอาจารย์หม่า!"

"เรียกอาจารย์อะไรกัน..." หม่าซือฉุนทำปากจู๋ "เวลาส่วนตัวเรียกฉันว่าฉุนฉุนก็ได้"

เจียงเย่เกือบสำลักน้ำลายตัวเอง "ไม่ได้ครับไม่ได้! อาจารย์หม่า ผมเพิ่งเข้าวงการ ต้องรู้กฎระเบียบครับ!"

เขาทำหน้าจริงจัง "ผู้กำกับเกาสอนผมเสมอว่า ในกองถ่ายต้องรู้จักลำดับอาวุโส ต้องมีมารยาท..."

หม่าซือฉุน: "พี่ไม่ถือเรื่องพวกนั้นหรอก..."

ในขณะที่เจียงเย่กำลังจะต้านทานไม่ไหว เสียงเย็นๆ เสียงหนึ่งก็ดังมาจากข้างหลัง

"เจียงเย่" เฉินตูหลิงมายืนอยู่ข้างสนามตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่รู้ ใบหน้ายังมีรอยแดงจางๆ จากฉากร้องไห้เมื่อครู่หลงเหลืออยู่ "นายไม่ได้สัญญาว่าจะช่วยฉันย้ายของเหรอ?"

เจียงเย่เหมือนได้รับการอภัยโทษ "ใช่ๆๆ! อาจารย์หม่า ผมมีธุระต้องไปทำแล้วครับ!"

พูดจบก็วิ่งปรู๊ดไปข้างตัวเฉินตูหลิง แล้วกระซิบเบาๆ "ขอบคุณที่ช่วยชีวิตนะครับ..."

เฉินตูหลิงเดินตรงไปข้างหน้าโดยไม่หันมามอง "นายช่วยฉันครั้งหนึ่ง ฉันช่วยนายให้พ้นจากสถานการณ์ลำบาก ถือว่าหายกัน"

เจียงเย่เพิ่งจะถอนหายใจอย่างโล่งอก แต่กลับได้ยินเธอหยุดชะงักกะทันหัน แล้วหันมาจ้องหน้าเขา "แต่ว่า..."

"มีอะไรอีกเหรอครับ?"

"เมื่อเช้านายเรียกฉันว่าอะไรนะ?" เฉินตูหลิงหรี่ตาลงเล็กน้อย "ตูตู?"

เธอขยับเข้ามาใกล้ครึ่งก้าว "นายเป็นแค่คนสคริปต์ ไม่รู้เหรอว่าต้องเรียกว่าอาจารย์เฉิน?"

"เมื่อกี้ใครกันนะที่บอกว่าตัวเองเป็นเด็กใหม่ ต้องรู้กฎ รู้จักมารยาท?"

เจียงเย่: "..."

เขายืนอึ้งอยู่กับที่ มองตามแผ่นหลังของเฉินตูหลิงที่เดินจากไป ร่างบางนั้นดูมีเส้นโค้งที่สมบูรณ์แบบภายใต้แสงแดด ท่าทางการเดินดูสง่างามเหมือนหงส์ขาวที่หยิ่งผยอง

ผู้หญิงคนนี้ทำไมขี้งอนขี้จำแบบนี้ล่ะ?!

ความบอบบางตอนฉากเมื่อกี้หายไปไหนหมด?

ยัยกระต่ายน้อยที่เกือบพังเพราะโดน NG หายไปไหนแล้ว?

ให้ตายเถอะ ทักษะการแสดงของผู้หญิงมันเป็นพรสวรรค์ติดตัวมาแต่เกิดจริงๆ...

...

อีกด้านหนึ่ง เฉินตูหลิงเดินออกจากกองถ่าย จู่ๆ ก็นึกถึงท่าทางหน้าเหวอของเจียงเย่เมื่อกี้

ดวงตากลมโต ปากอ้านิดๆ เหมือนหมาฮัสกี้ที่กำลังตกใจไม่มีผิด

เธออดไม่ได้ที่จะ "พรืด" หัวเราะออกมา

ลมทะเลพัดผ่านปอยผมที่ม้วนลอนเล็กน้อยของเธอ แสงแดดเต้นระบำบนผิวขาวเนียนดุจเซรามิก

วินาทีนั้น ในดวงตาของเธอยังมีร่องรอยน้ำตาจากฉากเมื่อครู่ที่ยังไม่แห้งสนิทดี แต่มุมปากกลับยกขึ้นเป็นรอยยิ้มที่ขี้เล่น กลิ่นอายความเย็นชาสลายไปทันที ดูมีชีวิตชีวาขึ้นมาเหมือนปลาตัวเล็กๆ ที่จู่ๆ ก็กระโดดขึ้นมาบนผิวน้ำแข็งที่กำลังละลาย

"ทำตัวเป็นเด็กแก่แดดแท้ๆ..."

เธอพึมพำในใจ นิ้วมือม้วนปลายผมเล่นโดยไม่รู้ตัว "ยังจะมาทำเป็นเก๋าเกมต่อหน้าฉันอีก"

พอนึกถึงเมื่อเช้าที่เจ้านี่ตะโกนเรียกเธอว่า "ตูตู" อย่างหน้าตาเฉย เฉินตูหลิงก็อดไม่ได้ที่จะกัดฟันเบาๆ

แม้เมื่อกี้เขาจะช่วยเธอไว้จริงๆ แต่เรื่องนั้นก็ส่วนเรื่องนั้น

พอมองดูเขาวางท่าทางว่า "ฉันน่ะเซียนเรื่องการแสดง" ต่อหน้าเธอ เฉินตูหลิงก็รู้สึกคันไม้คันมือบอกไม่ถูก

เหมือนตอนมัธยมปลายที่เห็นพวกเด็กผู้ชายชอบโม้ในคาบเรียนคณิตศาสตร์ เธอเป็นต้องเข้าไปสาดน้ำเย็นใส่ทุกที

"คราวหน้าถ้ากล้าเรียกสุ่มสี่สุ่มห้าอีก..." เธอกลับไปมองเจียงเย่ที่ยังยืนเอ๋ออยู่ที่เดิม อารมณ์จู่ๆ ก็สดใสขึ้นมา "จะทำให้หน้าแตกซะให้เข็ดเลย"

(จบแล้ว)