บทที่ 216 เพลงนี้แต่แรกก็เตรียมไว้สำหรับท่าน
บทที่ 216 เพลงนี้แต่แรกก็เตรียมไว้สำหรับท่าน
บทที่ 216 เพลงนี้แต่แรกก็เตรียมไว้สำหรับท่าน
มือของกู้เหยี่ยนที่กำลังถือโทรศัพท์หยุดชะงักไปเล็กน้อย
หลิวเจียหัว?!
เขาหันไปมองเย่จื่อโดยไม่รู้ตัว เย่จื่อเองก็เผยสีหน้าประหลาดใจออกมาเช่นกัน
กู้เหยี่ยนรีบจอดรถเข้าข้างทางทันที ในน้ำเสียงแฝงไปด้วยความไม่แน่ใจ
“ศิลปินรุ่นพี่หลิว? ท่าน...ทำไมถึง...”
“หานหงโทรมาหาผม คุยกันนานพอสมควร” หลิวเจียหัวพูดแทรกขึ้นมา ในน้ำเสียงเจือไปด้วยความรู้สึกซับซ้อน
กู้เหยี่ยนไม่ได้พูดอะไร รอให้อีกฝ่ายพูดต่อ
ปลายสายเงียบไปสองสามวินาที
จากนั้นหลิวเจียหัวก็เอ่ยปากขึ้น เสียงของเขาทุ้มต่ำลงกว่าเมื่อครู่เล็กน้อย
“เพลงนั้นของคุณ... ‘กงสี่ฟาไฉ’... ช่วยเล่าให้ผมฟังอีกครั้งได้ไหมครับ?”
กู้เหยี่ยนชะงักไป
ความหมายของคำพูดนี้...
“ศิลปินรุ่นพี่หลิว ท่านหมายความว่า...”
“ผมอยากจะลองฟังดูครับ”
น้ำเสียงของหลิวเจียหัวเจือไปด้วยความเหนื่อยล้าเล็กน้อย แต่ส่วนใหญ่แล้วเป็นความจริงจัง
“หานหงคุยกับผมหลายเรื่อง คุยถึงเพลงที่คุณเคยเขียนไว้ก่อนหน้านี้ คุยถึงนิสัยใจคอของเจ้าหนูอย่างคุณ คุยถึง...”
เขาหยุดไป ไม่ได้พูดต่อให้จบ
แต่กู้เหยี่ยนพอจะเดาประโยคครึ่งหลังออก
“ศิลปินรุ่นพี่ครับ”
กู้เหยี่ยนเอ่ยปาก น้ำเสียงจริงจังขึ้นกว่าเมื่อครู่
“ถ้าท่านอยากจะฟัง ตอนนี้ผมก็เล่าให้ท่านฟังได้เลยครับ”
“ไม่ต้องตอนนี้”
หลิวเจียหัวพูดแทรกเขา
“ตอนนี้คุณอยู่ที่ไหน? ถ้าสะดวก เรามาเจอกันหน่อย”
กู้เหยี่ยนชะงักไป
เจอกัน?
ตอนนี้?
เขามองดูนาฬิกา ตอนนี้เป็นเวลาสองทุ่มกว่าแล้ว
สำหรับผู้สูงอายุ เวลานี้ถือว่าไม่เช้าแล้ว
“ศิลปินรุ่นพี่หลิวครับ ท่านแน่ใจนะครับว่าตอนนี้?”
“ทำไม? ไม่สะดวกเหรอ?”
“ไม่ใช่ไม่สะดวกครับ ผมแค่กลัวว่าท่าน...”
“กลัวว่าร่างกายฉันจะทนไม่ไหว?”
หลิวเจียหัวหัวเราะออกมาหนึ่งครั้ง ในเสียงหัวเราะเจือไปด้วยความหยิ่งทะนง
“เจ้าหนู ถึงฉันจะแก่แล้ว แต่ก็ยังไม่ได้แก่จนเดินไม่ไหวหรอกนะ ตอนนี้คุณอยู่ที่ไหน บอกมาสิ เดี๋ยวฉันให้คนขับรถไปรับ”
กู้เหยี่ยนคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็บอกชื่อโรงแรมไป
“ได้ งั้นอีกหนึ่งชั่วโมง เจอกันที่ล็อบบี้โรงแรม”
หลิวเจียหัวพูดจบก็วางสายไปทันที
กู้เหยี่ยนจ้องมองหน้าจอโทรศัพท์ ตะลึงไปสองวินาที
เย่จื่อที่อยู่ข้างๆ กระซิบถาม “หลิวเจียหัวเหรอ? เขาจะมาพบคุณ?”
“อืม”
“ตอนนี้?”
“อืม”
เย่จื่อเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วก็ยิ้มออกมา
“พี่หานนี่เกลี้ยกล่อมคนสำเร็จจริงๆ ด้วยนะ”
กู้เหยี่ยนพยักหน้า
เขาเองก็ไม่คิดว่าหานหงจะทำงานได้รวดเร็วขนาดนี้
เพิ่งจะพูดกันไปเมื่อตอนบ่าย พอตกค่ำก็เกลี้ยกล่อมคนมาได้แล้ว
“ไปกันเถอะ เรากลับโรงแรมกันก่อน”
กู้เหยี่ยนสตาร์ทรถอีกครั้ง ขับต่อไปตามเส้นทางเดิม
…
หนึ่งชั่วโมงต่อมา
ที่ล็อบบี้ของโรงแรม
กู้เหยี่ยนและเย่จื่อนั่งอยู่บนโซฟาในส่วนพักคอย ตรงหน้ามีชาที่เพิ่งชงเสร็จใหม่ๆ วางอยู่สองถ้วย
เย่จื่อชำเลืองมองไปที่ประตูเป็นระยะ
“ยังไม่มาอีกเหรอ?”
กู้เหยี่ยนส่ายหน้า
สิ้นเสียงของเขา ประตูโรงแรมก็ถูกผลักเปิดออก
ชายชราคนหนึ่งในชุดเสื้อโค้ทสีเทาเข้มเดินเข้ามา ด้านหลังมีชายวัยกลางคนตามมาด้วย ดูเหมือนจะเป็นคนขับรถหรือผู้ช่วย
หลิวเจียหัว
กู้เหยี่ยนลุกขึ้นยืน รีบเดินเข้าไปหา
“ศิลปินรุ่นพี่หลิว”
หลิวเจียหัวมองเขาแล้วพยักหน้า
“ไปกันเถอะ หาที่เงียบๆ คุยกัน”
กู้เหยี่ยนพยักหน้า นำทางหลิวเจียหัวไปยังห้องชาของโรงแรม
เย่จื่อเดินตามไปข้างหลัง แต่ไม่ได้เข้าไปด้วย เธอนั่งลงที่บริเวณพักคอยด้านนอกห้องชาแทน
เธอรู้ดีว่าในสถานการณ์เช่นนี้ เธอไม่ควรจะอยู่ด้วย
ภายในห้องชา
ทั้งสองคนนั่งหันหน้าเข้าหากัน
พนักงานนำชามาเสิร์ฟแล้วก็ถอยออกไป ปิดประตูเบาๆ
หลิวเจียหัวยกถ้วยชาขึ้นจิบ แล้วก็วางลง
เขามองไปที่กู้เหยี่ยน ในแววตาเจือไปด้วยความสงสัยใคร่รู้
“หานหงบอกว่าคุณเป็นอัจฉริยะประหลาด ตอนแรกฉันไม่เชื่อ แต่หลังจากนั้นฉันตั้งใจไปหาข้อมูลของคุณ สุดท้ายฉันก็เชื่อ”
กู้เหยี่ยนกล่าวอย่างถ่อมตน “ศิลปินรุ่นพี่หลิวชมเกินไปแล้วครับ”
“ไม่ใช่การชมเกินไป”
หลิวเจียหัวโบกมือ
“เพลงของคุณฉันฟังจนครบหมดแล้ว ไม่พลาดแม้แต่เพลงเดียว สุดยอดจริงๆ!”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ในน้ำเสียงเจือไปด้วยความรู้สึกทอดถอนใจ
“พูดตามตรงนะ ฉันอิจฉาคุณอยู่หน่อยๆ”
กู้เหยี่ยนอดไม่ได้ที่จะชะงักไป
“อิจฉาผมเหรอครับ?”
“อิจฉาที่คุณยังหนุ่ม อิจฉาที่คุณเสียงดี อิจฉาที่คุณสามารถเขียนเพลงแบบนั้นออกมาได้”
เสียงของหลิวเจียหัวทุ้มต่ำลง
“สมัยที่ฉันยังหนุ่ม ก็เคยเขียนเพลงดีๆ ไว้ไม่น้อย แต่ตอนนี้...”
เขาส่ายหน้า ไม่ได้พูดต่อ
กู้เหยี่ยนนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง
เขาสัมผัสได้ถึงความรู้สึกอ้างว้างเดียวดายในคำพูดของหลิวเจียหัว
ราชาเพลงในอดีต เคยยืนอยู่บนจุดสูงสุดและร้องเพลงที่คลาสสิกที่สุด แต่ตอนนี้กลับทำได้เพียงร้องเพลงอวยพรปีใหม่ที่เหมือนกับการสวดมนต์
ความรู้สึกแบบนี้ คนนอกยากที่จะเข้าใจ
“ศิลปินรุ่นพี่ครับ ผลงานคลาสสิกของท่าน ตอนเด็กๆ ผมก็ฟังบ่อยๆ ตอนนี้ยังฮัมออกมาได้เลยครับ”
กู้เหยี่ยนเอ่ยปาก น้ำเสียงจริงจังมาก
แต่ในความเป็นจริง เพลงพวกนี้เขาเคยฟังที่ไหนกัน! ก็แค่อาศัยความทรงจำที่ดีมาประจบเอาใจเท่านั้นเอง
ต้องบอกก่อนว่าปกติเขาไม่ประจบใคร แต่สำหรับบุคคลระดับราชาเพลงอย่างหลิวเจียหัวแล้วถือเป็นข้อยกเว้น
หลิวเจียหัวมองเขา แต่ไม่ได้พูดอะไร
กู้เหยี่ยนไล่ชื่อเพลงไปทีละเพลง ท่าทีจริงจังอย่างยิ่ง
“ท่านดูสิครับ เพลงพวกนี้ ต่อให้เป็นสมัยนี้ก็ยังสู้ได้สบายๆ”
แววตาของหลิวเจียหัวไหววูบเล็กน้อย
“ดังนั้นท่านอย่าพูดเลยครับว่าอิจฉาหรือไม่อิจฉา เส้นทางที่ท่านเคยเดินผ่านมา ผมยังไปไม่ถึงเลยครับ” กู้เหยี่ยนมองเขาแล้วพูด
ภายในห้องชาเงียบไปสองสามวินาที
จากนั้นหลิวเจียหัวก็ยิ้มออกมา
“พอแล้ว ไม่ต้องประจบแล้ว มาเข้าเรื่องกันเถอะ” เขาโบกมือ
กู้เหยี่ยนพยักหน้า นั่งตัวตรง
หลิวเจียหัวนิ่งไปครู่หนึ่ง แล้วจึงเอ่ยปาก
“เพลง ‘กงสี่ฟาไฉ’ ของคุณ... มันเป็นเพลงแบบไหนกันแน่?”
กู้เหยี่ยนคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดว่า “ฉบับสมบูรณ์ยังทำไม่เสร็จครับ แต่จะให้ผมฮัมให้ท่านฟังสักท่อนก่อนก็ได้”
“เชิญ”
หลิวเจียหัวพยักหน้า ผายมือเป็นสัญญาณ
เมื่อกู้เหยี่ยนเห็นดังนั้น ก็เริ่มฮัมเพลงเบาๆ ทันที
“หว่อกงสี่หนี่ฟาไฉ หว่อกงสี่หนี่จิงไฉ่...”
เขาฮัมทำนองท่อนฮุก มันเรียบง่าย ติดหูมาก ถึงขั้นที่เรียกว่าหลอนหูได้เลย
หลิวเจียหัวฟังอยู่ คิ้วของเขาก็เลิกขึ้นเล็กน้อย
“แค่ไม่กี่ประโยคนี้?”
“นี่คือท่อนฮุกครับ”
กู้เหยี่ยนหยุด แล้วอธิบาย
“ท่อนก่อนหน้าจะมีภาพ มีเรื่องราว มีบรรยากาศที่ควรจะมีในวันตรุษจีนครับ”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วพูดต่อ
“อย่างเช่น การติดคำกลอนคู่ การจุดประทัด ทั้งครอบครัวล้อมวงกินอาหารมื้อค่ำวันสิ้นปี เด็กๆ รอรับอั่งเปา...”
“จากนั้นพอท่อนฮุกดังขึ้น ทุกคนก็ร่วมกันร้องท่อน ‘กงสี่ฟาไฉ’ ไปพร้อมกัน บรรยากาศแบบนั้นจะตราตรึงอยู่ในใจผู้ชมไปตลอดชีวิต”
หลิวเจียหัวนิ่งเงียบ สายตาจับจ้องอยู่ที่ถ้วยชาตรงหน้า
ผ่านไปครู่ใหญ่ เขาถึงได้เอ่ยปากขึ้น
“เพลงนี้... ร้องยากไหม?”
กู้เหยี่ยนชะงักไป
จากนั้นเขาก็เข้าใจ เหมือนกับที่หานหงคาดเดาไว้
ในวัยของหลิวเจียหัว สิ่งที่เขากังวลไม่ใช่ว่าเพลงจะดีหรือไม่ดี แต่เป็นตัวเขาเองว่าจะยังร้องได้ดีอยู่หรือไม่
“ไม่ยากครับ”
กู้เหยี่ยนพูดอย่างหนักแน่น
“เพลงนี้ไม่ต้องการเสียงสูง ไม่ต้องการพลังเสียง แค่ท่านใช้เสียงที่สบายที่สุด แล้วถ่ายทอดความรู้สึกรื่นเริงนั้นออกมาก็พอแล้วครับ”
หลิวเจียหัวมองเขาอย่างกังขา
“จริงๆ เหรอ?”
“จริงๆ ครับ”
กู้เหยี่ยนพยักหน้า
“ถ้าท่านไม่วางใจ ผมจะฮัมทำนองเต็มๆ ให้ท่านฟังตอนนี้เลยก็ได้ครับ”
หลิวเจียหัวนิ่งเงียบไปสองสามวินาที แล้วก็โบกมือ
“ไม่ต้อง”
เขาเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ ถอนหายใจยาว
“ก็ร้องเพลงนี้แหละ เพราะฉันรู้ว่าเพลงอวยพรปีใหม่เพลงนั้นคุณภาพมันยังไม่ดีพอจริงๆ ฉันก็รู้ว่าจางอวิ๋นซานให้เกียรติฉันมาตลอด เรื่องนี้คงทำให้เขาลำบากใจ”
พูดจบ หลิวเจียหัวก็นิ่งไปสองวินาที แล้วพูดเสริมขึ้นมาอีกประโยค
“ฉันเหมาะที่จะร้องเพลงนี้จริงๆ เหรอ?”
จู่ๆ กู้เหยี่ยนก็ยิ้มออกมา ทำให้หลิวเจียหัวรู้สึกงุนงงเล็กน้อย เขายิ้มอะไรกัน?
“ศิลปินรุ่นพี่ครับ เพลงนี้แต่แรกก็เตรียมไว้สำหรับท่านโดยเฉพาะครับ”
หลิวเจียหัวชะงักไป
“สำหรับฉัน?”
“ใช่ครับ”
กู้เหยี่ยนพยักหน้า
“ตอนที่ผมเขียนเพลงนี้ ในหัวของผมก็นึกถึงแต่ท่านครับ”
[จบตอน]