บทที่ 27 ขนลุกซู่ไปทั้งตัว

บทที่ 27 ขนลุกซู่ไปทั้งตัว

กู้เหยี่ยนกดคีย์บอร์ดเปียโนสองสามครั้งอย่างสบายๆ ท่วงทำนองหนึ่งก็ค่อยๆ บรรเลงออกมา

ท่วงทำนองนี้เมื่อฟังเผินๆ จะรู้สึกรื่นเริง แต่เมื่อตั้งใจฟังอย่างละเอียดกลับแฝงไปด้วยความเศร้าสร้อยและโชคชะตาที่ยากจะบรรยาย ซึ่งดึงดูดใจเป็นอย่างยิ่ง

เย่จื่อที่อยู่ข้างๆ ฟังอย่างเคลิบเคลิ้ม จนกระทั่งกู้เหยี่ยนหยุดเล่น เธอก็อดไม่ได้ที่จะชื่นชมออกมาเบาๆ

“ที่คุณเพิ่งเล่นเมื่อกี้... รู้สึกแปลกมากเลยค่ะ ทั้งๆ ที่เหมือนจะรื่นเริงอยู่หน่อยๆ แต่พอฟังแล้วในใจกลับรู้สึกหน่วงๆ”

กู้เหยี่ยนยิ้ม แต่ไม่ได้อธิบายอะไรมาก

“เป็นแค่ไอเดียคร่าวๆ น่ะครับ”

จากนั้นเขาก็ลุกขึ้นเดินไปยังโต๊ะทำงาน กางกระดาษโน้ตเปล่าออก เตรียมถ่ายทอดผลงานฉบับสมบูรณ์ในหัวของเขาออกมา

แต่เพราะเย่จื่อกำลังเบิกตากลมโตมองอย่างอยากรู้อยากเห็นอยู่ข้างๆ เขาจึงไม่สะดวกที่จะแสดงความเร็วในการเขียนเพลงระดับเหนือมนุษย์ออกมา

ดังนั้นจึงทำได้เพียงจงใจชะลอจังหวะลง เขียนๆ หยุดๆ บางครั้งก็ขมวดคิ้วครุ่นคิด บางครั้งก็แก้ไขตัวโน้ตสองสามตัว แสร้งทำเป็นว่ากำลังขบคิดพิจารณาอย่างถี่ถ้วน

ถึงกระนั้น ประสิทธิภาพในการสร้างสรรค์ผลงานของกู้เหยี่ยนก็ยังคงทำให้เย่จื่อทึ่งอยู่ในใจ

หลังจากใช้เวลามากกว่าปกติไปพอสมควร ในที่สุดกู้เหยี่ยนก็เขียนเนื้อร้องและทำนองฉบับร่างแรกของ《สี่》เสร็จสิ้น

เขาวางปากกาลง แล้วถอนหายใจออกมาเบาๆ

เย่จื่อรีบขยับเข้าไปใกล้ สายตาจับจ้องไปที่ชื่อเพลงเป็นอันดับแรก

“สี่?”

ใบหน้าน่ารักของเย่จื่อเต็มไปด้วยความสงสัย

“คุณจะเขียนเพลงเกี่ยวกับงานแต่งงานสมัยโบราณเหรอคะ? รู้สึกว่าเข้ากับบรรยากาศมากเลย!”

“เธอลองอ่านต่อไปสิ” กู้เหยี่ยนยิ้ม

เย่จื่อไม่เข้าใจ จึงก้มลงอ่านเนื้อเพลงต่อไป แต่เมื่อเวลาผ่านไป คิ้วของเธอก็ค่อยๆ ขมวดเข้าหากัน

เนื้อเพลงนี้... ทำไมถึงแฝงไปด้วยความรู้สึกอึดอัดและเศร้าสร้อยที่บอกไม่ถูก? ไม่ใช่บรรยากาศที่ควรจะมีในงานแต่งงานเลย ตรงกันข้าม มันกลับเหมือนพิธีกรรมที่ถูกจัดขึ้นอย่างเร่งรีบและเต็มไปด้วยความจำยอม

กู้เหยี่ยนไม่ได้อธิบาย เพียงแค่ให้เธออ่านต่อไป

แต่ยิ่งอ่านลงไป เย่จื่อก็ยิ่งรู้สึกไม่ถูกต้อง

เนื้อเพลงนี้ทำไมยิ่งอ่านยิ่งรู้สึกว่าไม่เหมือนการเฉลิมฉลอง กลับเหมือนการเสียดสีบางอย่างเสียมากกว่า

“นี่... นี่ดูเหมือนจะไม่ใช่เพลงงานแต่งงานที่รื่นเริงอย่างเดียวนะคะ?” เย่จื่อเงยหน้าขึ้น มองกู้เหยี่ยนอย่างสับสน

“รู้สึกเศร้ามากเลย แล้วก็... แปลกประหลาด?”

กู้เหยี่ยนยิ้มเล็กน้อย ไม่ได้ตอบโดยตรง เพียงแค่กล่าวว่า “ดนตรีสามารถแสดงออกถึงอารมณ์ที่ซับซ้อนได้มากมาย บางครั้ง สิ่งที่เห็นภายนอกกับแก่นแท้ภายในก็ไม่สอดคล้องกัน”

เย่จื่อพยักหน้าอย่างกึ่งเข้าใจกึ่งไม่เข้าใจ

อย่างไรเสียเธอก็ไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญ ทำได้เพียงตัดสินความหมายของเพลงนี้จากเนื้อเพลง แต่ถึงกระนั้น เธอก็ยังคงสัมผัสได้ว่าเพลงนี้ไม่ธรรมดา

เย่จื่อทนความอยากรู้อยากเห็นไม่ไหว ถามขึ้นอีกว่า “แล้ว... คุณจะทำเพลงนี้ให้เสร็จสมบูรณ์ได้เมื่อไหร่คะ? ฉันอยากฟังจังเลยว่าพอใส่เครื่องดนตรีเข้าไปแล้วจะเป็นอย่างไร!”

กู้เหยี่ยนมองดูเวลาแล้วพูดว่า “ต้องรอพี่หูจึเอาเครื่องดนตรีกลับมาก่อน น่าจะเป็นช่วงบ่ายนั่นแหละ”

“อ๋อ...”

เย่จื่อตอบรับอย่างผิดหวังเล็กน้อย แต่ในไม่ช้าก็กลับมาร่าเริงอีกครั้ง

“งั้นช่วงบ่ายฉันมาดูอีกได้ไหมคะ? ฉันสัญญาว่าจะเงียบๆ เหมือนเดิมค่ะ!”

“ได้ครับ” กู้เหยี่ยนพยักหน้า

เมื่อได้รับคำตอบรับรอง เย่จื่อก็พอใจ และไม่รบกวนเขาอีก เธอนั่งลงข้างๆ อย่างว่าง่าย แล้วเล่นโทรศัพท์มือถือของตัวเองไป

ช่วงบ่าย

ต้าหูจึก็มาถึงอย่างเร่งรีบพร้อมกับคนอีกสองสามคน ขนเครื่องดนตรีที่กู้เหยี่ยนต้องการทั้งหมดเข้ามาในสตูดิโอบันทึกเสียง

นี่ถือเป็นงานใหญ่พอสมควร ถึงแม้บางอย่างจะสามารถสังเคราะห์เสียงได้โดยตรง แต่กู้เหยี่ยนก็ยังอยากจะบันทึกเสียงจริงเข้าไป

“กู้เหยี่ยน ของครบแล้ว นายดูสิว่าใช้ได้ไหม?” ต้าหูจึเช็ดเหงื่อพลางพูด

กู้เหยี่ยนตรวจสอบเครื่องดนตรี คุณภาพค่อนข้างดีทีเดียว โดยเฉพาะซั่วหน่าอันนั้น เสียงดังสดใสกังวาน เขาพอใจมาก

“พี่หูจึลำบากแล้วครับ ของพวกนี้ดีมากเลย”

“นายพอใจก็พอแล้ว!”

ต้าหูจึถูมือไปมา สายตาจับจ้องไปที่โน้ตเพลงที่เพิ่งเสร็จสดๆ ร้อนๆ บนโต๊ะทำงานของกู้เหยี่ยน เขาโน้มตัวเข้าไปดูด้วยความอยากรู้อยากเห็น

พอได้ดู ดวงตาของเขาก็เบิกโพลง

ในฐานะผู้เชี่ยวชาญ เขามองเห็นความสุดยอดในเพลงนี้ได้ดีกว่าเย่จื่อ

“ไม่ใช่... นี่... นาย... นี่นายจะทำเพลงเกี่ยวกับพิธีแต่งงานผีเหรอ?!” เสียงของต้าหูจึสั่นเล็กน้อย

“ก็ทำนองนั้นครับ แค่ลองดู” กู้เหยี่ยนยิ้มบางๆ

“พระเจ้าช่วย... ความคิดนี้มันสุดยอดเกินไปแล้ว!”

ต้าหูจึตื่นเต้นจนหน้าแดงก่ำ

“ใช้รูปแบบที่รื่นเริงที่สุด เล่าเรื่องราวที่เศร้าที่สุด ความแตกต่างนี้ ความน่าทึ่งนี้ ผมนึกภาพออกเลยว่าเดี๋ยวพอเพลงนี้ออกมามันจะสุดยอดขนาดไหน!”

เย่จื่อที่อยู่ข้างๆ ฟังคำพูดของต้าหูจึ ถึงได้เข้าใจในทันทีว่า ที่แท้เพลงนี้เล่าถึงพิธีแต่งงานผีหรอกหรือ?!

มิน่าล่ะ เนื้อเพลงถึงได้แปลกประหลาดและเศร้าสร้อยขนาดนั้น สายตาที่เธอมองไปยังกู้เหยี่ยนยิ่งเต็มไปด้วยความเหลือเชื่อ

กู้เหยี่ยนไม่ได้พูดอะไรมากอีก เขาหยิบผีผาตัวนั้นขึ้นมา ดีดสายเบาๆ เพื่อลองเสียง

จากนั้น เขาก็หยิบซั่วหน่าขึ้นมา สูดหายใจเข้าลึกๆ แล้วเป่าเสียงที่แหลมคมออกมา

“อู้วา——!”

ทันทีที่เสียงซั่วหน่าดังขึ้น บรรยากาศทั้งสตูดิโอบันทึกเสียงก็เปลี่ยนไปในทันที

ต้าหูจึและเย่จื่อสะดุ้งเฮือกขึ้นมาพร้อมกัน ขนลุกซู่ไปทั้งตัว

คนโบราณพูดไม่ผิดจริงๆ ร้อยพันเครื่องดนตรี ซั่วหน่าคือราชา! พอซั่วหน่ามา เครื่องอื่นต้องถอยไปเลย

เย่จื่ออดไม่ได้ที่จะเอ่ยปากถาม “กู้เหยี่ยน... คุณ... คุณเล่นเปียโนก็เก่ง ผีผาก็เล่นได้ แม้แต่ซั่วหน่าก็ยังเล่นเป็นอีก... ยังมีอะไรที่คุณทำไม่เป็นอีกไหมคะ?”

กู้เหยี่ยนวางซั่วหน่าลง หันมาส่งยิ้มบางๆ ให้เธอ

“ไม่มีอะไรหรอกครับ แค่พอจะมีความรู้เกี่ยวกับเครื่องดนตรีหลายชนิดอยู่บ้าง ลองศึกษาดูเฉยๆ”

“พอจะมีความรู้?”

ต้าหูจึที่อยู่ข้างๆ อดไม่ได้ที่จะเดาะลิ้น

เขาเป็นมืออาชีพ เขารู้ดีว่าการที่จะเชี่ยวชาญเครื่องดนตรีที่แตกต่างกันหลายชนิดพร้อมกันนั้นมันยากแค่ไหน

และคำพูดเรียบๆ ว่า "พอจะมีความรู้" ของกู้เหยี่ยนนั้น เบื้องหลังนั้นซ่อนไว้ซึ่งความสามารถในการเรียนรู้และพรสวรรค์ทางดนตรีอันน่าสะพรึงกลัว

แต่เมื่อต้าหูจึนึกถึงสถานะของกู้เหยี่ยนที่เป็นผู้ที่ได้คะแนนสูงสุดในการสอบเข้ามหาวิทยาลัยและจบจากวิทยาลัยดนตรีกลาง เขาก็หายสงสัย

อัจฉริยะก็คืออัจฉริยะวันยังค่ำ ไม่ว่าจะในสาขาไหนก็สามารถเอาชนะคนอื่นได้อย่างราบคาบ

กู้เหยี่ยนยิ้ม ไม่ได้พูดคุยในหัวข้อนี้ต่อ เขาหยิบโน้ตเพลง《สี่》ขึ้นมา สีหน้าก็เปลี่ยนเป็นมุ่งมั่น

“พี่หูจึ เย่จื่อ ผมจะเริ่มเรียบเรียงดนตรีและบันทึกเสียงอย่างเป็นทางการแล้ว อาจจะต้องใช้สภาพแวดล้อมที่ค่อนข้างเงียบหน่อยครับ”

“เข้าใจๆ!” ต้าหูจึเข้าใจทันที เขาจึงดึงเย่จื่อที่ยังคงตกตะลึงอยู่

“หนูเย่จื่อ เราอย่าไปรบกวนอาจารย์กู้สร้างสรรค์ผลงานเลย ออกไปรอกันข้างนอกเถอะ”

ถึงแม้เย่จื่อจะอยากเห็นกระบวนการกำเนิดของเพลงนี้ด้วยตาตัวเองมาก แต่เธอก็รู้ว่าการสร้างสรรค์ผลงานต้องใช้สมาธิ จึงพยักหน้าอย่างว่าง่ายแล้วจากไป พร้อมกับปิดประตูให้อย่างรู้ใจ

ภายในห้องอัดเสียง กู้เหยี่ยนสูดหายใจเข้าลึกๆ จิตใจจดจ่ออยู่กับเพลงนี้โดยสิ้นเชิง

ตลอดช่วงบ่ายและเย็น กู้เหยี่ยนจมดิ่งอยู่กับการสร้างสรรค์ผลงานอย่างลืมตัว

ต้าหูจึและเย่จื่อรออยู่ข้างนอก ถึงแม้จะไม่ได้ยินเนื้อหาโดยละเอียด แต่ท่วงทำนองที่เล็ดลอดออกมาจากช่องประตูเป็นครั้งคราว ก็เพียงพอที่จะทำให้พวกเขาตั้งตารอคอยอย่างใจจดใจจ่อ

ใกล้ค่ำ ประตูห้องอัดเสียงก็เปิดออกในที่สุด

“เสร็จแล้วเหรอ?”

ต้าหูจึและเย่จื่อถามขึ้นมาพร้อมกันแทบจะในทันที รีบร้อนเข้าไปห้อมล้อม

“อืม ทำเดโมเบื้องต้นเสร็จแล้ว จะลองฟังกันดูไหม?” กู้เหยี่ยนพยักหน้า

“ฟังๆๆ! ต้องฟังแน่นอน!” ทั้งสองคนรีบตอบรับอย่างไม่ลังเล

กู้เหยี่ยนพาพวกเขาเดินเข้าไปในห้องควบคุม ต่ออุปกรณ์ให้เรียบร้อย แล้วกดปุ่มเล่น

ในชั่วพริบตา ท่อนอินโทรที่แสนเศร้าก็ดังขึ้น! เสียงผีผาและเสียงขลุ่ยประสานกัน สร้างบรรยากาศที่แปลกประหลาดขึ้นมา

เย่จื่อและต้าหูจึไม่พูดอะไร กลัวว่าจะพลาดรายละเอียดไป

ขณะที่เพลงดำเนินไปทีละนิด ทั้งสองคนก็ยังคงนิ่งอยู่ในท่าเดิม

สีหน้าตกตะลึงของทั้งสองปรากฏขึ้นตั้งแต่เริ่มเพลง และค้างอยู่อย่างนั้นจนกระทั่งเพลงใกล้จะจบ

กู้เหยี่ยนไม่ได้ประหลาดใจกับปฏิกิริยาแบบนี้ของพวกเขา เพราะตอนที่เขาได้ยินเพลงนี้เมื่อครั้งนั้น สีหน้าของเขาก็เป็นแบบเดียวกับพวกเขาทั้งสองคน ขนลุกซู่ไปทั้งตัว

เมื่อเพลงจบลง ภายในห้องควบคุมก็เงียบลงชั่วขณะ

เย่จื่อคิดอยู่นานกว่าจะเค้นคำพูดออกมาได้ประโยคหนึ่ง

“นี่... เพลงนี้ทำเอาฉันขนลุกเลย... สุดยอดเกินไปแล้ว...”

ส่วนต้าหูจึไม่พูดอะไร เพียงแต่ตบต้นขาของตัวเองไม่หยุด

[จบตอน]