บทที่ 8 - 《เซินมู่》 และ 《หมางจิ่ง》!

บทที่ 8 - 《เซินมู่》 และ 《หมางจิ่ง》!

วันต่อมา วันที่ 21 กุมภาพันธ์ 2002

การจะมีชื่อเสียงได้นั้น ต้องเริ่มตั้งแต่อายุน้อยๆ

นี่คือคำคมของรุ่นพี่ในวงการคนหนึ่งที่เฉินอวี้ซาบซึ้งใจเป็นอย่างดี

การมีชื่อเสียงตอนอายุ 40 กับตอนอายุ 18 นั้น แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง

และการจะมีชื่อเสียงได้นั้น การไปตระเวนตามกองถ่ายในตอนนี้จึงเป็นทางเลือกที่ชาญฉลาดที่สุด

โชคดีที่ฐานที่ตั้งของกองถ่ายในปักกิ่งมีมากกว่าที่เหิงเตี้ยนเสียอีก โดยเฉพาะในปี 2002 ที่เหิงเตี้ยนยังไม่เติบโตอย่างก้าวกระโดดเหมือนในโลกอนาคต ภาพยนตร์หลายเรื่องและละครฟอร์มยักษ์ช่วงไพรม์ไทม์ของช่อง CCTV ต่างก็ถ่ายทำในฐานที่ตั้งต่างๆ ของปักกิ่ง

เวลาตีสี่ครึ่ง เฉินอวี้ก็ถูกปลุกด้วยเสียงนาฬิกาปลุกของโรงแรม ในยุคที่มือถือยังไม่แพร่หลาย โรงแรมหลายแห่งจึงมักจะมีนาฬิกาปลุกในตัวอยู่แล้ว

หลังจากแปรงฟันล้างหน้าเสร็จ เฉินอวี้ก็มุ่งหน้าไปยังโรงถ่ายภาพยนตร์ปักกิ่งทันที

เขาไม่รู้เลยว่าพ่อแม่กำลังแอบตามหลังมา

ต้นเดือนกุมภาพันธ์อากาศยังคงหนาวเย็น โชคดีที่เป่ยอิ่งฉ่างอยู่ไม่ไกลจากสถาบันภาพยนตร์ปักกิ่ง เดินไปไม่ถึง 1 กิโลเมตรก็ถึงแล้ว โดยตั้งอยู่ทางประตูหลังของเป่ยเตี้ยน

สาเหตุที่ต้องตื่นเช้าขนาดนี้ก็เพราะกองถ่ายมักจะเริ่มงานตอน 8 โมง เฉินอวี้ในตอนนี้ยังไม่มีชื่อเสียงอะไรเลย ดังนั้นเขาจึงทำได้เพียงไปเป็นตัวประกอบ หรือจะพูดให้แย่กว่านั้นก็คือ เป็นตัวประกอบวิ่งรอกที่ไร้ชื่อเสียง

งานที่เขาเคยทำมาเกือบ 10 ปีในชาติก่อน

ดังนั้น งานในวงการนี้เขาจึงเรียกได้ว่าเชี่ยวชาญสุดๆ

ไม่ว่าจะเป็นคนล่าฝันที่เหิงเตี้ยนหรือปักกิ่ง เหล่าตัวประกอบจะต้องไปถึงจุดนัดพบล่วงหน้า 2 ชั่วโมง ดังนั้นก่อน 6 โมงเช้า ตัวประกอบทุกคนจะต้องไปประจำที่แล้ว

และเพื่อให้ได้รับเลือกจากกองถ่าย เหล่าตัวประกอบต้องไปรออยู่ที่หน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่างแต่เช้าตรู่ ยิ่งไปเร็วเท่าไหร่ โอกาสก็ยิ่งมากขึ้นเท่านั้น

ในชาติก่อน ขณะที่เฉินอวี้เป็นคนล่าฝันในปักกิ่ง เขามักจะตื่นตั้งแต่ตี 3 ตี 4 ทุกวัน ตอนเช้ามืดไม่มีรถเมล์ เขาจึงต้องเดินเท้าไป

ชีวิตในช่วงนั้นเรียกได้ว่ายากลำบากจนเกินบรรยายจริงๆ

การตื่นตอนตี 4 กว่าๆ สำหรับเฉินอวี้ในตอนนี้ ถือว่าเป็นเรื่องที่ฟุ่มเฟือยมากแล้ว

จุดเริ่มต้นแห่งความฝันของเขาในชาติก่อน ก็คือที่โรงถ่ายเป่ยอิ่งฉ่างแห่งนี้เอง

ที่นี่กลายเป็นจุดรับสมัครตัวประกอบล่าฝันในปักกิ่ง ก็เพราะเป็นโรงถ่ายภาพยนตร์ที่เก่าแก่ที่สุดแห่งหนึ่งของจีน และมีชื่อเสียงโด่งดังมากในวงการภาพยนตร์

ทว่าหลังจากมีการปฏิรูปภาครัฐ เป่ยอิ่งฉ่างก็ทรุดโทรมลงเรื่อยๆ กระทั่งสองปีมานี้อาจจะถ่ายหนังไม่ได้สักเรื่อง แต่พื้นที่หน้าประตูแห่งนั้นกลับคึกคักขึ้นทุกวัน ตอนตี 4 กว่าๆ ที่นี่จะเต็มไปด้วย "เยาวชนผู้มีอุดมการณ์" นับไม่ถ้วนที่อยากจะเป็นดารา!

สาเหตุก็เพราะในยุคแรกเริ่ม เมื่อเป่ยอิ่งฉ่างจะถ่ายหนังและรับสมัครตัวประกอบ ก็จะมาตะโกนเรียกหาคนกันที่หน้าประตูนี่เอง

นานวันเข้า ที่นี่จึงกลายเป็นสถานที่รับสมัครตัวประกอบโดยปริยาย เป็นกฎที่คนในวงการภาพยนตร์ยอมรับกันดี เยาวชนนับไม่ถ้วนที่มีความฝันด้านภาพยนตร์ จุดหมายแรกของพวกเขาก็คือที่นี่

การมารวมตัวกันเพื่อรอรับงานจึงกลายเป็นนิสัยและกฎระเบียบที่ได้รับการยอมรับในวงการหนังไปแล้ว

ในปักกิ่งมีฐานที่ตั้งของกองถ่ายที่มีชื่อเสียงกว่าสิบแห่ง และทุกวันก็มีกองถ่ายกำลังถ่ายทำอยู่มากมาย การจะรับสมัครตัวประกอบก็คงไม่สามารถไปหาเอาตามท้องถนนได้ จึงจำเป็นต้องมีสถานที่สักแห่งให้กองถ่ายแวะเวียนมาหา

ตั้งแต่ยุคทศวรรษ 1980 หน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่างจึงเป็นสถานที่ที่กองถ่ายในปักกิ่งมารับสมัครตัวประกอบมาโดยตลอด

เมื่อเฉินอวี้ไปถึงหน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่าง เขาก็ได้เห็นชายหญิงนับไม่ถ้วนที่แต่งกายดูซอมซ่อเล็กน้อย บ้างก็นั่งยองๆ บ้างก็ยืนกินข้าว บ้างก็ยืนคุยกันอยู่บนลานกว้างหน้าเป่ยอิ่งฉ่าง บ้างก็กำลังกินมื้อเช้า บ้างก็รวมกลุ่มคุยกัน

ที่นั่นยังมีแผงขายมื้อเช้าอยู่หลายแผงด้วย

บรรยากาศเช่นนี้ เฉินอวี้ไม่ได้สัมผัสมานานแล้วจริงๆ เขาไม่ได้ทำงานเช่นนี้มานานแล้ว คาดไม่ถึงเลยว่าหลังจากเกิดใหม่จะต้องกลับมาทำอีกครั้ง

แต่สภาพจิตใจของเขาในตอนนี้ ย่อมแตกต่างจากชาติก่อนอย่างสิ้นเชิง

เขาจ่ายเงิน 2 หยวนซื้ออาหารเช้า เป็นซาลาเปาสองลูกและน้ำเต้าหู้หนึ่งชาม จากนั้นเฉินอวี้ก็นั่งยองๆ ลงตรงนั้นแล้วเริ่มกินอย่างรวดเร็ว

ข้างๆ เขามีคนหนึ่งแต่งตัวดูบ้านนอกสุดๆ กำลังหยิบหมั่นโถวแป้งข้าวโพดออกมาสองลูกจากอกเสื้อ เช็ดๆ กับตัวแล้วก็เริ่มกัดกินโชว์ฟันขาวร่วน

ตอนแรกเฉินอวี้ไม่ได้สนใจเขาเลย ชายตามองแวบหนึ่งแล้วก็ละสายตาไป

เพราะคนประเภทนี้พบเห็นได้ทั่วไปในกลุ่มคนล่าฝันแห่งปักกิ่ง เด็กหนุ่มจากครอบครัวยากจนที่การเรียนไม่ดี และไม่รู้ไปได้ยินมาจากไหนว่าการเป็นตัวประกอบก็สามารถหาเงินได้ จึงพากันแห่แหนมารวมตัวอยู่ที่หน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่าง

คนเหล่านี้มักจะอดทนต่อความลำบากได้ดี แต่คนที่สามารถก้าวขึ้นไปเป็นตัวประกอบพิเศษได้นั้นมีไม่มากนัก นับประสาอะไรกับการมีชื่อเสียง

แต่ในใจของเฉินอวี้กลับรู้สึกว่ามีบางอย่างไม่ถูกต้องนัก เขารู้สึกคุ้นหน้าเจ้าหมอนี่ขึ้นมาเรื่อยๆ จนอดไม่ได้ที่จะเงยหน้าขึ้นมองอีกสองสามครั้ง

และเมื่อมองดูชัดๆ เฉินอวี้ที่กำลังกลืนซาลาเปาลงไป ก็ถึงกับเกือบจะสำลักตาย

“เชี่ย?”

เฉินอวี้ขยี้ตา ยืนยันกับตัวเองอีกครั้งว่าไม่ได้มองผิด

ไม่ผิดแน่ หวังเป่าเฉียง!

เป็นเขาจริงๆ ด้วย

ถ้าไม่ใช่เพราะรูปหน้าที่ดูเป็นเอกลักษณ์มาก ด้วยร่างกายและขาทั้งเล็กและสั้นแบบนี้ เฉินอวี้แทบจะจำไม่ได้เลย

เขาดูผอมแห้งมาก แตกต่างจากภาพลักษณ์ชายร่างกำยำในเรื่อง 《Never Say Never》 ในอนาคตอย่างสิ้นเชิง

จะว่าไปเจ้าหมอนี่ก็มาจากวัดเส้าหลินและฝึกวิชามา คาดไม่ถึงว่าตอนอายุ 20 จะดูตัวเล็กและดูเหมือนเด็กน้อยที่น่ารังแกขนาดนี้

“พี่ชาย พี่มาอยู่ที่นี่นานหรือยัง?”

เฉินอวี้สะกิดหวังเป่าเฉียงแล้วถามออกไปตามสัญชาตญาณ

หวังเป่าเฉียงมองเฉินอวี้ แล้วพูดด้วยสำเนียงจงหยวนที่เข้มข้นว่า “5 ปีแล้ว!”

“......”

5 ปีแล้วยังเป็นแค่ตัวประกอบที่หน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่างอยู่อีกเหรอ?

ไป่ตู้สารานุกรมนี่มันหลอกลวงกันชัดๆ ไม่ใช่บอกว่าหวังเป่าเฉียงเริ่มเป็นตัวประกอบตอนอายุ 20 หรอกเหรอ?

ทำแค่ 2 ปี แล้วก็ดังเป็นพลุแตกจากเรื่อง 《Blind Shaft》 จากนั้นก็เป็นที่รู้จักไปทั่วบ้านทั่วเมืองจากเรื่อง 《A World Without Thieves》 ไม่ใช่เหรอ?

ให้ตายสิ ชาติก่อนฉันดันเชื่อเรื่องนั้นจริงๆ ด้วย

หากเฉินอวี้ในชาติก่อนรู้ว่าหวังเป่าเฉียงอยู่เป่ยอิ่งฉ่างมาตั้ง 5 ปีแล้วยังไม่ได้อะไร เขาคงไม่มีทางเดินตามรอยเท้าของเจ้าหมอนี่เด็ดขาด

เฉินอวี้อดไม่ได้ที่จะชื่นชมเป่าเฉียงจริงๆ ว่าเขามีความมุ่งมั่นมาก

5 ปีแล้ว ถ้าเป็นคนอื่นคงถอดใจไปนานแล้ว แต่เขายังคงยืนหยัดสู้ต่อไป

“ไม่ได้เซ็นสัญญากับหัวหน้าตัวประกอบ หรือเข้าสังกัดกองถ่ายไหนเลยเหรอ?”

เฉินอวี้ถามขึ้นมาทันที หวังเป่าเฉียงรู้สึกประหลาดใจเล็กน้อย เขานึกว่าพ่อหนุ่มรูปหล่อข้างๆ นี้เพิ่งจะมาครั้งแรก เพราะหน้าประตูเป่ยอิ่งฉ่างมีคนใหม่ๆ มาทุกวัน เฉินอวี้ดูอย่างไรก็เป็นหน้าใหม่ แถมแต่งตัวก็ดูไม่แย่ ดูเหมือนนักเรียนมากกว่า

คาดไม่ถึงว่าเจ้าเด็กนี่จะดูเชี่ยวชาญไม่เบา?

“ผมไม่อยากเซ็น!”

หวังเป่าเฉียงพูดออกมา เฉินอวี้กำลังจะถามต่อ แต่ในหัวกลับมีความคิดบางอย่างวาบผ่านเข้ามา

ทว่าชั่วขณะนั้น เขากลับนึกไม่ออกว่ามันคืออะไร

ความคิดนี้มันมาเร็วมาก แต่กลับคว้าเอาไว้ไม่ได้

มันช่างน่าอึดอัดจริงๆ!

“มันคืออะไรกันแน่นะ?”

เฉินอวี้แทบจะทึ้งผมตัวเอง เขาจ้องเขม็งไปที่หวังเป่าเฉียงจนเจ้าตัวเริ่มรู้สึกขนลุก

เจ้าหมอนี่มีปัญหาอะไรหรือเปล่าเนี่ย?

หรือว่าตัวฉันมันสกปรก?

หวังเป่าเฉียงสำรวจตัวเอง แถมยังลองเอามือลูบหน้าดู

และเพียงแค่จังหวะนั้น ท่าทางนั้นเพียงอย่างเดียว เฉินอวี้ก็ตบขาตัวเองฉาด เขาคิดออกแล้ว

《หมางจิ่ง》!

ตอนนี้หวังเป่าเฉียงคงยังไม่ได้ถ่ายเรื่อง 《หมางจิ่ง》 สินะ?

บางที ภาพยนตร์เรื่องนี้ที่กำกับโดยลี่หยางอาจจะยังไม่ได้เริ่มโครงการเลยด้วยซ้ำ เมื่อวานเฉินอวี้ค้นหาข่าวมาตั้งเยอะก็ยังไม่พบข่าวคราวเกี่ยวกับเรื่องนี้เลย หรืออาจเป็นไปได้ว่า 《หมางจิ่ง》 ไม่ได้รับความนิยม ลี่หยางจึงไม่ได้จ้างนักข่าวมาทำข่าว

แต่เรื่องพวกนั้นไม่สำคัญ เฉินอวี้ต้องยืนยันสถานการณ์การถ่ายทำของ 《หมางจิ่ง》 ให้ได้

เรื่องนี้สำคัญต่อเขามาก

ไม่ใช่ว่าเขาอยากจะแย่งบทของหวังเป่าเฉียงในตอนนี้

เขารู้ตัวดีว่า บทหยวนเฟิ่งหมิงที่เป็นพระรองในเรื่อง 《หมางจิ่ง》 นั้น หวังเป่าเฉียงในตอนนี้เหมาะสมกับบทนี้มากกว่าเขามาก

แม้นักแสดงจะสามารถแสดงบทบาทได้หลากหลายและก้าวข้ามขีดจำกัดต่างๆ ได้ แต่ในเรื่องของ "ความเข้ากันได้" และ "ความเหมาะสม" นั้น แม้แต่นักแสดงระดับออสการ์ก็ยังไม่กล้าพูดว่าตัวเองสามารถรับบทบาทไหนก็ได้ในบทประพันธ์ทุกเรื่อง

บทหยวนเฟิ่งหมิงที่เป็นเด็กหนุ่มอายุ 16 ที่ไม่รู้เรื่องรู้ราวและยังไม่ประสีประสาต่อโลก เฉินอวี้แน่นอนว่าแสดงได้ แต่ความรู้สึก "อ่อนแอและใสซื่อ" แบบธรรมชาติที่หาจากที่ไหนไม่ได้ของหวังเป่าเฉียงตรงหน้านี้ กลับช่วยขับเน้นตัวละครนี้ให้โดดเด่นกว่าเขา

ถ้าเฉินอวี้เป็นผู้กำกับ เขาก็คงจะไม่เลือกตัวเอง แต่จะเลือกหวังเป่าเฉียงที่อยู่ตรงหน้านี้

"นักแสดงต้องรับใช้บทประพันธ์และตัวละคร"

สาเหตุที่เฉินอวี้อยากจะยืนยันเรื่องราวเกี่ยวกับ 《หมางจิ่ง》 ก็เพราะเขารู้ว่า 《หมางจิ่ง》 ดัดแปลงมาจากหนังสือเล่มหนึ่ง

ดูเหมือนจะชื่อว่า 《Sacred Wood》

ในชาติก่อน เฉินอวี้เคยได้ยินคนในวงการคุยกันว่า ผู้กำกับลี่หยาง หลังจากอยู่ที่ปักกิ่งได้หนึ่งปี เขาก็ได้อ่านหนังสือเล่มนี้ท่ามกลางกองนิตยสารวรรณกรรมในห้องสมุดเขตเฉาหยาง

จากนั้น เขาก็ซื้อลิขสิทธิ์หนังสือเล่มนี้มาในราคาที่ต่ำมาก เพียง 10,000 หยวนเท่านั้น

ใช้เวลาเพียงไม่ถึงสามวัน

“ไม่ว่าจะยังไง ฉันต้องขอยืนยันลิขสิทธิ์เรื่อง 《Sacred Wood》 นี้ให้ได้!”

เฉินอวี้ไม่ได้อยากจะแย่งบทบาทของหวังเป่าเฉียง แต่เขาอยากจะแย่ง—ลิขสิทธิ์ของ 《หมางจิ่ง》

สำหรับเขาแล้ว เรื่องนี้สำคัญกว่าบทบาทของตัวละครมาก

เพราะในเรื่อง 《หมางจิ่ง》 นอกจากบทของหวังเป่าเฉียงแล้ว เฉินอวี้ยังสนใจบทพระเอกอย่าง "ซ่งจินหมิง" มากกว่า

《หมางจิ่ง》 ลี่หยางต้องถ่ายทำแน่ๆ หากเฉินอวี้มีลิขสิทธิ์ในมือ บทพระเอกนี้เขาย่อมสามารถต่อรองได้แน่นอน

เมื่อคิดได้ดังนั้น หัวใจของเฉินอวี้ก็ยิ่งร้อนรุ่ม

ตอนนี้เขาอยากจะพุ่งตัวไปยังร้านอินเทอร์เน็ตเพื่อตรวจสอบลิขสิทธิ์หนังสือเรื่อง 《Sacred Wood》 ทันที

โชคดีที่เขาหักห้ามใจไว้ได้

“เรื่องแบบนี้ ถึงจะรีบแค่ไหน แต่ตอนเช้ากับตอนเย็นก็ไม่ต่างกัน!”

ถ้าลิขสิทธิ์เรื่อง 《เซินมู่》 ถูกขายไปแล้ว เฉินอวี้ไปตอนนี้ก็คงช่วยอะไรไม่ได้ แต่ถ้ายังไม่ขาย การรออีกหนึ่งหรือสองวันก็คงไม่ต่างกัน เฉินอวี้เชื่อว่าตัวเองคงไม่ซวยถึงขนาดที่มันจะถูกขายไปในวันนี้พอดีหรอกมั้ง?

“ดังนั้น ไปตระเวนตามกองถ่ายให้คุ้นเคยก่อนดีกว่า!”

“เย็นนี้ค่อยกลับมาเช็คเรื่อง 《เซินมู่》!”

เฉินอวี้วางแผนในใจเรียบร้อยแล้ว ในหูก็ได้ยินเสียงเบรกของรถตู้ที่แสนคุ้นเคย

เสียงนี้ เฉินอวี้คุ้นเคยเป็นอย่างดี

หัวหน้าตัวประกอบ มาแล้ว!

(จบแล้ว)