บทที่ 26: จุดเริ่มต้นของนักเขียน

วันนี้หวังเสี่ยวลี่ได้ยินเรื่องซุบซิบมาเรื่องหนึ่งและรู้สึกกระปรี้กระเปร่าขึ้นมาทันที

หลังเลิกงานเธอรีบกลับมาสืบข่าว และเมื่อรู้ว่าโจวเหนียนอวิ๋นกำลังส่งลูกๆ เข้าโรงเรียน ความรู้สึกขุ่นเคืองที่อธิบายไม่ได้ก็มลายหายไปในพริบตา

มันถูกแทนที่ด้วยความรู้สึกเหนือกว่า ย้อนกลับไปตอนนั้น โจวเหนียนอวิ๋นก็เข้าร่วมการคัดเลือกครูเช่นกัน แต่เธอเอาชนะโจวเหนียนอวิ๋นมาได้ด้วยคะแนนเฉือนกันเพียงคะแนนเดียว

มาตอนนี้โจวเหนียนอวิ๋นกลับต้องส่งลูกๆ มาเรียนในโรงเรียนที่เธอสอนอยู่

หากจะถามว่าทั้งสองมีความบาดหมางกันหรือไม่ โจวเหนียนอวิ๋นคงไม่รู้จักเธอด้วยซ้ำ ทั้งคู่ไม่เคยแม้แต่จะพูดคุยกัน

ทว่าความอิจฉาริษยาและนิสัยชอบเอาชนะของคนเราก็ช่างแปลกประหลาดและยากจะอธิบายเช่นนี้เอง

หวังเสี่ยวลี่เป็นกลุ่มปัญญาชนยุคแรกๆ ที่ต้องลงพื้นที่ไปใช้แรงงานในชนบทเมื่อห้าปีก่อน

เธอเรียนจบมัธยมต้นและหางานทำได้แล้ว ซึ่งในสมัยนั้นงานเป็นสิ่งที่หาได้ยากยิ่ง

เธอคิดว่าตัวเองพอมีความสำคัญในครอบครัวอยู่บ้าง แต่สุดท้ายแม่ก็ยังบังคับให้เธอไปชนบทแทนน้องชาย และให้น้องชายสวมรอยรับตำแหน่งงานของเธอไป

ตอนที่เธอลงมายังชนบท โจวเหนียนอวิ๋นเพิ่งคลอดลูกแฝด และสามีก็เป็นทหาร ทุกคนต่างยกย่องว่าโจวเหนียนอวิ๋นเกิดมามีวาสนา

เธอได้ยินเรื่องราวของโจวเหนียนอวิ๋นบ่อยจนแทบจะหูชา

ช่วงแรก หวังเสี่ยวลี่ยังพอมีไฟและเฝ้าฝันถึงการกลับเมืองหลวงอยู่เสมอ ในใจเธอดูถูกคนอย่างโจวเหนียนอวิ๋นที่ต้องพึ่งพาผู้ชาย มีการศึกษาแต่ไม่ยอมทำงาน และเอาแต่เกียจคร้านไปวันๆ

ต่อมา หวังเสี่ยวลี่ทนความยากลำบากไม่ไหวจึงแต่งงานกับคนในพื้นที่ มันไม่มีทางเลือกอื่น ชีวิตของปัญญาชนนั้นขมขื่นเกินไป ราวกับมองไม่เห็นจุดสิ้นสุด

เธอหน้าตาจิ้มลิ้มและเป็นปัญญาชน จึงแต่งงานกับครอบครัวที่ฐานะพอใช้ได้ แต่เมื่อเทียบกับโจวเหนียนอวิ๋นแล้ว เธอก็ยังด้อยกว่าอยู่ดี

ความขุ่นเคืองนั้นมีแต่จะเพิ่มพูนขึ้น เธอเปรียบเทียบทุกอย่างตั้งแต่การศึกษาไปจนถึงเรื่องสามี และลามไปถึงเรื่องลูกๆ จนกลายเป็นความหมกมุ่น ชื่อเสียงในแง่ลบหลายอย่างของโจวเหนียนอวิ๋นในช่วงหลายปีที่ผ่านมาก็เป็นผลมาจากความช่วยเหลือของเธอนี่แหละ

ด้วยความคิดที่ยากจะหยั่งถึง หวังเสี่ยวลี่คอยจับตาดูความเคลื่อนไหวของโจวเหนียนอวิ๋นมาตลอด หากถามว่าเธอตั้งใจจะทำอะไร เธอเองก็คงตอบไม่ได้เช่นกัน

โจวเหนียนอวิ๋นไม่รู้ตัวเลยว่าเธอมีศัตรูในมุมมืด วันรุ่งขึ้นหลังจากลงทะเบียนเรียนให้เด็กๆ เสร็จ บังเอิญเป็นวันศุกร์พอดี

พวกเขาต้องรออีกสองวันถึงจะเปิดเทอม ซึ่งเป็นเวลาที่พอเหมาะพอเจาะในการเตรียมข้าวของเครื่องใช้ที่จำเป็น

เธอเอ่ยกับสวี่เซียงอย่างไม่ใส่ใจนัก "ฉันอยากจะซื้อผ้ามาเย็บกระเป๋านักเรียนให้เด็กสองคนนั้น พี่สะใภ้อยากได้ผ้าไปตัดให้ต้าหยาบ้างไหม"

สวี่เซียงชะงักไปครู่หนึ่ง ราวกับยังตั้งตัวไม่ทัน

เธอไม่เคยคิดไกลถึงขนาดนั้น แค่ได้ไปโรงเรียนก็ดีแค่ไหนแล้ว ทำไมถึงต้องมีกระเป๋านักเรียนด้วย เด็กในหมู่บ้านก็ไม่ค่อยมีกระเป๋านักเรียนสะพายกันหรอก

ก่อนหน้านี้ น้องสะใภ้เคยพูดเรื่องกระเป๋านักเรียนให้เธอฟัง แถมยังวาดรูปให้ดูด้วย รูปทรงมันสวยงามมาก ดูเหมือนของที่ขายในห้างและทันสมัยสุดๆ น้องสะใภ้บอกว่าจะเย็บสักสองใบ และยังพูดถึงการจ่ายค่าแรงให้เธอด้วยซ้ำ

ถ้าเป็นเมื่อก่อน สวี่เซียงคงเต็มใจรับไว้ด้วยความยินดีและรีบคว้าโอกาสนั้นไว้อย่างไว

แต่อาจเป็นเพราะช่วงนี้เธอเพิ่งมีปากเสียงกับน้องสะใภ้เรื่องการเรียนของต้าหยา เธอจึงรู้สึกกระดากอายและไม่กล้ารับน้ำใจ

นี่ก็เป็นเหตุผลว่าทำไมโจวเหนียนอวิ๋นถึงเต็มใจเอ่ยปากถามสวี่เซียง หากสวี่เซียงเป็นคนอกตัญญู ท่าทีของโจวเหนียนอวิ๋นคงไม่เป็นเช่นนี้

เมื่อคิดว่าเด็กทั้งสองคนในบ้านน้องสะใภ้ต่างก็มีกระเป๋าใช้ แต่ต้าหยาของเธอจะไม่มี สวี่เซียงก็รู้สึกไม่ค่อยสบายใจนัก

เธอมองเสื้อเชิ้ตในมือน้องสะใภ้ ประกอบกับพอมีเงินติดตัวอยู่บ้าง เธอจึงกัดฟันพูดว่า "น้องสะใภ้ ฝากซื้อเผื่อฉันด้วยสิ"

โจวเหนียนอวิ๋นพยักหน้ารับ ผลลัพธ์นี้ไม่ได้สร้างความประหลาดใจเลย แม้ว่าสวี่เซียงจะคอยลูบท้องและคร่ำครวญอยากได้ลูกชายจนตัวสั่น...

แต่ความลำเอียงรักลูกชายมากกว่าลูกสาวของเธอก็ไม่ได้รุนแรงเท่าหวังจินฮวา เธอยังคงรักลูกสาวทั้งสองคน หรืออย่างน้อยตอนนี้ก็ดูเป็นเช่นนั้น ส่วนว่าเธอจะยังคงเป็นแบบนี้อยู่ไหมหากมีลูกชายก็ยากจะคาดเดา

สถานที่แรกที่โจวเหนียนอวิ๋นไปคือห้างสรรพสินค้าเพื่อส่งมอบเสื้อผ้าให้เฉียวเซี่ยเซี่ย

โชคดีที่วันนี้เฉียวเซี่ยเซี่ยไม่ได้หยุดงาน ไม่อย่างนั้นเธอคงต้องเสียเที่ยว

ทั้งสองแลกเปลี่ยนเงินและสินค้ากัน ต่างฝ่ายต่างก็พึงพอใจเป็นอย่างมาก

ก่อนจากกัน เฉียวเซี่ยเซี่ยยังกำชับว่า "ถ้าใส่ดี ฉันจะกลับมาให้พี่อวิ๋นตัดให้อีกนะคะ"

โจวเหนียนอวิ๋นตอบรับไมตรีของเฉียวเซี่ยเซี่ยอย่างฉะฉาน และฉวยโอกาสนี้ประจบเธอกลับไปบ้าง "เธอเรียนจบตั้งมัธยมปลายแถมยังเป็นพนักงานขาย ข่าวสารกว้างขวาง ถ้าเพื่อนร่วมชั้นของเธอคนไหนอยากแก้ทรงเสื้อผ้า ก็เอามาให้พี่ทำได้นะ"

เสื้อเชิ้ตส่วนใหญ่ในยุคนี้มักเป็นแบบฟรีไซส์ การรับจ้างแก้ทรงเสื้อผ้าจึงถือว่ามีตลาดรองรับที่ดี เพียงแต่คนส่วนใหญ่ไม่เต็มใจจะเสียเงินและเลือกที่จะเย็บซ่อมเองที่บ้านมากกว่า

ทว่าฝีมือการแก้ทรงของโจวเหนียนอวิ๋นนั้นแตกต่างออกไปอย่างแท้จริง วันนี้เธอสวมเสื้อผ้าอีกสไตล์หนึ่ง และเฉียวเซี่ยเซี่ยก็แอบสงสัยอยู่ในใจว่าถ้าตนใส่บ้างจะดูดีแบบนั้นหรือไม่

ใบหน้าของเฉียวเซี่ยเซี่ยฉายแววความจริงใจมากขึ้น และตอบรับด้วยน้ำเสียงเจื้อยแจ้ว

พูดกันตามตรง นี่ก็คือธุรกิจรูปแบบหนึ่ง หากเธอทำหน้าที่เป็นคนกลาง การได้ส่วนแบ่งเล็กๆ น้อยๆ ก็ถือเป็นเรื่องปกติ

โจวเหนียนอวิ๋นหน้าตาดูอ่อนเยาว์ แต่แท้จริงแล้วเธออายุมากกว่าเฉียวเซี่ยเซี่ยอยู่หลายปี

เพื่อสร้างความสนิทสนม เฉียวเซี่ยเซี่ยจึงเรียกเธอว่าพี่อวิ๋น

แม้จะลองสวมที่นี่ไม่ได้ แต่เธอเพิ่งตรวจดูงานเมื่อครู่ ฝีเข็มละเอียดประณีต งานเย็บดีกว่าของที่ขายตามร้านเสียอีก มองจากภายนอกดูไม่ออกเลยว่าผ่านการแก้ทรงมา มันดูเป็นธรรมชาติมาก

ในเมื่อวันข้างหน้าอาจต้องพึ่งพาฝีมืออีก เฉียวเซี่ยเซี่ยจึงไม่รังเกียจที่จะพูดจาเอาใจ

ยิ่งไปกว่านั้น พี่อวิ๋นคนนี้ดูไม่ใช่คนธรรมดาทั่วไปเลย ด้วยบุคลิกท่าทางเช่นนี้ เธอจึงเต็มใจอย่างยิ่งที่จะเรียกอีกฝ่ายว่าพี่

โจวเหนียนอวิ๋นไม่ได้แปลกใจกับท่าทีของเฉียวเซี่ยเซี่ย เฉียวเซี่ยเซี่ยมาจากครอบครัวที่มีฐานะดีและสามารถทำงานในห้างสรรพสินค้าได้ ย่อมไม่ใช่คนขลาดกลัวและน่าจะมีหัวการค้าที่เฉียบแหลม

ตอนนี้ทั้งสองลงเรือลำเดียวกันแล้ว การเก็งกำไรและการค้าขายกอบโกยไม่ได้ถูกควบคุมเข้มงวดเหมือนเมื่อหลายปีก่อน และหลายคนก็รู้เรื่องตลาดมืดดี

กับแค่เงินไม่กี่เหมาหรือการรับจ้างทำเสื้อผ้า ผู้คนไม่ได้ใส่ใจนักและคงไม่เสียเวลามาตามเอาผิด

ด้วยความช่วยเหลือจากพี่เขย การซื้อผ้าก็กลายเป็นเรื่องง่ายดายมาก

ทว่าเรื่องสำคัญในวันนี้ไม่ใช่เรื่องนี้

โจวเหนียนอวิ๋นปั่นจักรยานไปที่ทำการไปรษณีย์อีกครั้ง และเข้าไปทักทายพี่ฉีอย่างอบอุ่นเป็นอันดับแรก

แต่เมื่อเทียบกับครั้งก่อน ครั้งนี้พี่ฉีมีท่าทีเฉยชาลงมากและตอบรับเพียงสั้นๆ

เป็นเพราะครั้งก่อนเธอเผลอหลุดปากพูดอะไรออกไป พี่ฉีจึงโดนลูกสาวดุ แน่นอนว่าเธอย่อมไม่กระตือรือร้นต่อตัวต้นเหตุนัก

อย่าเห็นว่าลูกสาวของเธออายุยังน้อย เด็กคนนี้ใจเด็ดและเก่งกาจมาก มีคนตั้งมากมายที่ปรารถนาอยากทำงานที่ทำการไปรษณีย์ แต่ลูกสาวของเธอก็สามารถสอบผ่านและได้เข้าทำงาน

อย่าว่าแต่จะสั่งสอนผู้เป็นแม่เลย แม้แต่กับพ่อ ถ้าเห็นอะไรที่ไม่เข้าตา เธอก็กล้าพูดตรงๆ

พี่ฉีรู้ตัวว่าผิดจึงไม่กล้าปริปากบ่นสักคำ พอกลับถึงบ้าน สามีก็ยังมาต่อว่าซ้ำอีก สั่งให้เธอปิดปากให้สนิทเวลาอยู่ข้างนอก จะได้ไม่สร้างความเดือดร้อนให้ลูกชายลูกสาว

โจวเหนียนอวิ๋นไม่ได้ใส่ใจกับอารมณ์ขุ่นมัวเล็กๆ น้อยๆ ของพี่ฉี เธอได้ผลประโยชน์ไปแล้ว ทนรับท่าทีเย็นชาสักหน่อยย่อมไม่ใช่เรื่องยาก

ที่หน้าช่องบริการของที่ทำการไปรษณีย์ ทันทีที่เห็นโจวเหนียนอวิ๋นเดินมาถึง ฉีมั่นก็หยิบซองจดหมายจากด้านข้างออกมาอย่างคล่องแคล่ว

"นี่คือจดหมายที่สหายซ่งส่งกลับมา คุณต้องเซ็นชื่อตรงนี้นะคะ"

แม้ฉีมั่นจะเพิ่งเข้าทำงานได้ไม่นาน แต่เธอก็จัดการงานต่างๆ ในที่ทำการไปรษณีย์ได้อย่างเป็นระบบระเบียบภายในเวลาเพียงไม่กี่วัน

คนในหมู่บ้านที่ไปเป็นทหารมีไม่มากนัก และคนที่ส่งเงินเดือนกลับมาเป็นประจำก็ยิ่งมีน้อยลงไปอีก จึงจดจำได้ง่ายมาก

รูปร่างหน้าตาและบุคลิกของโจวเหนียนอวิ๋นยังดูโดดเด่นสะดุดตาท่ามกลางกลุ่มภรรยาทหารอีกด้วย

โจวเหนียนอวิ๋นชะงักไปครู่หนึ่ง ดูเหมือนว่าช่วงสองสามวันนี้จะเป็นกำหนดเวลาที่เงินเดือนถูกส่งมาถึงจริงๆ เธอแค่จำไม่ค่อยได้เท่านั้นเอง

แม้จะยังงุนงง แต่มือของเธอกลับขยับอย่างรวดเร็ว เธอจรดปากกาเซ็นชื่ออย่างชำนาญ ก่อนจะหยิบปึกต้นฉบับออกมาจากอีกด้านหนึ่ง

นี่คือผลงานจากความอุตสาหะในช่วงที่ผ่านมา โจวเหนียนอวิ๋นไม่ได้คิดว่าตัวเองเป็นคนขยันขันแข็งนัก แต่ในโลกที่แปลกแยกใบนี้ หากไม่มีความสามารถในการหาเงิน เธอคงรู้สึกขาดความมั่นคงปลอดภัยอย่างแท้จริง

เธอต้องการทักษะที่สามารถนำมาใช้หาเลี้ยงชีพได้อย่างเร่งด่วน

การเขียนและส่งต้นฉบับก็เป็นหนึ่งในเส้นทางที่เธออยากจะลองดู

เธอส่งต้นฉบับที่จัดเรียงเรียบร้อยแล้วให้ฉีมั่น ทั้งสองฉบับมีที่อยู่ปลายทางแตกต่างกัน

อย่างไรก็ตาม ที่อยู่เหล่านั้นก็เผยให้เห็นอย่างชัดเจนว่าเป็นสถานที่ประเภทใด เนื่องจากทั้งสองซองจ่าหน้าถึงสำนักพิมพ์นิตยสารชื่อดัง ประกอบกับพฤติกรรมการซื้อนิตยสารของโจวเหนียนอวิ๋นก่อนหน้านี้ ทำให้เดาได้ไม่ยาก

เมื่อเห็นสายตาประหลาดใจของฉีมั่น โจวเหนียนอวิ๋นก็มีท่าทีเปิดเผย เธอไม่คิดจะปิดบังเรื่องนี้จากพนักงานไปรษณีย์อยู่แล้ว เพราะหากทุกอย่างราบรื่น ในอนาคตเธอก็คงต้องมาติดต่อที่นี่บ่อยๆ

ฉีมั่นเป็นเด็กสาวที่มีจรรยาบรรณในการทำงานสูงมาก นอกเหนือจากความประหลาดใจแล้ว เธอก็ลงมือจัดการงานอย่างรวดเร็วและไม่พูดพร่ำทำเพลง เพียงอึดใจเดียวทุกอย่างก็เสร็จสรรพ

เธอไม่มีส่วนคล้ายพี่ฉีเลยสักนิด แม้ว่ามองแค่หน้าตาจะพอมองออกว่าทั้งสองมีความคล้ายคลึงกันในฐานะแม่ลูกก็ตาม

เครื่องหน้าของฉีมั่นเล็กจิ้มลิ้มและดูอ่อนเยาว์ ทว่าเธอกลับมีท่าทีจริงจังและทำทุกอย่างตามกฎระเบียบเป๊ะๆ ซึ่งสร้างความขัดแย้งที่ดูมีเสน่ห์ไปอีกแบบ

ในสายตาของโจวเหนียนอวิ๋น เธอเป็นเพียงเด็กสาวตัวน้อยคนหนึ่งจริงๆ

หลังจากส่งต้นฉบับเรียบร้อย เธอก็เดินไปที่แผงหนังสือเพื่อหาพี่ฉี หวังจะซื้อหนังสือพิมพ์และนิตยสาร

การเป็นนักเขียนนั้นต้องคอยติดตามกระแสสังคมให้ทัน ยุคสมัยนี้ค่อนข้างละเอียดอ่อน เธอจึงต้องใส่ใจเป็นพิเศษ

เมื่อเห็นโจวเหนียนอวิ๋นเดินเข้ามาใกล้ พี่ฉีก็ดูราวกับเม่นที่กำลังพองขนตั้งชันไปทั้งตัว