บทที่ 20: คำสารภาพของบุตเชอร์

บทที่ 20: คำสารภาพของบุตเชอร์

เขาเรียกช่างภาพเข้ามา "ช็อตสุดท้ายเมื่อกี้ เปิดดูใหม่ซิ ซูมเข้าไปที่ใบหน้าของเฉินเหยียนแบบโคลสอัพเลย"

หน้าจอหยุดนิ่งตรงจังหวะที่เฉินเหยียนยิ้มพอดี

จางกั๋วอันจ้องหน้าจอเขม็ง กรอภาพซ้ำแล้วซ้ำเล่า

ในเสี้ยววินาทีที่ เติ้งเชาเชา กำลังเช็ดปากและบดบังวิสัยทัศน์เพียงชั่วพริบตานั้น ประกายตาอันสงบนิ่งอย่างน่าประหลาดก็พาดผ่านดวงตาที่ก้มต่ำและควรจะว่างเปล่าของเฉินเหยียน

นั่นไม่ใช่สายตาของ คนปัญญาอ่อน แต่มันคือสายตาของการพินิจพิเคราะห์ การตรวจสอบและยืนยัน

ราวกับกำลังยืนยันว่าพฤติกรรมของตัวละคร 'พี่ชาย' นั้นเป็นไปตาม 'บท' ที่เขาวางไว้หรือไม่

ประกายตานั้นเกิดขึ้นเพียงชั่ววูบ เร็วมากจนอาจทำให้คนคิดว่าเป็นเพียงภาพลวงตาของแสงและเงา

"ผู้กำกับครับ มีปัญหาตรงไหนหรือเปล่า?" ช่างภาพเอ่ยถาม

"เปล่า... ไม่มีอะไร" จางกั๋วอันโบกมือปัด แต่ภายในใจของเขากลับปั่นป่วนอย่างหนัก

ตอนแรกเขาคิดว่าการแสดงของเฉินเหยียนในวันออดิชั่นเป็นเพียงแรงบันดาลใจชั่ววูบ เป็นการระเบิดอารมณ์ชั่วขณะของนักแสดงที่อินกับบทบาทอย่างเต็มที่

แต่ตอนนี้ดูเหมือนว่า มันไม่ใช่การระเบิดอารมณ์ แต่มันคือ... การปลดปล่อยที่ถูกควบคุมไว้อย่างแม่นยำ

ชายหนุ่มคนนี้น่ากลัวยิ่งกว่าที่เขาจินตนาการไว้เสียอีก

"น่าสนใจ..." ริมฝีปากของจางกั๋วอันโค้งขึ้นด้วยความตื่นเต้น "น่าสนใจจริงๆ!"

การถ่ายทำดำเนินต่อไป

เมื่อดำดิ่งสู่บทบาทมากขึ้น 'การแสดง' ของเฉินเหยียนก็ยิ่งละเอียดอ่อนและลึกซึ้งขึ้นเรื่อยๆ

หลายวันต่อมา การถ่ายทำดำเนินไปอย่างราบรื่นเป็นพิเศษ

เฉินเหยียนเปรียบเสมือนนาฬิกาที่ไขลานไว้อย่างแม่นยำ สวมบทบาท 'น้องชายปัญญาอ่อน' ได้อย่างสมบูรณ์แบบ

นอกจอ เขาเป็นคนเงียบๆ ขี้อาย และพูดน้อย มักจะนั่งอยู่มุมห้องพร้อมกระติกน้ำร้อน ก้มหน้าศึกษาบท เป็นเพียงตัวประกอบฉากที่ไร้พิษสง

ในจอ เขาดูโง่เขลา ไร้เดียงสา แววตาว่างเปล่า เป็นภาระอันล้ำค่าที่สุดของพี่ชายอย่างเติ้งเชาเชา และเป็นสิ่งที่ทุกคนในกองถ่ายต่างเวทนา

เขาสลับโหมดระหว่างสองสภาวะนี้ได้อย่างง่ายดาย ไร้รอยต่อและไร้ที่ติ

ผู้กำกับจางกั๋วอันตื่นเต้นได้ทุกวัน เขารู้สึกว่าเฉินเหยียนไม่ได้กำลังแสดง แต่กำลังสร้างสรรค์ศิลปะการแสดงรูปแบบหนึ่งอยู่

เขามักพึมพำกับจอมอนิเตอร์ว่า:

"อัจฉริยะ! อัจฉริยะชัดๆ! ดูมือเขาสิ วางอยู่ขอบโต๊ะเหมือนไม่ตั้งใจ แต่จริงๆ แล้วเขากำลังใช้ปลายนิ้วสัมผัสแรงสั่นสะเทือนของลายไม้ นี่คือสัญญาณของความไม่มั่นคงอย่างรุนแรง! รายละเอียดระดับนี้ ตำราเรียนยังสอนไม่ได้เลย!"

นักแสดงนำอย่าง เติ้งเชาเชา ตอนแรกตั้งใจจะแนะนำรุ่นน้องในฐานะรุ่นพี่ แต่ผ่านไปไม่กี่วัน เขากลับพบว่าตัวเองถูกเฉินเหยียนชักจูงการแสดงเสียเอง

หลายครั้งที่เขาสบตากับดวงตาที่ว่างเปล่าของเฉินเหยียน เขาจะรู้สึกใจหายวาบอย่างบอกไม่ถูก ราวกับว่าเขาไม่ได้กำลังเผชิญหน้ากับคนปัญญาอ่อน แต่เป็นหุบเหวลึกที่มองทะลุจิตใจคนได้

ความหวาดกลัวลึกๆ นี้กลับช่วยให้เขาถ่ายทอดบทบาทพี่ชายที่แบกรับบาปและความรู้สึกผิดออกมาได้อย่างสมจริงยิ่งขึ้น

กองถ่ายทั้งกองดำเนินไปอย่างกลมกลืนในแบบที่แปลกประหลาด

ทว่า ภายใต้ผิวน้ำที่ดูสงบนิ่งนี้ พายุจากอีกด้านหนึ่งกำลังก่อตัวขึ้นเงียบๆ โดยมีศูนย์กลางอยู่ที่เฉินเหยียน ซึ่งเจ้าตัวไม่รู้เรื่องเลยแม้แต่น้อย

ณ กรมตำรวจภูธร ในห้องสอบสวน

แสงไฟสีขาวสาดส่องลงมา บรรยากาศอึดอัดจนแทบหายใจไม่ออก

ชายร่างกำยำที่มีรอยแผลเป็นพาดผ่านใบหน้านั่งหมดสภาพอยู่บนเก้าอี้สอบสวน ความดุร้ายในอดีตมลายหายไป เหลือเพียงความสิ้นหวังที่ฝังลึก

เขาคือ "บุตเชอร์" (The Butcher) นักเลงชื่อกระฉ่อนที่เคยอยู่อันดับ 98 ใน "รายชื่อ" (The List) และมีคดีฆ่าคนติดตัวหลายคดี

ตอนนี้ เมื่อพยานหลักฐานครบถ้วน สิ่งที่รอเขาอยู่มีเพียงลูกกระสุนเท่านั้น

"มีอะไรจะสารภาพอีกไหม?" ตำรวจสืบสวนอาวุโสผู้รับผิดชอบการสอบสวนเอ่ยถามด้วยน้ำเสียงราบเรียบ

"บุตเชอร์" เงียบไปนาน ทันใดนั้นประกายแห่งความหวังที่จะรอดชีวิตก็ปะทุขึ้นในดวงตาที่ขุ่นมัว

เขาเงยหน้าขึ้นอย่างกะทันหัน เสียงแหบพร่าและเร่งรีบ: "มีครับ! มี! ผมต้องการทำความดีความชอบ! ผมต้องการแจ้งเบาะแส! มีขาใหญ่ที่น่ากลัวกว่าผมอีก! ถ้าพวกคุณจับเขาได้ มันต้องเป็นคดีสะเทือนขวัญแน่นอน!"

ตำรวจอาวุโสไม่แม้แต่จะเลิกคิ้ว "ว่ามา"

"เขา... เขาคือคนที่ทำให้ผมพลาดท่าในวันนั้น" "บุตเชอร์" ตัวสั่นเทาอย่างควบคุมไม่ได้ ราวกับนึกถึงสิ่งที่น่ากลัวที่สุด "เขาเป็นคนทำให้ผมถูกจับ"

"คนธรรมดาคนหนึ่ง ส่งแก 'บุตเชอร์' ที่ฆ่าคนเหมือนตบแมลงวัน เข้ามาในนี้เนี่ยนะ?" มุมปากของตำรวจอาวุโสกระตุกยิ้มเยาะ

"เรื่องจริงครับ!"

"บุตเชอร์" ดิ้นรนด้วยความตื่นเต้นจนโซ่ตรวนส่งเสียงดัง "พวกคุณไม่เข้าใจ! เขาไม่ใช่คนธรรมดา... วันนั้นที่ปากตรอก ผมกำลังจะลงมือ เขา... เขาแค่เดินมาชนผม แล้วตะโกนว่า 'จับขโมย!'"

"ฟังดูเหมือนพลเมืองดีที่กล้าหาญนะ"

"ไม่ใช่!" ดวงตาของ "บุตเชอร์" แดงก่ำ ใบหน้าเต็มไปด้วยความหวาดกลัว "มันไม่ใช่แบบนั้น! ตอนที่ผมโดนคนมุงล้อม เขา... เขาก้มลงมากระซิบข้างหูผม คุณรู้ไหมว่าเขาพูดว่าอะไร?"

เขาสูดหายใจเข้าลึก พยายามเลียนแบบน้ำเสียงและท่าทางของเฉินเหยียนในตอนนั้น ลดเสียงลงต่ำ และฝืนยิ้มเย็นยะเยือกที่ดูน่าเกลียดกว่าการร้องไห้:

"'กล้ามาหากินในถิ่นของฉันงั้นเหรอ?'"

อุณหภูมิในห้องสอบสวนดูเหมือนจะลดฮวบลงทันที

ตำรวจสืบสวนและเจ้าหน้าที่บันทึกข้อมูลข้างๆ สบตากัน ทั้งคู่ต่างเห็นแววประหลาดใจในดวงตาของอีกฝ่าย

"บุตเชอร์" ติดอยู่ในความหวาดกลัวจากความทรงจำเสียแล้ว เขาพูดเสียงสั่น "ตาของมัน... ตาของมันไม่ปกติ! นั่นไม่ใช่สายตาของคนธรรมดา! มันคือสายตาที่มองเห็นขยะ มองเห็นคนตาย... มันรู้ว่าผมมีมีด มันรู้ว่าผมจะทำอะไร! มันเหมือนผี มันมองทะลุทุกอย่างเกี่ยวกับผม! วินาทีนั้น ผมรู้สึกเหมือนไก่ที่ถูกถอนขนต่อหน้ามัน... ผม... ผมถึงได้กลัว ผมถึงได้หนี แล้วก็ดันไปชนกับสายตรวจของคุณเข้าพอดี!"

"มันปั่นหัวผมเล่น! มันหยามผม! มันใช้ตำรวจเป็นหมากเพื่อกำจัดตัวละครเล็กๆ อย่างผม ที่มันเห็นเป็นแค่ขยะ! นั่นแหละคือสิ่งที่น่ากลัวที่สุด!"

คำให้การของ "บุตเชอร์" วกไปวนมา เต็มไปด้วยการคาดเดาและความบิดเบือนจากความกลัว

แต่ อาการสั่นสะท้านจากจิตวิญญาณ นั้นเป็นของจริงเสียจนตำรวจอาวุโสผู้มากประสบการณ์ยังรู้สึกหนาวสันหลัง

คนธรรมดาที่จะสร้างปมในใจให้กับอาชญากรเดนตายได้ขนาดนี้?

ฟังดูแล้วนี่ไม่ใช่ 'การทำความดีด้วยความกล้าหาญ' ธรรมดาๆ เสียแล้ว

คำสารภาพพิสดารนี้ถูกรายงานขึ้นไปตามลำดับชั้น จนกระทั่งไปถึงโต๊ะทำงานของ จ้าวเถียจวิน หัวหน้าหน่วยปฏิบัติการพิเศษของกรมตำรวจภูธร และ หลินซูหยา ผู้เชี่ยวชาญพิเศษด้านจิตวิทยาอาชญากรรม

ในสำนักงานที่อบอวลไปด้วยควันบุหรี่

จ้าวเถียจวิน ชายผิวเข้มวัยเกือบห้าสิบมองดูรายงาน คิ้วขมวดเป็นปม

เขาอัดบุหรี่เข้าปอดลึกๆ ก่อนจะขยี้ก้นบุหรี่ลงในที่เขี่ยบุหรี่

"เหลวไหล!" เขาประกาศเสียงดัง "พวกฆาตกรมันก็กุเรื่องโกหกได้ทุกอย่างเพื่อลดโทษนั่นแหละ"

ข้างกายเขา หญิงสาวในชุดสูทกางเกงทะมัดทะแมง สวมแว่นตากรอบทอง แผ่กลิ่นอายของปัญญาชนและความสุขุม

เธอคือ หลินซูหยา หนึ่งในนักจิตวิทยาอาชญากรรมระดับท็อปของประเทศ

เธอเมินเฉยต่ออารมณ์ฉุนเฉียวของจ้าวเถียจวิน พลางชี้ไปที่เอกสารแนบอีกฉบับในรายงาน และเอ่ยด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล "หัวหน้าจ้าว ฉันไม่คิดว่าเป็นเรื่องบังเอิญหรอกค่ะ ดูนี่สิ คลิปเบื้องหลังละครเว็บเรื่อง 'ใครคือฆาตกร' ที่กำลังแพร่สะพัดอยู่ตอนนี้... แค่ตัวประกอบคนหนึ่ง ต่อให้แสดงเก่งแค่ไหน ก็ไม่น่าจะทำให้นักแสดงหญิงที่อยู่ในวงการมาหลายปีกลัวจนต้องไปพบจิตแพทย์หลังถ่ายทำเสร็จได้หรอกนะคะ"

จ้าวเถียจวินชะงักไป "ผมก็ถามเรื่องนี้มาเหมือนกัน ทุกคนบอกว่าเป็นเรื่องจริง แต่ใครจะรู้ว่าจริงหรือเท็จ? ถ้าพวกเขาจงใจปล่อยข่าวเพื่อโปรโมทหนังล่ะ?"