บทที่ 9 อาชญากรร้ายแรง?

บทที่ 9 อาชญากรร้ายแรง?

ไม่กี่วันต่อมา การถ่ายทำของกองถ่ายก็ค่อยๆ เข้าที่เข้าทาง

หรือพูดให้ถูกคือ ทุกคนยกเว้นเฉินหยานกำลังเข้าที่เข้าทาง

ตราบใดที่ไม่มีฉากของเฉินหยาน กองถ่ายจะเงียบสงบ ผู้กำกับจางมีสีหน้าใจดี เหล่านักแสดงพูดคุยหัวเราะกันอย่างสนุกสนาน

แต่ทันทีที่ถึงคิวของเฉินหยาน บรรยากาศของทั้งกองถ่ายจะเปลี่ยนจาก "ซิมโฟนีแห่งทุ่งหญ้า" เป็น "เพลงสวดส่งวิญญาณ" ทันที

ทุกคน รวมถึงผู้กำกับหวังเทา ต่างกลั้นหายใจโดยไม่รู้ตัว ไม่กล้าแม้แต่จะหายใจแรง

สายตาที่พวกเขามองมาที่เขาผสมปนเปไปด้วยความชื่นชม ความหวาดกลัว และแฝงไปด้วย... ความเห็นใจ

เด็กคนนี้ต้องผ่านอะไรมาบ้างเพื่อการแสดง!

ในเวลานี้ เฉินหยานกำลังนั่งอยู่บนเก้าอี้พับตรงมุมห้อง ถือกระติกน้ำเก็บความร้อน ก้มหน้าอ่านบท

เขตสุญญากาศก่อตัวขึ้นรอบตัวเขาในรัศมีสามเมตร

หวังพั่งจื่อ รูมเมทของเขา วันนี้ไม่มีคิวถ่าย จึงซื้อผลไม้ถุงใหญ่สองถุงมาเยี่ยมกองถ่าย พอจะเดินเข้าไปทักทายเฉินหยาน ก็ถูกทีมงานคนหนึ่งดึงตัวไว้

"อย่าเข้าไป" ทีมงานกระซิบ สีหน้าเคร่งเครียด "อาจารย์เฉินกำลังบิ้วท์อารมณ์ อย่าไปรบกวนเขา"

หวังพั่งจื่อ: "..."

เขามองดูเสี้ยวหน้าหล่อเหลาของชายหนุ่มที่กำลังก้มหน้าดื่มน้ำ แล้วมองสีหน้าระแวดระวังของคนรอบข้าง พลางพึมพำกับตัวเอง "เจ้าหยาน รัศมีหมอนี่ตอนนี้ใหญ่กว่าพระเอกซะอีก"

ทันใดนั้น ก็เกิดความโกลาหลขึ้นที่ทางเข้ากองถ่าย

"ผู้กำกับจาง! ผู้กำกับจางกั๋วอันมาแล้ว!"

"เร็วเข้า เร็วเข้า ทุกคนตื่นตัวหน่อย!"

ผู้กำกับหวังเทาสะดุ้งโหยง ทิ้งจอมอนิเตอร์ แล้วรีบพุ่งเข้าไปหาด้วยรอยยิ้มกระตือรือร้น

ผู้มาใหม่เป็นชายวัยประมาณห้าสิบปี สวมเสื้อแจ็คเก็ตเก่าๆ ผมมีสีเทาแซม แต่ดูเต็มเปี่ยมไปด้วยพลัง และดวงตาคมกริบราวกับจะมองทะลุจิตใจคน

เขาไม่ใช่ใครอื่น แต่เป็นปรมาจารย์แห่งภาพยนตร์สมจริงในประเทศ ผู้กำกับที่มีชื่อเสียงเรื่องอารมณ์ร้อนและการแสวงหาศิลปะอย่างสุดโต่ง — ผู้กำกับจางกั๋วอัน

"ผู้กำกับกั๋วอัน ทำไมมาถึงที่นี่ได้ครับ? ไม่บอกกันล่วงหน้าเลย ผมจะได้ไปรับ!" หวังเทาเอาน้ำมาเสิร์ฟและจัดที่นั่งให้ ดูแลอย่างดีที่สุด

"ฉันมาเยี่ยมเพื่อนเก่า ก็เลยแวะมาหานายด้วย"

เสียงของจางกั๋วอันมั่นคงและทรงพลัง สายตาของเขากวาดมองไปรอบกองถ่าย จนมาหยุดอยู่ที่หลี่หงอี้ นักแสดงระดับประเทศชั้นหนึ่งที่กำลังเล่นประกบเขา

หลี่หงอี้เดินเข้ามาพร้อมรอยยิ้มและตบไหล่จางกั๋วอัน "ตาแก่ ไม่บอกไม่กล่าวกันเลยนะว่าจะมา"

"แค่จะมาเซอร์ไพรส์น่ะ" จางกั๋วอันยิ้ม แล้วขมวดคิ้ว มองไปรอบๆ ก่อนจะพูดตรงๆ กับหวังเทา "กองถ่ายของนาย ทำไมมันดูไร้ชีวิตชีวาขนาดนี้? เหมือนพวกนายกำลังจะไปลานประหารงั้นแหละ"

หน้าของหวังเทาถอดสีทันที แล้วก็สว่างวาบขึ้นมา พร้อมรอยยิ้มลึกลับเหมือนคนกำลังอวดของดี "ผู้กำกับกั๋วอัน คุณไม่รู้อะไร มันไม่ได้ไร้ชีวิตชีวาหรอกครับ แต่มันคือ 'ความน่าเกรงขาม'! ผมเจอทองคำเข้าให้แล้ว!"

"ทองคำ?" จางกั๋วอันแค่นเสียง เบะปาก

เขาเกลียดผู้กำกับรุ่นใหม่พวกนี้ที่สุด ที่ชอบทำเรื่องเล็กให้เป็นเรื่องใหญ่ เห็นนักแสดงวัยรุ่นยอดนิยมที่ทำหน้าตาเว่อร์ๆ ได้หน่อยก็ยกย่องเป็นสมบัติล้ำค่า

"จริงๆ นะครับ! สมบัติล้ำค่าที่หาใครเปรียบไม่ได้เลย!" พอเห็นว่าอีกฝ่ายไม่เชื่อ หวังเทาก็เกาหัวเกาหูด้วยความหงุดหงิด คว้าแขนอีกฝ่ายแล้วพูด "มานี่ มานี่ มานี่ ผมจะให้ดูอะไร แล้วคุณจะรู้ว่าผมไม่ได้โม้!"

พูดจบ เขาก็ลากจางกั๋วอันไปที่หน้ามอนิเตอร์โดยไม่สนใจความต้องการของอีกฝ่าย ตะโกนบอกคนคุมรีเพลย์ "เสี่ยวหลิว เปิดคลิปนั้นที่ฉันบอกให้เซฟไว้หน่อย! คลิปที่เฉินหยานกับฉินหลานเล่นด้วยกันน่ะ!"

หลี่หงอี้เองก็เดินตามมาด้วยความสงสัย

เขาได้ยินข่าวลือเกี่ยวกับนักแสดงหนุ่มชื่อเฉินหยานในกองถ่าย ที่ทำให้ฉินหลานกลัวจนต้องไปพบจิตแพทย์ แต่เนื่องจากเขาไม่ได้เข้าฉากด้วยกัน เลยยังไม่เห็นกับตาตัวเอง

ไม่นาน หน้าจอมอนิเตอร์ก็แสดงฉากในห้องสอบสวน

ในตอนต้นของฉาก จางกั๋วอันยังคงมีแววตาพิจารณาและรำคาญใจเล็กน้อย

แต่เมื่อเฉินหยานที่รับบทนักฆ่าในคืนฝนตกเงยหน้าขึ้น และสายตานั้นพุ่งตรงผ่านเลนส์กล้อง สีหน้าของจางกั๋วอันก็แข็งค้าง

เขาโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย จ้องเขม็งไปที่หน้าจอ

อากาศรอบข้างดูเหมือนจะเงียบลง

หวังเทายืนอยู่ข้างๆ สังเกตปฏิกิริยาของจางกั๋วอันอย่างกระวนกระวาย ไม่กล้าแม้แต่จะหายใจแรง

บนหน้าจอ การแสดงของเฉินหยานดำเนินต่อไป

เขาไม่มีท่าทางเล่นใหญ่ ไม่มีบทพูดตะโกน มีเพียงการเปลี่ยนแปลงของสายตา รอยยิ้มมุมปากที่ละเอียดอ่อนจนแทบสังเกตไม่เห็น และการขยับถุงมือเพียงเล็กน้อย ซึ่งถ่ายทอดภาพลักษณ์ของนักฆ่าโรคจิตที่สง่างาม มั่นใจ และมองชีวิตเป็นเพียงของเล่นได้อย่างชัดเจน

เมื่อเขาพูดประโยค "น้ำหอมของคุณหอมดีนะ และมันคงจะคล้ายกับกลิ่นตอนที่คุณเหี่ยวเฉามากทีเดียว" แม้แต่หลี่หงอี้ที่อยู่หน้าจอมอนิเตอร์ยังอดไม่ได้ที่จะตัวสั่น และถอยหลังไปครึ่งก้าวโดยไม่รู้ตัว

นี่... นี่มันการแสดงบ้าอะไรกันเนี่ย?

นี่มันคนจริงๆ ที่หนีออกมาจากคุกความมั่นคงสูงสุดชัดๆ!

ทว่า ปฏิกิริยาของจางกั๋วอันกลับต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง

ไม่มีความกลัวในดวงตาของเขา แต่กลับมีเปลวไฟลุกโชนขึ้นแทน

"พลัง... ที่แท้จริง... นี่คือพลังที่แท้จริง บัดซบเอ๊ย!" เขาพึมพำ เสียงสั่นเครือเล็กน้อยด้วยความตื่นเต้น

คนอื่นเห็นความสยดสยอง แต่เขาเห็นศิลปะ!

มันคือการควบคุมจิตวิญญาณของตัวละครขั้นสูงสุด!

ในยุคที่ยอดวิวเป็นใหญ่และการแสดงถูกมองเป็นเรื่องตลก เขาไม่ได้เห็นการแสดงที่มีชีวิตชีวาและทรงพลังขนาดนี้มานานเหลือเกิน!

เมื่อฉากหยุดลงที่ภาพฉินหลานร้องไห้ฟูมฟายและเฉินหยานถูกเจ้าหน้าที่ลากตัวออกไปพร้อมใบหน้าไร้อารมณ์ จางกั๋วอันตบต้นขาตัวเองฉาดใหญ่ หันไปจ้องหวังเทา ตาเป็นประกาย "นักแสดงคนนี้! ชื่ออะไร?!"

"เฉินหยาน! เขาชื่อเฉินหยานครับ!" หวังเทาตอบอย่างตื่นเต้น

"เขาอยู่ที่ไหน?!"

"นั่น นั่น นั่นครับ!" หวังเทาชี้ไปที่เขตสุญญากาศอันเงียบสงบตรงมุมห้อง

โดยไม่พูดพร่ำทำเพลง จางกั๋วอันก้าวฉับๆ ตรงไปหาเฉินหยาน

หลี่หงอี้และหวังเทาสบตากันแล้วรีบเดินตามไป

เฉินหยานกำลังดำดิ่งอยู่ในโลกมหัศจรรย์ของ "การวิเคราะห์หลักฐานร่องรอย" กำลังขบคิดในใจว่าจะสร้าง "ห้องปิดตายที่สมบูรณ์แบบ" ที่ไม่มีใครเจาะได้ยังไง จู่ๆ ก็รู้สึกว่าแสงข้างหน้าถูกบัง

เขาเงยหน้าขึ้น เห็นคนสามคนยืนอยู่ตรงหน้า

ชายสูงวัยที่เป็นคนนำมีดวงตาคมกริบราวกับนกอินทรี กำลังพิจารณา ตรวจสอบ และแฝงไปด้วยความคลั่งไคล้เล็กน้อย กวาดสายตามองเขาตั้งแต่หัวจรดเท้า

หัวใจของเฉินหยานกระตุกวูบ

แย่แล้ว ตาแก่นี่มองฉันด้วยสายตาแบบไหนกันเนี่ย?

หรือจะเป็นตำรวจนอกเครื่องแบบที่แฝงตัวเข้ามาในกองถ่าย?

อาจเป็นเพราะระบบอาชญากร เฉินหยานจึงรู้สึกประหม่าเล็กน้อย และเผลอกำกระติกน้ำในมือแน่นขึ้นโดยไม่รู้ตัว

"คุณ คือเฉินหยานใช่ไหม?" จางกั๋วอันพูดขึ้น เสียงไม่ดัง แต่แฝงด้วยรัศมีที่ไม่อาจปฏิเสธได้

"...ครับ สวัสดีครับ อาจารย์" เฉินหยานลุกขึ้นยืน ตอบกลับอย่างแข็งๆ

จางกั๋วอันไม่สนใจคำทักทาย จ้องลึกลงไปในดวงตาของเขา ราวกับพยายามมองทะลุจิตวิญญาณ "คุณแสดงฉากในห้องสอบสวนนั่นออกมาได้ยังไง?"

สัญญาณเตือนภัยในใจเฉินหยานดังก้อง จะตอบคำถามนี้ยังไงดี?

บอกว่าพึ่งระบบล้วนๆ?

นั่นเท่ากับแฉตัวเอง

บอกว่าเป็นนักแสดงแบบ Method Acting?

นั่นเท่ากับยอมรับว่าทำจริงๆ น่ะสิ?

เขาทำได้แค่กัดฟันตอบด้วยข้ออ้างครอบจักรวาลยอดฮิต "ผม... ผมแค่พยายามเข้าใจตัวละครให้ดีที่สุด จินตนาการว่าเขาจะทำอะไร..."

"เข้าใจ? จินตนาการ?" จางกั๋วอันแค่นเสียง จู่ๆ เขาก็ก้าวเข้ามาประชิดตัวเฉินหยาน แล้วลดเสียงลง "ไอ้หนู อย่ามาหลอกฉันด้วยของปลอมพวกนั้น บอกมาสิ คุณเคยเห็น... หรือเคยสัมผัสความมืดมิดขั้นสุดยอดแบบนั้นจริงๆ ใช่ไหม?"

ตูม!

สมองของเฉินหยานขาวโพลน

คำถามนี้ไม่ใช่การคุยเรื่องการแสดงแล้ว นี่มันการสอบสวนชัดๆ!

เขามองตาจางกั๋วอันที่ดูเหมือนจะมองทะลุทุกสิ่ง แผ่นหลังเปียกชุ่มไปด้วยเหงื่อเย็นเฉียบ

จะตอบยังไงดี?

ยอมรับ?

หรือปฏิเสธ?

ขณะที่เขากำลังตกที่นั่งลำบาก หวังเทาก็รีบเข้ามาไกล่เกลี่ย "ผู้กำกับกั๋วอันครับ อย่าไปขู่เด็กมันเลย เฉินหยานเขาแค่บ้าการแสดง เขาอินกับบทบาทมากเกินไปหน่อยน่ะครับ"