บทที่ 7 อัตชีวประวัติอาชญากร

บทที่ 7 อัตชีวประวัติอาชญากร

คืนนั้น เฉินเหยียน กลับมาถึงห้องเช่าดึกดื่น ร่างกายของเขาเหนื่อยล้าแต่จิตใจกลับตื่นเต้นอย่างที่สุด

ทันทีที่เขาเปิดประตู หวังพั่งจื่อ ก็กระโจนเข้าใส่เขาเหมือนเสือหิว กอดขาเขาแน่นแล้วร้องโอดครวญอย่างเล่นใหญ่:

"พี่เหยียน! พี่ชายสุดที่รักของฉัน! ฉันได้ยินในกลุ่มแชทแล้ว! พี่แม่งโคตรเจ๋ง! ผู้กำกับเพิ่มบทให้พี่สดๆ หน้างานเลยเหรอ?!"

ก่อนที่เฉินเหยียนจะได้พูดอะไร ผู้จัดการกองถ่ายก็โทรเข้ามาหาเขา

เนื้อหาการสนทนานั้นเรียบง่าย: จะมีการเซ็นสัญญาใหม่ บทบาทของเฉินเหยียนได้รับการอัปเกรดจาก นักแสดงตัวประกอบพิเศษระดับ C ขึ้นมาเป็น ดาราสมทบชาย และค่าตัวเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า!

หลังจากวางสาย หวังพั่งจื่อมองเฉินเหยียนด้วยดวงตาแดงก่ำ น้ำลายแทบจะย้อยลงมาจากมุมปาก:

"สะ... สองเท่า?! เหยียนจื่อ นายกำลังจะรวยแล้ว! ไม่ได้การ นายต้องเลี้ยงฉัน! ร้านชาบูวากิว M9 ที่แพงที่สุดทางฝั่งตะวันออกของเมือง คืนนี้เราต้องไปจัด!"

เฉินเหยียนยิ้มรับปาก แต่ในใจเขากำลังคำนวณบัญชีอีกเล่มหนึ่ง

แน่นอนว่าเงินช่วยแก้ปัญหาเฉพาะหน้าได้

แต่สำหรับเขา สิ่งที่สำคัญกว่าเงินเป็นพันเท่าคือชีวิตของเขา!

เขาแอบเปิดหน้าต่างระบบขึ้นมาในความคิดเงียบๆ

"โฮสต์: เฉินเหยียน"

"อายุขัยที่เหลือ: 9 วัน 21 ชั่วโมง 16 นาที 05 วินาที"

ตัวเลขนับถอยหลังสีเลือดนั้นแขวนอยู่เหนือหัวเขาประหนึ่งดาบของเดโมคลีส

เวลา 15 วันที่เขาหามาได้ก่อนหน้านี้จากกองถ่าย ใครคือฆาตกร นั้นไม่เพียงพอเลย

การเพิ่มบทหมายถึงโอกาสในการแสดงที่มากขึ้น

โอกาสในการแสดงที่มากขึ้น หมายถึงความเป็นไปได้ที่มากขึ้นในการ "ก่ออาชญากรรมอย่างถูกกฎหมาย" และใช้ช่องโหว่ของระบบ!

นี่คือเส้นชีวิตที่แท้จริงของเขา!

วันต่อมา บทละครฉบับใหม่เอี่ยมถูกส่งมาถึงมือเฉินเหยียน

บทใหม่นั้นหนาปึก ส่งกลิ่นหมึกหอมกรุ่นออกมา

เฉินเหยียนไม่ได้นอนทั้งคืน

เขาไม่ได้ท่องจำบทพูดหรือขบคิดเรื่องน้ำเสียงเหมือนนักแสดงคนอื่นๆ

เขาเพียงแค่นั่งเงียบๆ ที่โต๊ะทำงาน จมดิ่งลงไปในทักษะ [การสร้างโปรไฟล์อาชญากร] อย่างสมบูรณ์

ในหัวของเขา โลกที่มืดมิดและสมบูรณ์แบบใบหนึ่งกำลังถูกก่อร่างสร้างขึ้น

นักฆ่าคืนฝนตก ซึ่งเป็นเพียงสัญลักษณ์บางๆ ในบทดั้งเดิม ถูกอัดฉีดด้วยเลือดเนื้อและจิตวิญญาณ

เขาเห็นวัยเด็กที่โชคร้ายของชายคนนั้น ร่างผอมแห้งที่ถูกกลั่นแกล้งในมุมมืด และความตื่นเต้นจนตัวสั่นเทาเมื่อเขาเงื้อมีดชำแหละเนื้อใส่แมวจรจัดเป็นครั้งแรกในคืนฝนตก

เขาเห็นว่าชายคนนั้นสวมหน้ากากครูผู้ใจดีอบรมสั่งสอนนักเรียนบนโพเดียมอย่างไร และเปลี่ยนร่างเป็นนักล่าในทุกค่ำคืนที่มีฝนโปรยปราย ลากดวงวิญญาณที่เขาตัดสินว่า "ไม่บริสุทธิ์" ลงสู่ขุมนรกอย่างไร

เขาไม่ได้กำลังศึกษบทละคร แต่เขากำลังศึกษา "อัตชีวประวัติอาชญากร" ของฆาตกรต่อเนื่องรายนี้

ทุกรายละเอียด ทุกจังหวะการเต้นของหัวใจ ทุกความปรารถนาที่บิดเบี้ยว ถูกฉายซ้ำแล้วซ้ำเล่าในหัวของเฉินเหยียน จนกระทั่งไม่มีช่องว่างเหลือระหว่างเขากับตัวละครอีกต่อไป

เมื่อแสงอาทิตย์ยามเช้าสาดส่องผ่านผ้าม่านในวันถัดมา หวังพั่งจื่อเดินหาวหวอดออกมาจากห้องนอน และเห็นเฉินเหยียนที่มีดวงตาแดงก่ำกำลังจ้องมองกระจก รอยยิ้มจางๆ ที่ชวนขนลุกประดับอยู่บนริมฝีปาก

"เชี่ย! เหยียนจื่อ... นะ... นายโอเคไหม?" หวังพั่งจื่อสะดุ้งโหยง ความง่วงหายเป็นปลิดทิ้ง

เฉินเหยียนค่อยๆ หันศีรษะมา ความมืดมนในดวงตาสลายไปทันที กลับคืนสู่ความแจ่มใสและความเหนื่อยล้าตามปกติ

เขาขยี้ตา เสียงแหบพร่า: "ไม่มีอะไร แค่อินกับบทน่ะ"

หวังพั่งจื่อตบหน้าอกตัวเอง ยังคงอกสั่นขวัญแขวน: "พ่อแก้วแม่แก้ว นายไม่ได้อินกับบทแล้ว นี่มันผีเข้าชัดๆ! ขอร้องล่ะพี่ชาย จบเรื่องนี้รีบไปหาจิตแพทย์ด่วนเลยนะ!"

เฉินเหยียนเพียงแค่ยิ้มและไม่อธิบายอะไรเพิ่มเติม

เขารู้ว่าเขาพร้อมแล้ว...

กองถ่าย ภายใต้หน้ากาก ฉากห้องสอบสวนที่ถูกเซตขึ้นมาชั่วคราว

บรรยากาศตึงเครียดและเคร่งขรึมแผ่ซ่านไปทั่วอากาศ

โต๊ะเก้าอี้โลหะเย็นเฉียบ ไฟเพดานสว่างจ้ากระจกมองทางเดียว—ทุกรายละเอียดมุ่งเน้นความสมจริง

ผู้กำกับ หวังเท่า นั่งอยู่หลังจอมอนิเตอร์ สีหน้าเคร่งเครียดจนแทบจะบิดน้ำออกมาได้

ฉากนี้เป็นฉากใหญ่ที่เพิ่มเข้ามาแบบกะทันหัน และยังเป็นบททดสอบสูงสุดสำหรับทักษะการแสดงของเฉินเหยียนและนางเอกอย่าง ฉินหลาน

ฉินหลาน นักแสดงหญิงระดับแถวหน้าผู้ทรงอิทธิพลของจีน กวาดรางวัลมานับไม่ถ้วนและขึ้นชื่อเรื่องออร่าที่แข็งแกร่งและการแสดงที่ละเอียดอ่อน

ในขณะนี้ เธอเปลี่ยนมาสวมเครื่องแบบตำรวจที่ดูทะมัดทะแมง รวบผมยาวไปด้านหลัง สายตาคมกริบดุจเหยี่ยว แผ่ออร่าของชนชั้นนำที่เข้าถึงยากออกมา

ก่อนเริ่มถ่ายทำ เธอชำเลืองมองเฉินเหยียนที่นั่งอยู่บนเก้าอี้สอบสวน

ชายหนุ่มคนนั้นดูเงียบมาก หรืออาจจะขี้อายหน่อยๆ ด้วยซ้ำ เขาใส่ชุดนักโทษสีซีด ก้มหน้าลง สีหน้าอ่านไม่ออก

ฉินหลานเคยได้ยินข่าวลือเรื่อง "ทำ เสี่ยวหว่านชิง กลัวจนร้องไห้" ในกองถ่าย แต่เธอไม่ได้ใส่ใจมากนัก

ในความคิดของเธอ การทำให้ดาราเล็กๆ เกรดสองร้องไห้ มันคนละเรื่องกับการแสดงประกบนักแสดงรุ่นเก๋าอย่างเธอ

เธอมั่นใจว่าแค่ออร่าของเธอก็เพียงพอที่จะกดเด็กใหม่คนไหนก็ได้ให้จมดิน

"ทุกคนพร้อมไหม?" หวังเท่าหยิบวิทยุสื่อสารขึ้นมา เสียงก้องไปทั่วกองถ่าย

"ฉากนี้ ผมต้องการความสมจริงขั้นสุด! มันคือเกมจิตวิทยา การบดขยี้เจตจำนง! ฉินหลาน โชว์การแสดงระดับราชินีให้ดูหน่อย! เฉินเหยียน สิ่งที่นายพูดเมื่อวาน วันนี้ผมต้องการให้นายแสดงมันออกมาแบบนั้นเป๊ะๆ!"

"ทุกฝ่ายเตรียมพร้อม!" เสียงสเลทดังขึ้น

"ภายใต้หน้ากาก ฉากที่ 78 เทค 1 แอคชั่น!"

สิ้นเสียงคำสั่งผู้กำกับ กองถ่ายเงียบกริบทันที สายตาทุกคู่จับจ้องไปที่คนสองคนในห้องสอบสวน

ฉินหลานเข้าถึงบทบาทเป็นคนแรก เธอเดินไปหยุดตรงหน้าเฉินเหยียน โยนแฟ้มเอกสารลงบนโต๊ะจากมุมสูง น้ำเสียงเย็นชาและทรงพลัง:

"ชื่อ อายุ อาชีพ เลิกตอแหลได้แล้ว เราเจอ 'ผลงานศิลปะ' ของคุณหมดแล้ว"

ทุกคำพูดของเธอเหมือนกระสุนปืน ยิงเข้าใส่แนวป้องกันทางจิตใจของอีกฝ่ายอย่างแม่นยำ

นี่คือสไตล์การแสดงที่เธอถนัดที่สุด การใช้ออร่าอันทรงพลังเพื่อชิงความได้เปรียบ

ทว่า เฉินเหยียนที่นั่งอยู่บนเก้าอี้ ค่อยๆ... ค่อยๆ เงยหน้าขึ้น

ในวินาทีนั้นเอง หัวใจของฉินหลานบีบตัวอย่างรุนแรง

นั่นมันสายตาบ้าอะไรกัน?

ไม่มีร่องรอยของความขลาดกลัวหรือความเขินอาย ถูกแทนที่ด้วยความมืดมิดหยั่งไม่ถึง

ไม่มีความโกรธ ไม่มีความกลัว ไม่มีความผันผวนทางอารมณ์ใดๆ ในดวงตาคู่นั้น

มีเพียงการพิจารณาอันเฉยเมยประหนึ่งสัตว์เดรัจฉาน

เขามองเธอเหมือนคนขายเนื้อผู้ช่ำชองกำลังประเมินลูกแกะที่กำลังจะถูกเชือด

สายตาของเขาดูเหมือนจะมีอุณหภูมิที่จับต้องได้ ทั้งเย็นเยียบและหนืดเหนียว ค่อยๆ ไล่จากหน้าผากของเธอ ไปที่ปลายจมูก จากนั้นไปยังริมฝีปากที่สั่นระริกเล็กน้อย และสุดท้าย... หยุดอยู่ที่ลำคอระหงของเธอ

สายตานั้นเหมือนจะพูดว่า: เส้นเลือดตรงนี้เปราะบางจัง แค่กรีดเบาๆ ดอกไม้เลือดที่สวยงามที่สุดก็จะเบ่งบานออกมา

เสียง "วิ้ง" ดังขึ้นในหัวของฉินหลาน บทพูดประโยคถัดไปที่เธอเตรียมมาถูกสายตานั้นบดขยี้จนแตกสลายไปในทันที มันติดอยู่ที่คอหอย เปล่งเสียงออกมาไม่ได้

เธออยู่ในวงการมานานกว่าสิบปี ร่วมงานกับนักแสดงยอดเยี่ยมและรุ่นเก๋ามานับไม่ถ้วน แต่ไม่เคยรู้สึกแบบนี้มาก่อน!

นี่ไม่ใช่การแสดง!

นักแสดงจะสร้างสายตาแบบนี้ออกมาได้ยังไง?

ไม่!

นี่คือ... การมองข้ามชีวิตเพื่อนมนุษย์อย่างสมบูรณ์ ซึ่งส่งออกมาจากก้นบึ้งของวิญญาณ!

หลังจอมอนิเตอร์ หวังเท่าจ้องเขม็งไปที่หน้าจอ ลืมหายใจไปชั่วขณะ

"ดี... ดี... ความรู้สึกแบบนั้นแหละ!" เขาตัวสั่นด้วยความตื่นเต้น แต่ไม่กล้าส่งเสียง กลัวจะไปรบกวนจังหวะอัจฉริยะอันศักดิ์สิทธิ์นี้

ผู้ช่วยผู้กำกับและคนเขียนบทที่ยืนอยู่ข้างหลังเขาต่างยืนอ้าปากค้าง แผ่นหลังชุ่มโชกไปด้วยเหงื่อเย็น

"ผม... เชี่ยเอ๊ย..." ผู้ช่วยผู้กำกับพึมพำ "ไอ้เด็กนี่... เมื่อวานตอนเขาวิเคราะห์บท ผมก็รู้สึกทะแม่งๆ แล้ว ตอนนี้ดูเหมือนเขาไม่ได้กำลังวิเคราะห์บท แต่เขากำลังรำลึกความหลัง!"