ตอนที่ 1 นับถอยหลัง

ปลายเดือนกันยายน ปี 2023 เมืองโม่โต่ว

กริ๊ง กริ๊ง กริ๊ง

เสียงโทรศัพท์ดังขึ้นถี่ ๆ

“กริ๊งงง! กริ๊งงง!...”

เหยียนโหย่วกวงเอื้อมมือหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาดูด้วยสีหน้าเบื่อหน่าย ก่อนจะกรอกเสียงลงไปอย่างหัวเสีย

“มีอะไรนักหนา?!”

ปลายสายตอบกลับด้วยเสียงดุดันทันที

“เหยียนโหย่วกวง! อย่าคิดว่าชื่อแกมีคำว่า ‘กวง’ (เหมือง) แล้วจะยิ่งใหญ่! บ้านแกไม่ได้มีเหมืองซะหน่อย! รู้มั้ยว่านี่มันกี่โมงกี่ยามแล้ว?! ยังไม่มาออฟฟิศอีก?! ไม่อยากทำงานแล้วใช่มั้ย?! แกไม่ทำก็ช่าง เดี๋ยวก็มีคนต่อคิวรอเสียบ!”

เหยียนโหย่วกวงสวนกลับด้วยน้ำเสียงเย็นชา

“เจ้าปลาหัวโต! บ้านฉันไม่มีเหมืองมันก็เรื่องของฉัน ฉันไม่ได้กินข้าวของนาย ไม่ได้ดื่มน้ำของนาย แล้วก็ไม่ได้ใช้เงินนาย นายไม่มีสิทธิ์มาสั่งฉัน แล้วนังพี่สาวบ้านนอกของนายไม่ได้บอกหรือไง ว่าฉันลาออกตั้งแต่เมื่อวานแล้ว!”

พูดจบ เขาก็กดวางสายทันที

อีกฝั่งหนึ่ง หยูกวงที่ถูกเรียกว่า “ปลาหัวโต” มองหน้าจอโทรศัพท์ด้วยความงุนงง ก่อนจะตั้งสติแล้วสบถลั่น

“เหยียนโหย่วกวง! ไอ้ลูกเต่า! อย่าให้ฉันเจอหน้าเชียวนะ! ไม่งั้นฉันจะหั่นนายเป็นชิ้น ๆ เอาจนพ่อแม่จำหน้าไม่ได้เลยคอยดู!”

ในขณะเดียวกัน เหยียนโหย่วกวงวางโทรศัพท์ลงแล้วหยิบรีโมตเปิดทีวีอย่างสบายใจ พร้อมพึมพำว่า “ถึงบ้านฉันจะไม่มีเหมือง…แต่ฉันก็เป็นลูกเจ้าของที่ดินเว้ย!”

ใช่แล้ว แม้ว่าในช่วงล็อกดาวน์จากโรคระบาด เขาจะต้องสูญเสียทั้งปู่ ย่า และพ่อแม่ไป กระทั่งตัวเขาเองก็เกือบหลุดเข้าไปเยือนยมโลก แต่ชีวิตคนเราไม่ได้ซวยตลอดไป เมื่อไม่นานมานี้ หลังจากเมืองเปิดล็อกได้ไม่นาน ก็มีข่าวว่าที่ดินแถบบ้านเก่าของเขาจะโดนเวนคืน พอเข้าใกล้ช่วงปีใหม่ การเวนคืนก็เริ่มขึ้นอย่างจริงจัง

แม้จะเสียคนในครอบครัวไปถึง 4 คน แต่บ้านหลังเก่าที่เวนคืนก็เป็นกรรมสิทธิ์ส่วนตัวทั้งหมด ประกอบกับที่เหยียนโหย่วกวงมีบ้านของตัวเองอยู่แล้ว จึงไม่ได้ขอรับบ้านเวนคืนใหม่ ทำให้เมื่อรวมค่าชดเชยทั้งหมดแล้ว เขาได้เงินมากถึง 20 กว่าล้านหยวน

และวันนี้เองก็คือวันที่เขาจะไปรับเช็คค่าเวนคืนที่ดินนั้น

เมื่อวานนี้ เขาก็เพิ่งยื่นใบลาออกจากบริษัทซ่อมเครื่องจักรที่ทำมา 5 ปี และถูกกดขี่มาเกือบ 4 ปีอย่างเป็นทางการ

หลังจากดูทีวีได้ครู่หนึ่ง เขาก็เหลือบดูเวลาบนโทรศัพท์ก่อนจะพึมพำว่า

“จากวันนี้ไป ข้าขอนอนกินละกัน!”

แล้วก็ลุกขึ้นปิดทีวี หยิบกุญแจรถบนโต๊ะกาแฟ แล้วฮัมเพลง “恭喜發財” (ขอให้ร่ำรวย) อารมณ์ดีออกจากบ้านไป

ครึ่งชั่วโมงถัดมา เหยียนโหย่วกวงเดินทางถึงสำนักงานเวนคืนที่ดิน เซ็นเอกสารรับเช็คเรียบร้อย จากนั้นไม่รอช้า รีบมุ่งหน้าไปที่ธนาคารเพื่อเอาเช็คเข้าบัญชี

เมื่อเสียงแจ้งเตือนเงินเข้าในมือถือดังขึ้น พร้อมข้อความยอดเงินโชว์อยู่บนหน้าจอ เขาก็ถอนหายใจอย่างโล่งอก

ขณะกำลังจะเดินไปเอารถหน้าธนาคาร เขาก็ได้ยินบทสนทนาของคนสองคนที่เดินผ่านหน้าเขาไป

“ตลาดของเก่าถนนตงไถ ย้ายเข้าไปในตึกพาณิชย์ข้างหน้านะ”

“จริงเหรอ?! เข้าไปอยู่ในตึกแบบนั้นยังจะมีคนไปเดินอีกเหรอ?”

“ก็ไม่แน่เหมือนกันนะ”

คำพูดของทั้งคู่ทำให้เหยียนโหย่วกวงยิ้มบาง ๆ แล้วก็นึกขึ้นได้ว่า ตอนที่บ้านเวนคืน เขาเคยไปงัดแผ่นกระเบื้องเก่ามาขาย แล้วตอนนั้นเองก็เจอกล่องไม้กล่องหนึ่งที่ซ่อนอยู่ใต้กระเบื้อง ทำให้เขารู้สึกคันไม้คันมือขึ้นมาทันที

“กลับไปต้องขุดกล่องนั้นมาดูให้ได้ว่าในนั้นมีอะไร!”

ต้องบอกว่าเหยียนโหย่วกวงเป็นคนหัวไวจริง ๆ เพราะตอนที่รู้ว่ามีคนรับซื้อกระเบื้องเก่า และราคาก็ดีเอาเรื่อง แถมยังบังเอิญพอดีว่าบ้านเขากำลังจะถูกเวนคืน เขาก็รีบเอากระเบื้องตัวอย่างไปให้ดู แล้วอีกฝ่ายก็บอกเลยว่ากำลังตามหากระเบื้องลายนี้อยู่

หลังจากเจรจา ก็ตกลงราคาที่แผ่นละ 650 หยวน

เมื่อข้อตกลงเสร็จสิ้น เขาก็กลับบ้านแล้วลงมือรื้อกระเบื้องออกทั้งหมด เรียกได้ว่าทั้งบ้านไม่เว้นแม้แต่ปูนข้างใต้ เขาใช้เวลารื้ออยู่ 3 วันเต็มๆ

ระหว่างรื้อกระเบื้องในห้องนอนของปู่ย่า เขาก็เจอกล่องไม้กล่องหนึ่งที่ซ่อนอยู่ใต้แผ่นกระเบื้อง กล่องนั้นดูเก่าและไม่น่าจะทำจากไม้ราคาแพง แต่ที่ดูเข้าท่าหน่อยก็มีแค่แม่กุญแจที่ติดอยู่กับกล่อง ดูจากภายนอกแล้วเหมือนจะมีอะไรน่าสนใจซ่อนอยู่ในนั้น…

ตอนนั้นเขาก็ไม่ได้สนใจอะไรมากนัก แค่หยิบกล่องไม้นั่นกลับมาบ้าน แล้วโยนทิ้งไว้ที่มุมหนึ่งตามประสาคนขี้ลืม ถ้าไม่บังเอิญได้ยินบทสนทนาของคนสองคนนั้นเมื่อครู่ ก็คงจะลืมไปแล้วจริง ๆ ว่าเคยได้กล่องนี้มา

รถยนต์แล่นฉิวไม่ถึงชั่วโมง เหยียนโหย่วกวงก็กลับถึงบ้าน ทันทีที่ก้าวเข้าประตู เขารีบหากล่องไม้นั่น เจอมันถูกเสื้อผ้ากองทับอยู่ เมื่อได้เครื่องมือมา เขาเปิดกล่องด้วยความระมัดระวัง ด้านในมี “ปลาทอง” อยู่ไม่กี่ตัว กับลูกปัดกลม ๆ ขนาดประมาณลูกปิงปองหนึ่งลูก ซึ่งไม่รู้ว่าทำมาจากวัสดุอะไร

ปลาทองนั้นเขารู้จักดี เพราะเห็นบ่อยในละครโทรทัศน์ เขารีบเก็บใส่กระเป๋าทันที ส่วนลูกกลมๆ นั่นก็แค่โยนกลับเข้าไปในลิ้นชักใต้โต๊ะน้ำชาอย่างไม่ใส่ใจนัก ก่อนจะหยิบมีดปอกผลไม้มาเริ่มปอกแอปเปิ้ลจากจานผลไม้

แต่ยังไม่ทันปอกเสร็จ เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้น เขารีบกดรับสายพร้อมเปิดลำโพง ทว่าเผลอมือลื่นจนมีดเฉือนนิ้วเข้า

“ใครโทรมาเนี่ย!?” เขาร้องถามพลางเปิดกล่องปฐมพยาบาลจากโต๊ะน้ำชา หยิบพลาสเตอร์กันน้ำออกมาอย่างคล่องแคล่ว

“เหยียนโหย่วกวง ไอ้เด็กเวร! เงินค่ารื้อถอนทั้งหมดอยู่ที่แกใช่ไหม!?”

เสียงปลายสายทำให้เขาหัวเราะแห้ง ๆ ขึ้นมา “โอ้ ใครกันน้า? อ๋อ! ญาติที่เคยตัดขาดจากปู่ย่าผมนี่เอง!”

“อย่ามากวนตีน! ฉันจะไม่พูดมาก แกเก็บไว้แค่ห้าล้าน ที่เหลือโอนมาซะ ไม่งั้นฉันไม่จบกับแกแน่!”

“ได้เลยครับ รอไม่นานๆ” เขาตอบสั้น ๆ แล้วกดวางสายทันที

จากนั้นก็บ่นพึมพำกับตัวเอง “ตอนปู่โดนตราหน้าว่าเป็นฝ่ายขวา ก็หนีครอบครัว ตอนพ่อโดนหลอกไปชนบทก็เพราะเธออีก ไม่เคยมาเยี่ยมปู่ย่า แถมโทรมาก็ไม่รับ พอตายแล้วถึงจะอยากได้สมบัติ? ฝันไปเถอะ! ยิ่งมีพินัยกรรมในมือ ยิ่งไม่ต้องกลัว!”

เขายืดเส้นยืดสายแล้วพูดเบา ๆ “ทำไมง่วงจัง…นอนสักหน่อยก็แล้วกัน”

ไม่กี่อึดใจ เหยียนโหย่วกวงก็หลับสนิทบนโซฟา แต่ในขณะนั้นเอง ลูกกลม ๆ ในนั้นกลับดูดซับเลือดหยดเล็ก ๆ ที่หยดลงไปจากนิ้วเขา ก่อนจะเปล่งแสงทองสว่างเรืองรองขึ้นมา แล้วค่อย ๆ ลอยขึ้นกลางอากาศ ลอยตรงไปยังหว่างคิ้วของเขา แล้วค่อย ๆ ซึมเข้าไปอย่างเงียบงัน

ทันใดนั้น เขาก็ฝันไปว่า ตัวเองมาอยู่ในสถานที่ที่ไม่เคยเห็นมาก่อน เป็นพื้นที่ว่างเปล่ากว้างไกลสุดลูกหูลูกตา มีเพียงจอนนาฬิกานับถอยหลังอันใหญ่บนท้องฟ้า ซึ่งแสดงเวลานับถอยหลัง 30 วัน

เขาสะดุ้งตื่นลืมตาขึ้นมา เหงื่อซึมบนหน้าผาก ก่อนจะควานหาบุหรี่ในกล่อง จุดสูบอย่างใจลอย…แต่แล้วจู่ ๆ ก็สังเกตเห็นว่า ลูกกลม ๆ บนโต๊ะหายไป

ในฐานะนักอ่านนิยายตัวยง เขาเข้าใจทันที…ว่าเขาน่าจะ “โดนของดีเข้าแล้ว!”

เขาสงบสติอารมณ์ บี้ก้นบุหรี่ในที่เขี่ย แล้วมองไปที่กล่องบุหรี่บนโต๊ะ…มันหายไปต่อหน้าต่อตา

“ออกมา!” เขาแค่คิดในใจ…กล่องบุหรี่ก็กลับมาปรากฏอีกครั้ง!

เขาทดลองอีกหลายรอบ สุดท้ายก็มั่นใจว่า เขาสามารถเก็บและเรียกวัตถุภายในรัศมี 30 เมตรได้อย่างอิสระ…แต่มีข้อแม้ว่า “ต้องไม่ใช่สิ่งมีชีวิต”

เขาเคยลองกับแมลงสาบตัวหนึ่งที่คลานผ่านพอดี ระบบไม่ยอมให้เก็บ

เมื่อไม่สามารถเก็บได้ เขาก็จัดการด้วยวิธีเดิมคือถอดรองเท้าและ….ป๊าบ! ส่งแมลงสาบเข้าสู่วัฏสงสารเรียบร้อย