บทที่ 7 อัลไซเมอร์เหรอ?

นอกหมู่บ้าน

อันโย่วอวี๋หยุดฝีเท้า หันมามองหลินโม่ที่เดินตามมาตลอดทาง "ฉันถึงแล้ว นายควรกลับได้แล้ว"

"พรุ่งนี้เช้า เจอกันที่นี่"

หลินโม่พูดสั้นๆ แล้วหันหลังเดินจากไป

อันโย่วอวี๋มองแผ่นหลังของหลินโม่ที่ค่อยๆ ห่างออกไป ในดวงตาของเธอมีระลอกคลื่นเล็กๆ

แต่เมื่อเธอนึกถึงสิ่งที่อาจารย์พูดในวันนี้ เธอก็อดรู้สึกกังวลไม่ได้

ดูเหมือนสิ่งที่สัญญากับอาจารย์ไว้จะทำไม่สำเร็จ...

•

กลับถึงบ้าน หลินโม่เพิ่งจะนั่งลงบนโซฟา วินาทีถัดมา เสียงซักถามจากแม่ก็ดังขึ้นข้างหู

"หลินโม่ ลูกไม่คิดจะอธิบายอะไรบ้างเหรอ?"

หลินโม่ทำหน้างงงวย "อธิบายอะไรครับ?"

หลินชูนั่งข้างลูกชาย "ทำไมช่วงนี้กลับบ้านช้าลงเรื่อยๆ?"

หลินโม่ไม่ได้ปิดบัง เล่าเรื่องการเรียนเสริมให้ฟัง

แม้แต่เรื่องที่สอบได้แค่ 18 คะแนนในการทดสอบตอนเช้า เขาก็เล่าออกมาหมด

หลังจากฟังจบ หลินชูถลึงตามองอย่างหงุดหงิด "ลูกเป็นอะไรกันแน่ การสอบรวมครั้งที่แล้ววิชาคณิตยังได้ 94 คะแนน ทำไมครั้งนี้ได้แค่ 18 คะแนน? ข้อสอบยากเกินไปเหรอ?"

"ก็ไม่ใช่นะครับ ข้อสอบทดสอบง่ายกว่าข้อสอบรวมด้วยซ้ำ"

หลินโม่เกาศีรษะ แล้วพูดคำโกหกที่ไม่ได้เจตนาร้าย "แม่ครับ ผมก็ไม่รู้ว่าเป็นอะไร ช่วงนี้ชอบลืมอะไรบ่อยๆ"

"ลืม?"

"ครับ ความรู้พื้นฐานที่เคยเรียนมาก่อนหน้านี้จำไม่ค่อยได้ ตอนสอบรู้สึกงง นึกอะไรไม่ออก"

หลินโม่ก็ทำอะไรไม่ได้ ได้แต่อธิบายแบบนี้

จะให้เขาบอกแม่ว่า: ลูกชายของแม่เกิดใหม่ ความรู้ที่เคยเรียนมาลืมไปหมดแล้ว?

ถ้าพูดแบบนั้น แม่ต้องคิดว่าเขาเป็นโรคจิตแน่ๆ บางทีอาจจะลากเขาไปดูหมอจิตเวชที่โรงพยาบาลด้วยซ้ำ

"หา?"

หลินชูรีบจับมือลูกชาย น้ำเสียงเต็มไปด้วยความกังวล "เป็นเพราะความกดดันเรื่องการเรียนมากเกินไปหรือเปล่า?"

หลินโม่ก้มหน้าด้วยความรู้สึกผิด "ไม่รู้เหมือนกันครับ อาจจะเป็นอย่างนั้น"

"ลูก อย่ามีความกดดันเลยนะ"

หลินชูพูดด้วยความกังวล "ไม่ว่าในอนาคตลูกจะประสบความสำเร็จหรือไม่ ในสายตาแม่ ลูกก็ยอดเยี่ยมเสมอ มหาวิทยาลัยน่ะ สอบไม่ติดก็ไม่ต้องเรียน แต่ว่า..."

"ลูกจะเป็นอัลไซเมอร์ขึ้นมาไม่ได้นะ!"

ตอนแรก หลินโม่รู้สึกซาบซึ้งใจ

แต่พอได้ยินประโยคสุดท้ายของแม่ ความรู้สึกซาบซึ้งในใจ... หายวับไปในทันที!

อัลไซเมอร์?

ยืนยันจากสายตาแล้ว นี่แม่แท้ๆ ไม่ผิดแน่!

"อะแฮ่ม—"

หลินโม่พยายามบังคับรอยยิ้มบนใบหน้า "แม่ครับ ทำไมถึงคิดไปถึงอัลไซเมอร์ล่ะครับ?"

"ไม่ใช่แม่คิดไปเอง แต่อาการเบื้องต้นของอัลไซเมอร์ก็เป็นแบบที่ลูกเป็นนี่แหละ"

หลินชูถอนหายใจ "พี่จางข้างบ้านน่ะ พ่อของเธอเป็นอัลไซเมอร์ ตอนคุยกันเธอเคยเล่าให้ฟังหลายครั้ง อาการของลูกเหมือนกับที่เธอเล่าเป๊ะเลย"

"อย่าไปคิดว่าไม่เป็นไร วันนี้มันดึกไปแล้ว พรุ่งนี้ไปโรงพยาบาลกับแม่ไปตรวจดูหน่อย"

หลินโม่กลอกตา "แม่ครับ มันไม่ได้หนักเหมือนที่แม่คิดหรอก"

หลินชูลุกพรวดขึ้น "จาก 94 คะแนน กลายเป็น 18 คะแนน นี่ยังไม่หนักอีกเหรอ?"

หลินโม่อยากจะอธิบาย แต่ไม่รู้จะพูดอย่างไรดี

สุดท้าย เขาจำใจพูดออกไป "พรุ่งนี้ผมมีธุระ ไม่มีเวลาครับ"

หลินชูทำหน้าเครียด "ธุระอะไรสำคัญกว่าการไปตรวจอัลไซเมอร์?"

หลินโม่: "..."

ฟังแล้วรู้สึกเหมือนเขาเป็นอัลไซเมอร์ไปแล้วอย่างนั้นแหละ

"แม่ครับ ผมไม่ได้เป็นอัลไซเมอร์"

"คนบ้าก็ไม่ยอมรับว่าตัวเองบ้า"

"..."

หลินโม่เงียบสนิท

บทสนทนานี้ถือว่าจบลงด้วยฝีมือของแม่!

"ยังไงแม่ก็ไม่สน พรุ่งนี้ลูกต้องไปโรงพยาบาลกับแม่"

"ไม่มีเวลาจริงๆ ครับ"

หลินโม่เอนหลังพิงโซฟา หลับตาพูด "พรุ่งนี้ผมนัดติวกับเพื่อนไว้แล้ว ไม่อยากผิดนัด"

หลินชูได้ยินความผิดปกติ "เพื่อน? ผู้ชายหรือผู้หญิง?"

หลินโม่ลืมตา "ผู้หญิงครับ"

"ผู้หญิง?"

สีหน้าของหลินชูเปลี่ยนไป เงียบไปสักพัก เธอก็ยิ้มขึ้นมาทันที

รอยยิ้มนี้ทำให้หลินโม่รู้สึกขนลุก

เขากลืนน้ำลายอย่างเงียบๆ "แม่ครับ พูดกันตามตรง แม่ยิ้มแบบนี้มันน่ากลัวนะครับ"

หลินชูจ้องลูกชาย "บอกแม่ตามตรง คะแนนของลูกตกเพราะมีแฟนใช่ไหม?"

"ไม่ใช่ครับ"

หลินโม่ตอบอย่างจริงจัง "แล้วผมก็ไม่ได้มีแฟนด้วย"

"ฮึ—"

หลินชูชี้ที่จมูกตัวเอง "หลินโม่ ลูกคิดว่าแม่หลอกง่ายขนาดนั้นเหรอ?"

"พูดออกมาจากใจ จะเชื่อหรือไม่เชื่อก็ตามใจ"

เมื่อเห็นว่าสีหน้าของลูกชายไม่เหมือนคนโกหก หลินชูก็อดประหลาดใจไม่ได้ และยืนยันอีกครั้งด้วยความไม่ยอมแพ้ "ไม่ได้คบจริงๆ เหรอ?"

"ไม่ได้คบครับ"

หลินโม่ตอบอย่างมั่นใจ "ผมกับเธอเป็นแค่เพื่อนร่วมชั้น อย่างมากก็แค่เพื่อนสนิท แม่ดูซีรีส์รักวัยรุ่นในโรงเรียนให้น้อยลงนะครับ มันทำให้ IQ ของแม่ลดลง อย่าคิดว่าทุกเรื่องต้องเป็นความรักไปหมด"

"ไม่รู้จักพูดก็ให้เงียบไว้!"

หลินชูหน้าถมึงทึง "แม่อย่างฉันจะเป็นห่วงลูกชายของตัวเองหน่อยก็ไม่ได้เหรอ?"

"เป็นห่วงได้แน่นอนครับ"

หลินโม่รินน้ำให้แม่ "แม่ครับ ตอนนี้เป็นเทอมสุดท้ายของปีสุดท้ายแล้ว แค่เวลาเรียนก็ไม่พอ ใครจะมีเวลาว่างไปมีแฟนล่ะครับ แล้วอีกอย่าง โรงเรียนก็ห้ามนักเรียนมัธยมมีแฟนด้วย เรื่องนี้แม่น่าจะรู้นะ"

"โรงเรียนห้ามแล้วได้ผลเหรอ?"

หลินชูเถียงอย่างมีเหตุผล "ถ้าเป็นแบบนั้น ทำไมถึงยังมีนักเรียนที่มีแฟนก่อนวัยอันควรเยอะแยะล่ะ?"

"คนอื่นก็คนอื่น ผมก็ผม"

หลินโม่เอนตัวพิงโซฟาอย่างเกียจคร้าน "ลูกชายของแม่เป็นคนรู้จักกาลเทศะ ทำสิ่งที่เหมาะสมในเวลาที่เหมาะสม อะไรควรทำ อะไรไม่ควรทำ ผมรู้ดี"

"เหรอ?"

หลินชูมองลูกชายอย่างประหลาดใจ แล้วพูดล้อเล่น "ถ้าฉันไม่ได้ยินกับหูตัวเอง ฉันก็ไม่อยากเชื่อว่านี่เป็นคำพูดที่ออกมาจากปากลูก"

"ขอบคุณสำหรับคำชม"

หลินโม่ตบท้อง แล้วเลิกคิ้ว "แม่ครับ เราควรกินข้าวได้แล้วใช่ไหม?"

หลินชูหัวเราะ "ไม่ไปล้างมือ รอให้แม่ป้อนเหรอ?"

หลังอาหาร

หลินโม่นั่งอยู่หน้าคอมพิวเตอร์ เปิดดูบันทึกการเรียนไปพร้อมๆ กับค้นหาเนื้อหาความรู้แต่ละช่วงชั้นของมัธยมปลายทางอินเทอร์เน็ต

นั่งแบบนี้ไปตั้งเจ็ดแปดชั่วโมง

ใกล้ตีสาม หลินโม่ก็ทนไม่ไหวแล้ว เขาเคลิ้มหลับไปบนโต๊ะ...

สายลมเช้าของฤดูร้อนพัดมาพร้อมความเย็นสบาย

หลินโม่ขยี้ตาที่ปวดเมื่อย สิ่งแรกที่ทำคือมองนาฬิกาบนผนัง

แปดนาฬิกาสามนาที

หลินโม่กระโดดลุกจากเก้าอี้ทันที

แย่แล้ว!

จากที่เขารู้จักอันโย่วอวี๋ เด็กคนนี้อาจจะมารออยู่นอกหมู่บ้านตั้งแต่เช้าแล้ว

คิดได้แบบนี้ หลินโม่ไม่มีเวลาแม้แต่จะล้างหน้า คว้ากระเป๋าที่ปลายเตียงแล้วรีบออกจากบ้านไป

นอกหมู่บ้าน ใต้ต้นหลิวริมทางเดินเท้า

อันโย่วอวี๋ยืนพิงต้นไม้ สองมือถือหนังสือพลิกดูเป็นระยะ

ไม่ว่าจะเป็นคนเดินผ่านไปมา หรือรถที่วิ่งผ่านไปอย่างรวดเร็ว ไม่มีอะไรรบกวนเธอได้ ราวกับว่าเสียงอึกทึกนั้นก็ให้มันอึกทึกไป ส่วนเธอก็อยู่ตามวิถีของเธอ

จากไกลๆ หลินโม่ก็เห็นอันโย่วอวี๋แล้ว

เขาไม่ได้เข้าไปหาทันที แต่ยืนอยู่ที่เดิมมองเด็กสาวที่อ่านหนังสืออยู่ใต้ต้นไม้

เธอยังคงใส่ชุดนักเรียน เหมือนกับชาติที่แล้ว

ในความทรงจำ อันโย่วอวี๋ดูเหมือนจะมีแต่ชุดนักเรียน ไม่เคยเห็นเธอใส่เสื้อผ้าอื่นเลย

เมื่อนึกถึงอาหารกลางวันของเด็กสาวเมื่อวาน หลินโม่ก็ดูเหมือนจะเข้าใจอะไรบางอย่าง

"ขอโทษนะ เมื่อคืนทบทวนจนดึกเลยตื่นสาย"

เมื่อได้ยินเสียง อันโย่วอวี๋ก็ปิดหนังสือ พอเงยหน้าขึ้นมา ดวงตาของเธอก็เป็นประกายวูบหนึ่ง "ไม่เป็นไร ฉันก็เพิ่งออกมา"

เธอมองเหงื่อบนหน้าผากของหลินโม่ แล้วล้วงกระดาษเช็ดหน้าจากกระเป๋าโดยอัตโนมัติ "ให้นาย"

"ขอบคุณ"

หลินโม่ไม่ได้เกรงใจ แต่ตอนที่รับกระดาษเช็ดหน้า นิ้วของพวกเขาสัมผัสกันเล็กน้อย

อันโย่วอวี๋เหมือนถูกไฟช็อต รีบชักมือกลับ

เธอหันหน้าไปทางอื่น แก้มแดงระเรื่อเล็กน้อย "จะติวกัน...ที่ไหน?"

หลินโม่ตอบทันทีโดยไม่ต้องคิด "บ้านเธอ"

"ไม่ ไม่ได้ เปลี่ยนที่"

สำหรับการปฏิเสธของเด็กสาว หลินโม่ก็ไม่ได้ประหลาดใจ

โชคดีที่เขาเตรียมพร้อมมาก่อน จึงแกล้งทำเป็นจนปัญญา "ฉันกลัวว่าเปลี่ยนที่ไปแล้วเธอก็จะไม่เห็นด้วยอีก"

"แค่ไม่ใช่บ้านฉัน ที่ไหนก็ได้ทั้งนั้น"

"แน่ใจนะ?"

"อืม"

เห็นเหยื่อติดเบ็ดแล้ว หลินโม่ก็ยิ้ม "ถ้าอย่างนั้น ไปบ้านฉันกัน"

อันโย่วอวี๋อ้าปากเล็กน้อย "หา?"

ความน่ารักที่เผยออกมาโดยไม่ได้ตั้งใจ ราวกับผลไม้ในฤดูร้อนที่เย็นและหวาน หรือนมชายามหนาวที่อบอุ่นและหอมหวาน พลังการเยียวยาที่มีมาแต่กำเนิด ถือเป็นยาวิเศษชั้นเลิศในโลกแห่งความทุกข์...

จบบท