บทที่ 14 ผู้ใหญ่และบิดา

◉◉◉◉◉

ฉินเจวี๋ยมองเฉินอี้อยู่สองวินาที "เมื่อเทียบกับผู้ชนะในชีวิตแล้ว เหมือนคุณถูกพี่สะใภ้หลอกขึ้นเรือโจรมากกว่า"

"แค่กๆๆ"

เฉินอี้พูดอย่างเขินอาย "ชีวิตคนเราก็ต้องเรียนรู้ที่จะมองปัญหาจากหลายๆ มุม"

"อืม ปลอบใจตัวเองจากหลายๆ มุม" ฉินเจวี๋ยพยักหน้า

"คุณนี่ก็เถียงเก่งเหมือนกันนะ อาร์คิมิดีสเป็นอะไรกับคุณเหรอ?" เฉินอี้ "โกรธกลบเกลื่อน"

ฉินเจวี๋ยเอียงศีรษะคิดอยู่ครู่หนึ่ง "ให้ป๊อกกี้ผมแท่งหนึ่ง ผมจะงัดดาวเคราะห์สีน้ำเงินได้ไหม?"

เฉินอี้กุมหน้าอก เหนื่อยใจ

"กินป๊อกกี้ของคุณไปเถอะ คุณภูตป๊อกกี้"

ฉินเจวี๋ยยิ้ม ผ่านไปครู่หนึ่งถึงจะพูด "ขอบคุณครับ พี่เฉิน"

"มีอะไรต้องขอบคุณ" เฉินอี้ส่ายหน้า "กลับไปแต่งหน้าเถอะ ถึงตอนนั้นค่อยคุยกับผู้กำกับเจี่ยง"

"ครับ"

ฉินเจวี๋ยพยักหน้าเล็กน้อย หยุดชะงักไปครู่หนึ่ง แล้วพูดต่อ

"พี่เฉิน มีจิตแพทย์ดีๆ แนะนำไหมครับ?"

เฉินอี้ลูบคาง "เดี๋ยวผมกลับไปถามพี่สะใภ้คุณดู เรื่องคอนเนคชั่นเธอจะรู้ดีกว่า"

"ครับ ฝากด้วยนะครับ"

โบกมือให้เฉินอี้แล้ว ฉินเจวี๋ยก็เดินตามอู่อั้งกลับไปที่ห้องแต่งหน้า

นี่เป็นฉากสุดท้ายของเธอแล้ว ความเสียหายของชุดแสดงไม่ได้ส่งผลอะไร นอกจากฉากวิ่งหนีในกองไฟที่ถ่ายไปเมื่อกี้แล้ว ฉินเจวี๋ยยังต้องถ่ายฉากโคลสอัพเพิ่มอีกหนึ่งเทค ในฉากโคลสอัพนั้น ชื่อน่าถูกไฟไหม้จนทั่วตัวมีรอยแผลเป็น รูปลักษณ์ถูกทำลาย

ถึงแม้เธอจะใช้ผ้าขนหนูและน้ำแข็งเช็ดไปรอบหนึ่งแล้ว แต่ก็ยังคงดูมอมแมม อู่อั้ง ช่างแต่งหน้าเอฟเฟกต์หน้าใหม่คนนี้ ก็ได้ลงมือแต่งหน้าให้ฉินเจวี๋ยโดยตรงบนพื้นฐานของสภาพปัจจุบันอย่างกล้าหาญ

"ไม่ทำร้ายผิวหรอก คุณวางใจได้" อู่อั้งผู้ที่บ้านรวย นำเครื่องสำอางมาเอง คุณภาพรับประกันได้

"เจ็บก็ไม่เป็นไร" ฉินเจวี๋ยหัวเราะ

"โอ๊ย คุณอย่าเพิ่งหัวเราะสิ คุณดูความแตกต่างระหว่างหน้ากับฟันของคุณสิ ไปถ่ายโฆษณายาสีฟันได้เลยนะ" อู่อั้งหยอกล้อ

"เหรอครับ?" ฉินเจวี๋ยโน้มตัวเข้าไปดูกระจก "ก็ใช้ได้นะ"

ตอนนั้นเธอยังเคยเห็นตัวเองที่หน้าเปื้อนเลือดและเนื้อเต็มไปหมด เมื่อเทียบกันแล้วตอนนี้ถือเป็นเรื่องเด็กๆ

"ช่วยรักษาภาพลักษณ์หน่อยได้ไหมหล่างหลาง อย่างน้อยก็เป็นนักแสดงหนุ่มหล่อนะ"

"หล่างหลางคืออะไรครับ?" ฉินเจวี๋ยถาม

"เป็นชื่อเล่นน่ารักๆ ไง เหมือนกับ 'โกวโกว' (น้องหมา)" อู่อั้งยิ้มอยู่บนใบหน้า แต่มือกลับนิ่งมาก "คุณกับพี่ฉีถูกเรียกว่า 'คู่หมาป่า' บน V-Bo สาวๆ บางคนเห็นความหล่อของคุณ ก็เลยเรียกคุณแบบนี้"

ฉินเจวี๋ย: "...ขอบคุณครับ ขนลุกเลย"

เธอตกยุคไปแล้วเหรอ ทำไมรู้สึกว่ากลับมาเกิดใหม่แล้วตามความเร็วของการท่องเน็ตไม่ทันแล้ว

คิดอีกที หลายปีมานี้แม่ของเซินหร่านทำอะไรไปเยอะมาก การพัฒนาทางเทคโนโลยีเร็วกว่าก่อนที่จะเกิดใหม่มากนัก ดังนั้นการเกิดวัฒนธรรมทางอินเทอร์เน็ตที่มากขึ้นก็ไม่แปลก

"ผู้กำกับเจี่ยงบอกว่าพี่ฉีกับผมเป็นหมาป่าใหญ่กับหมาป่าน้อย ฟังแล้วยังดูปกติกว่า"

"ไม่ๆๆ ปกติตรงไหน" อู่อั้งแย้ง "ถ้าเกิดพี่ฉีนามสกุล 'อู่' ล่ะ"

ฉินเจวี๋ยหัวเราะจนไอออกมาสองสามครั้ง

"จริงสิ คุณมี V-Bo ไหม? ถ้ามีก็แจ้งบัญชี V-Bo กับกองถ่ายไว้ด้วยนะ แบบนี้ต่อไปเวลาโปรโมทก็จะแท็กคุณได้" อู่อั้งเตือน

ฉินเจวี๋ยค้นหาในความทรงจำของร่างนี้ V-Bo แตกต่างจาก (I Share) ที่เธอใช้ก่อนที่จะเกิดใหม่ ID หนึ่งใบสามารถลงทะเบียนบัญชี V-Bo ได้สูงสุดสามบัญชี และในจำนวนนั้นต้องมีหนึ่งบัญชีที่เป็นบัญชีหลัก ซึ่งเชื่อมโยงกับการประเมินระบบเครดิต

เนื่องจากตอนลงทะเบียนข้อมูลต่างๆ เช่น เพศ ต้องตรงกับบัตรประชาชน และฉินเจวี๋ยก็ค่อนข้างจะใส่ใจเรื่องนี้ ดังนั้นถึงแม้จะลงทะเบียนบัญชีหลักของ V-Bo แล้วก็ไม่ได้ใช้งานบ่อยนัก ใช้เป็นเพียงแพลตฟอร์มเก็บข้อมูลบนคลาวด์เป็นครั้งคราว โพสต์บันทึกการอ่านหนังสือบ้าง

"มีครับ เดี๋ยวผมจะไปบอกพี่เฉิน"

ฉินเจวี๋ยลืมตาขึ้นเล็กน้อย คนในกระจกก็เปลี่ยนไปจนจำไม่ได้แล้ว ใบหน้าเต็มไปด้วยฝุ่นและรอยแผลไฟไหม้

"บนตัวก็ต้องแต่งด้วย ไหล่ แขน หลัง แล้วก็เอวกับขา คุณดูสิว่าจะให้เห็นตรงไหน?"

ฉินเจวี๋ยเหลือบมองเสื้อกล้ามกับกางเกงขายาวที่ยับยู่ยี่บนตัว "ก็เอาตามสภาพตอนนี้เลยครับ"

"ว้าว งั้นฉันจะลงมือกับกล้ามท้องแล้วนะ" อู่อั้งถูมืออย่างตื่นเต้น แต่ฉินเจวี๋ยมองออกว่า ในสายตาของเธอไม่มีเจตนาลามกเลยแม้แต่น้อย การจงใจทำท่าเหมือนคนคลั่งไคล้ก็น่ารักดีเหมือนกัน

"ตามสบายเลยครับ จะทำอะไรก็ไม่มีปัญหา" ฉินเจวี๋ยก็ไม่ได้ทำตัวเรื่องมาก ถลกชายเสื้อกล้ามขึ้นมา ดึงไปไว้ใต้หน้าอก

"อี้ ฉันไม่ใช่ช่างแต่งหน้าที่ไม่ดีงามอะไรนะ" ประโยคก่อนหน้าอู่อั้งยังหัวเราะอยู่ วินาทีต่อมาก็เข้าสู่โหมดทำงานทันที

"จะคันมากนะ ห้ามขยับเด็ดขาด"

เธอพูดพลางหยิบจานสีที่มีรูปร่างแปลกๆ ขึ้นมา พิจารณาเค้าโครงกล้ามเนื้อของฉินเจวี๋ยอย่างละเอียด คิดว่าจะเริ่มแต่งหน้าจากตรงไหน

...

นี่คือสงครามที่ยืดเยื้อ กว่าฉินเจวี๋ยจะออกมาจากห้องแต่งหน้า เฉินอี้ก็ไม่อยู่แล้ว ฉากของจี้เซิงในวัยหนุ่มกับลุงจี้เทาที่ลานประหารก็ถ่ายทำเสร็จหมดแล้ว ไอดอลกระแสเล็กๆ รีบไปร่วมงานอีเวนต์ต่อไป ก็เลยรีบไปสนามบินแล้ว นักแสดงที่รับบทจี้เทาก็ถ่ายทำเสร็จแล้ว กลับไปพักผ่อนที่โรงแรม

ฉินเจวี๋ยกับฉีชิงหย่วนที่เพิ่งจะถ่ายทำเสร็จก็เปลี่ยนเวรกัน คนแรกเดินไปทางเจี่ยงซูหมิง คนหลังเข้าไปในห้องแต่งหน้า แต่งหน้ารอยแผลไฟไหม้เหมือนกับฉินเจวี๋ย

"ผู้กำกับเจี่ยง"

ฉินเจวี๋ยยืนนิ่งอยู่ข้างๆ เจี่ยงซูหมิง

"แผลเป็นยังไงบ้าง?" เจี่ยงซูหมิงถาม

"ทายาแล้วก็หายทันทีครับ" ฉินเจวี๋ยพูดความจริง หลังจากการปรับปรุงยีน ความสามารถในการฟื้นฟูของเธอแข็งแกร่งมาก

เจี่ยงซูหมิงนั่งบนเก้าอี้พับเล็กๆ เงยหน้าขึ้นมองเธอแวบหนึ่ง แล้วขมวดขมับ

"เสี่ยวฉิน ใส่ใจตัวเองหน่อย"

เขาหยิบบุหรี่ขึ้นมา แต่ไม่ได้สูบ ถอนหายใจ "นักแสดงแบบคุณหาได้ยากนะ หลายปีมานี้พัฒนาไปเร็วมาก วงการวัฒนธรรมตามไม่ทัน นักแสดงอาชีพนี้ ก็เหมือนกับว่าใครๆ ก็เข้ามาแทรกแซงได้"

ฉินเจวี๋ยได้ยินว่าเจี่ยงซูหมิงมีนัยยะแฝง ก็ไม่ได้ตอบอะไร เพียงแค่ยืนฟังเงียบๆ

"ไม่ว่าจะแสดงเป็นยังไง ตราบใดที่มีคนยอมจ่ายเงิน นั่นก็คือดี" เจี่ยงซูหมิงคาบบุหรี่ พูดอย่างคลุมเครือ "วงการภาพยนตร์ก็เหมือนกับบ่อนพนันใหญ่ ไปเงินเร็ว หาเงินก็เร็ว หลายคนได้ลิ้มรสความหวานของการหาเงินเร็ว ก็เลยหาจิตวิญญาณดั้งเดิมไม่เจอแล้ว"

"ผมก็เป็นแบบนี้แหละ"

เจี่ยงซูหมิงยิ้มกว้าง "ถึงแม้คุณจะทุ่มเทแรงกายแรงใจสร้างหนังดีๆ สักเรื่อง ก็เป็นแค่หนังที่ได้รับคำชมแต่ไม่ทำเงิน ถ้วยรางวัลเอาไปกินแทนข้าวไม่ได้ อาศัยแค่ชื่อเสียงก็ซื้อขนมปังไม่ได้ คนแบบผมมีเยอะแยะ ทั้งวงการก็เลยถอยหลัง"

"คำพูดซึ้งๆ อย่างลูกทรพีกลับใจก็ไม่ต้องพูดแล้ว แต่การได้เจอคนอย่างคุณใน 'กรงขัง' นั้นยากมาก

"ถ้าเป็นผมในอดีต คงจะอยากให้คุณทุ่มเทแบบนี้ ทุ่มเทขนาดนี้ กล้าแสดงกล้าถ่ายทำ หนึ่งคือคุณภาพที่ออกมาดีจริงๆ สองคือสามารถสร้างกระแสได้ สามารถทำการตลาดได้ หรือแม้กระทั่งสร้างเรื่องดราม่าได้ กระโดดลงไปในน้ำหมึกแล้วก็ล้างตัวเองให้สะอาด

"แต่พอผมนึกถึงคำด่าของอาจารย์ในตอนนั้น ก็ทำไม่ได้เหมือนเมื่อก่อนแล้ว คนเรานะ พอถึงระดับและความสูงส่งระดับหนึ่ง เขาก็จะคิดลึกขึ้น มองกว้างขึ้น

"ส่วนคุณนะ ถ้าได้รับการฝึกฝนที่ดี ต่อให้จะเป็นนักแสดงบู๊ ก็เป็นนักแสดงที่ดีอย่างไม่ต้องสงสัย

"คุณก็อย่าหาว่าผมกดดันคุณ ใส่ร้ายคุณเลย ตอนนี้นักแสดงที่ดีมีน้อยมากแล้ว คนที่มีแววก็ยิ่งน้อยลงไปอีก น้อยจนขนาดที่ว่าถ้าหายไปคนหนึ่ง ก็เป็นความสูญเสียของทั้งวงการ"

เจี่ยงซูหมิงเอาก้นบุหรี่ที่เต็มไปด้วยรอยกัดออกจากปากแล้วเก็บใส่กระเป๋า ฉินเจวี๋ยยังแต่งหน้าอยู่ เขาจึงไม่ได้ตบไหล่เธอ แค่ลุกขึ้นยืนแล้วเงยหน้าขึ้นมองตาเธอ

"ถนอมตัวเองหน่อย

"ถ้าเป็นไปได้ ก็หวังว่าคุณจะถนอมอนาคตในฐานะนักแสดงด้วย"

ฉินเจวี๋ยเงียบไปครึ่งนาที

"ครับ ขอโทษครับ"

คิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพูดต่อ "ตอนนี้ผมยังไม่สามารถเข้าใจความรู้สึกของคุณได้อย่างเต็มที่ แต่ว่า ผมจะจำไว้ แล้วค่อยๆ ทำความเข้าใจครับ"

เจี่ยงซูหมิงยิ้ม แล้วเปลี่ยนเรื่อง ชี้ตำแหน่งโคลสอัพให้เธอ

"ไปเถอะ ผมขอดูฝีมือการแสดงดราม่าของคุณหน่อย"

...

วันนี้ ตารางงานของกองถ่ายคือทั้งวันในตอนกลางวันบวกกับฉากกลางคืนอีกสี่ห้าชั่วโมง ตอนที่ฉินเจวี๋ยถ่ายเทคสุดท้ายเสร็จก็เป็นเวลาห้าโมงเย็นแล้ว เพราะบทน้อย ระดับชั้นต่ำ เลยไม่มีการจัดงานเลี้ยงฉลองปิดกล้องเป็นพิเศษ

เจี่ยงซูหมิงกับฉีชิงหย่วนยังคงถ่ายทำต่อ ฉินเจวี๋ยไม่ได้ไปรบกวน ล้างเครื่องสำอางแล้วตั้งใจจะกลับโรงแรม

เพิ่งจะออกจากสตูดิโอ ก็เห็นรถตู้ส่วนตัวของเฉินอี้จอดอยู่ที่นั่น เฉินอี้โบกมือให้เธอจากในรถ

"พี่เฉิน"

ฉินเจวี๋ยขึ้นรถ

"ปิดกล้องแล้วใช่ไหม? นี่ไง ปิดกล้องอย่างมีความสุขนะ"

เฉินอี้ยื่นหนังสือเล่มหนึ่งให้ฉินเจวี๋ย เธอเปิดดู ข้างนอกหนังสือห่อด้วยปกหนังสืออีกชั้นหนึ่ง บนนั้นมีลายมือเขียนไว้หนึ่งบรรทัด: การฝึกฝนตนเองของนักแสดง

ข้างๆ ยังมีตัวอักษรเล็กๆ อีกหนึ่งบรรทัด: แด่วัยเยาว์ของข้าและคนที่ข้ารัก—เฉินอี้

"พี่สะใภ้คุณให้ผมตอนนั้น" เฉินอี้ทำหน้ามีความสุข

นิ้วของฉินเจวี๋ยค่อยๆ ลูบไล้ไปตามปกหนังสือ สุดท้ายก็เงยหน้าขึ้นมายิ้ม "ทำไมผมรู้สึกว่า พี่สะใภ้ถึงจะเป็นประธานบริษัทที่เผด็จการล่ะครับ?"

"แล้วจะทำไมล่ะ ผมเฉินอี้กินข้าวอ่อนด้วยความสามารถของตัวเอง"

พอปิดประตูรถตู้ ก็กล้าพูดทุกอย่าง

ฉินเจวี๋ยหัวเราะ "ของที่มีความหมายขนาดนี้ให้ผม พี่เฉินไม่เสียดายเหรอครับ? พี่สะใภ้ก็ไม่ว่าอะไรเหรอ?"

"เอาไปเถอะ" เฉินอี้ก็หัวเราะ "จริงๆ แล้วเดิมทีจะเก็บไว้ให้ลูกชาย แต่เจ้าหนูนั่นเพิ่งจะเกิด ใครจะไปรู้ว่าต่อไปเขาจะสนใจอะไร"

"ถ้าเขาก็เข้าวงการนักแสดงเหมือนกัน ผมก็จะคัดลอกด้วยมือเล่มหนึ่ง รอให้เขาอายุสิบแปดก็คงจะคัดลอกเสร็จแล้ว มีความหมายมากกว่า"

เฉินอี้ใช้มือข้างหนึ่งเท้าคาง พิงพนักพิงในรถตู้

ท่ามกลางทิวทัศน์ปลายฤดูร้อนที่ค่อย ๆ ถอยหลังไป เขาก็หรี่ตาลงเล็กน้อยพร้อมกับแววตาที่หวนรำลึกถึงความหลัง สีหน้าของเขาอ่อนโยนลงอย่างมาก

นี่คือพ่อสินะ

ฉินเจวี๋ยถอนหายใจในใจ แล้วหัวเราะเบาๆ ถาม "เจ้าหนูชื่ออะไรครับ?"

"เซินควาน ใจกว้างต่อผู้อื่น"

"ชื่อดีครับ" ฉินเจวี๋ยพยักหน้า

"ว่างๆ ก็มาเที่ยวบ้านผมนะ มาดูเขา" เฉินอี้หัวเราะ

ฉินเจวี๋ยอึ้งไปครู่หนึ่ง "ผมมีกลิ่นเลือดติดตัว ไม่ดีต่อเด็กครับ"

"กลิ่นเลือดกับนิสัยใจคอเป็นคนละเรื่องกัน" เฉินอี้ไม่ได้สนใจ "คุณนั่งอยู่ตรงข้ามผมก็สามารถฆ่าผมได้ในพริบตา ผมก็ยังเรียกคุณขึ้นรถเลยไม่ใช่เหรอ?"

"จริงครับ"

ฉินเจวี๋ยโค้งมุมปากขึ้น ยกหนังสือ "การฝึกฝนตนเองของนักแสดง" ในมือขึ้น "ผมจำสัญญานี้ไว้แล้วครับ รอให้ผมอ่านจบสามรอบ ก็จะไปเที่ยวบ้านพี่เฉิน"

"ฮ่าๆ ดีมาก"

เฉินอี้หัวเราะลั่น "จะลองเดบิวต์ไหมเสี่ยวฉิน? บริษัทที่บ้านเราก็ดีนะ"

"ที่แท้ก็มาทาบทามผมเหรอครับ?"

"ใช่สิ คุณยังไม่มีผู้จัดการใช่ไหม?"

"เรื่องนี้มีจริงๆ ครับ" ฉินเจวี๋ยพูด "ผู้จัดการของผม คุณเซินหร่าน ตอนนี้รับผิดชอบดูแลการเงินและการงานของผม"

พร้อมกับช่วยเหลือฉันในการฆาตกรรมทางไกล

ฉินเจวี๋ยมองออกไปนอกหน้าต่าง เสียงจักจั่นดังระงม พยายามดิ้นรนอยู่ในช่วงปลายฤดูร้อน

"นั่นก็ดีนะ ขอช่องทางติดต่อหน่อยได้ไหม?"

"ได้สิครับ"

ฉินเจวี๋ยเปิดแอปพลิเคชันรูปงูในโทรศัพท์ เซินหร่านเตรียม QR Code ของ Feixun ของตัวเองไว้แล้ว

"เสี่ยวควานชอบอะไรไหมครับ?" ฉินเจวี๋ยถาม

"ก่อนหน้านี้ชอบหนังสือที่ไม่ฉีกขาด ตอนนี้ชอบเท้าตัวเอง" เฉินอี้หัวเราะแหะๆ "เพิ่งจะห้าเดือนเอง ของที่ชอบเปลี่ยนไปทุกวัน"

หนังสือที่ไม่ฉีกขาดเป็นชื่อเรียกทั่วไปของหนังสือกระดาษแข็งเสริมสร้างสติปัญญา กระดาษมีความเหนียวไม่ฉีกขาดง่าย ไม่ทำร้ายมือ เหมาะสำหรับเป็นหนังสืออ่านสำหรับเด็กเล็กมาก

ตอนที่เธอเด็กๆ ก็มีหนังสือเด็กที่ไม่ฉีกขาดชุดหนึ่งเหมือนกัน

"งั้นก่อนจะไปเที่ยวค่อยถามอีกทีครับ" ฉินเจวี๋ยพูด

"ยินดีต้อนรับเสมอ" เฉินอี้หัวเราะ "ลูกชายผมเข้ากับคนง่าย จะต้องชอบคุณแน่นอน"

ฉินเจวี๋ยพยักหน้าอย่างยิ้มแย้ม ในใจคิดว่า ไม่รู้ว่าตอนที่เธอเพิ่งเกิด ฉินจิ่งเซิงเคยพูดแบบเดียวกันนี้กับใครบ้างไหม

ความเจ็บปวดที่ลึกซึ้งและยาวนานเกินไป ทำให้แนวคิดเรื่องพ่อของเธอจางหายไปจนไม่เป็นรูปเป็นร่าง เหลือเพียงตัวอักษรที่เลือนลางในทะเบียนบ้าน

"เป้าหมายได้มาถึงช่วงถนนที่อันตรายแล้ว...

"กำลังแทรกซึมเข้าไปในโปรแกรมนำทาง แทรกซึมเสร็จสิ้น...

"เป้าหมายได้ชนทะลุรั้วกั้นที่โค้งแล้ว...

"เป้าหมายกำลังร่วงหล่น..."

รถตู้จอดที่หน้าโรงแรม ฉินเจวี๋ยกลับไปที่ห้องของตัวเอง แล้วเปิดโทรศัพท์

บนหน้าจอ เธอเห็นใบหน้าที่ตกตะลึงและโกรธแค้นของฉินจิ่งเซิง

◉◉◉◉◉

[จบแล้ว]