บทที่ 1 ความรู้สึกที่มีพ่อนี่มันดีจริงๆ

บทที่ 1 ความรู้สึกที่มีพ่อนี่มันดีจริงๆ

"แม่ไอ้หนู อย่ามาขวาง! ข้าจะไปยืมเกวียนม้าที่ที่ทำการหมู่บ้าน จะไปทวงความยุติธรรมให้เจ้าเฟิงมันที่โรงไม้! แผ่นดินนี้เป็นของพรรคคอมมิวนิสต์ พวกมันจะกำเริบเสิบสานเกินไปแล้ว มาแย่งงานลูกเราไม่พอ ยังกล้าซ้อมลูกข้าจนเจ็บอีกเรอะ!"

"พ่อมึง! ขาแกยังไม่หายดีเลยนะ งานลูกหลุดไปแล้วเราค่อยหาทางใหม่ก็ได้ แต่ถ้าเกิดแกเป็นอะไรไปอีกคน ครอบครัวเราจะอยู่กันยังไงเล่า!"

...

เยว่เฟิงรู้สึกเหมือนตกอยู่ในความฝันอันยาวนาน ในห้วงฝันนั้นคือภาพบรรยากาศบ้านเกิดในวัยหนุ่ม เขานอนอยู่บนเตียงเตาในห้องฝั่งตะวันตก พ่อที่ขาขวายังเข้าเฝือกไม้ไผ่กำลังทะเลาะกับแม่อย่างดุเดือด หากไม่ใช่เพราะขาที่ยังเจ็บอยู่ พ่อคงพุ่งออกจากห้องไปแล้ว

เสียงทะเลาะของพ่อกับแม่ค่อยๆ เบาลง จนกระทั่งเงียบสงบไปในที่สุด

จากนั้น เสียงต่างๆ ก็เริ่มดังขึ้นรอบตัวเขาอย่างต่อเนื่อง ในความสะลึมสะลือ เยว่เฟิงได้ยินเสียงเพื่อนบ้านและญาติพี่น้องแวะเวียนมาเยี่ยมไข้

ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานเท่าไหร่ เยว่เฟิงพยายามฝืนลืมตาขึ้นมา

ภาพแรกที่ปรากฏแก่สายตาคือกำแพงดินที่ฉาบด้วยโคลน เชื่อมต่อกับเพดานที่บุด้วยกระดาษหนังสือพิมพ์เก่าจนเหลืองซีด

บ้านเก่าหลังนี้ทั้งเตี้ยและคับแคบ แสงสว่างในห้องสลัวราง มีเพียงหน้าต่างบานเล็กสี่เหลี่ยมจัตุรัสที่พอให้แสงลอดเข้ามาได้บ้าง

ภาพความทรงจำค่อยๆ ซ้อนทับกับความจริง ข้อมูลมหาศาลที่เคยถูกฝังกลบในซอกหลืบของสมองถูกปลุกขึ้นมาและไหลบ่าเข้าสู่จิตใจของเยว่เฟิง

เขากวาดสายตามองไปรอบๆ ก่อนจะไปสะดุดอยู่ที่ปฏิทินหลังประตู

ปี 1980 เดือนกันยายน วันที่ 12 ปีวอก วันที่ 4 เดือน 8 ตามปฏิทินจันทรคติ

นี่เขา... ย้อนเวลากลับมางั้นหรือ?

จากความงุนงงสงสัยในตอนแรกที่กวาดตาดูรอบห้อง เมื่อความทรงจำที่หลับใหลเริ่มตื่นขึ้น เยว่เฟิงก็เปลี่ยนจากอาการเหม่อลอยเป็นประหลาดใจ ตกตะลึง และท้ายที่สุด มุมปากของเขาก็ยกยิ้มขึ้นด้วยความดีใจจนแทบกลั้นไม่อยู่!

ในชาติที่แล้ว ชีวิตของเยว่เฟิงเรียกได้ว่าล้มเหลวไม่เป็นท่า หากใช้คำวัยรุ่นสมัยนี้ก็ต้องบอกว่า 'ถือไพ่ดีแต่เล่นจนเจ๊ง'

ถ้าจะพูดกันตามตรง ฐานะทางบ้านของเยว่เฟิงในวัยหนุ่มไม่ได้แย่อะไรเลยเมื่อเทียบกับคนในหมู่บ้าน

พี่ชายคนโตได้รับสืบทอดตำแหน่งงานจากปู่รอง ได้เป็นคนงานในเหมืองถ่านหินประจำเมือง แถมยังหาเมียและย้ายทะเบียนบ้านไปเป็นคนเมือง กินเงินเดือนหลวงอย่างเต็มตัว

ส่วนพ่อก็มีความสามารถในการบังคับเกวียนม้า ถือเป็นบุคคลสำคัญคนหนึ่งในกองผลิตของหมู่บ้าน

เยว่เฟิงเป็นลูกคนรอง ข้างล่างยังมีน้องสาวที่อายุน้อยกว่าเขาถึงสิบสองปีอีกคน

จุดเปลี่ยนที่ทำให้ครอบครัวตกต่ำลง ก็เริ่มมาจากตัวเยว่เฟิงนี่แหละ

ทางบ้านทุ่มเงินทองจนหมดหน้าตักเพื่อฝากฝังให้เยว่เฟิงได้เข้าไปทำงานชั่วคราวในตำแหน่งคนเรียงไม้ที่โรงงานป่าไม้บนเขา แต่ทำได้ไม่กี่วัน เขาก็ถูกซ้อมจนสลบแล้วส่งตัวกลับมา พ่อที่ขาเจ็บอยู่แล้วโกรธจัดเมื่อเห็นสภาพลูก จึงคว้าไม้ค้ำยันจะไปยืมเกวียนม้าที่ที่ทำการหมู่บ้าน เพื่อขึ้นเขาไปทวงความยุติธรรมให้ลูกชายด้วยตัวเอง

ผลก็คือ พ่อที่ขาแข้งไม่ดีอยู่แล้วกลับต้องมาจบชีวิตลงระหว่างทางขึ้นเขา เพราะถูก 'หมูป่าโทน' (หมูป่าตัวผู้ขนาดใหญ่) พุ่งเข้าทำร้ายจนเสียชีวิต

เมื่อเสาหลักของบ้านล้มลง ครอบครัวก็พังทลายและไม่เคยฟื้นตัวได้อีกเลย เยว่เฟิงต้องกลายเป็นแรงงานหลักของบ้าน แต่การทำงานหนักสายตัวแทบขาดในกองผลิตตลอดทั้งปี ก็ยังหาเงินได้ไม่กี่ตังค์ แค่จะกินให้อิ่มท้องยังลำบาก

โชคยังดีที่เทือกเขาฉางไป๋อุดมสมบูรณ์ไปด้วยทรัพยากรสัตว์ป่า ยุคสมัยนั้นยังไม่มีกฎหมายห้ามล่าสัตว์หรือห้ามครอบครองปืน ครอบครัวเยว่เฟิงสืบเชื้อสายพรานมาหลายชั่วคน เขาติดตามพ่อเข้าป่าล่าสัตว์ยามว่างเว้นจากการทำนามาตั้งแต่เด็ก และยังได้รับการถ่ายทอดวิชาฝึกเหยี่ยวมาจากปู่

อาศัยของป่าเหล่านี้มาจุนเจือครอบครัว พวกเขาจึงผ่านพ้นช่วงเวลาที่ยากลำบากนั้นมาได้

ต่อมาเมื่อเยว่เฟิงอายุยี่สิบห้า เขาถูกแม่สื่อจอมกะล่อนที่ชื่อ 'ป้าหวังปากเหล็ก' หลอกให้แต่งงานกับผู้หญิงต่างถิ่น แต่งกันได้ไม่กี่ปีก็ยังไม่มีลูก ถึงได้รู้ความจริงว่าถูกหลอก เพราะเมียคนนี้มีปัญหาทางร่างกาย

เมื่อรู้ความจริง นิสัยของเยว่เฟิงก็เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง ชีวิตยิ่งดิ่งลงเหว เขาเริ่มติดเหล้าและหัดเล่นการพนัน ใช้ชีวิตอย่างซังกะตายจนกระทั่งจบชีวิตลงในวัยหกสิบปีหลังจากการเมามายอย่างหนัก

เมื่อคิดได้ดังนั้น เยว่เฟิงก็รีบพุ่งตัวออกจากห้อง ตรงไปยังห้องฝั่งตะวันออกที่พ่อแม่พักอยู่

ยังทัน... พ่อยังนอนอยู่บนเตียงเตา ยังไม่ได้ขึ้นเขาไป!

"พ่อ!!"

เมื่อเห็นใบหน้ากร้านแดดจนเป็นสีเข้มจากการตรากตรำทำงานหนักของพ่อ หัวใจของเยว่เฟิงก็วูบไหว น้ำเสียงของเขาสั่นเครือเจือสะอื้น

"เจ้าเฟิงฟื้นแล้วเรอะ! เป็นไงบ้างลูก เวียนหัวไหม?" เยว่เล่ยผู้เป็นพ่อพยายามยันกายลุกขึ้นจากขอบเตียง

"ครับ ฟื้นแล้ว! ขาของพ่อเป็นยังไงบ้างครับ ดีขึ้นหรือยัง?" เยว่เฟิงเดินเข้าไปนั่งที่ขอบเตียง กุมมือพ่อที่หยาบกร้านราวกับคีมเหล็กเอาไว้แน่น

พ่อมองสำรวจลูกชายทั่วตัว ก่อนจะเอื้อมมือมาแตะรอยปูนที่หน้าผากของเยว่เฟิง แล้วสบถออกมาด้วยความแค้นเคือง "ไอ้พวกเวรตะไล! พรุ่งนี้ข้าจะไปขอยืมรถกองผลิตขึ้นเขา จะไปเรียกอาหลี่ของแกไปด้วย ต้องไปทวงความยุติธรรมคืนมาให้ได้!"

"ช่างมันเถอะพ่อ! ผมก็ไม่ได้เป็นอะไรมากนี่นา แล้วแม่ล่ะครับ?"

เยว่เฟิงไม่ได้พูดยุแยงส่งเสริมเหมือนในอดีต แต่กลับพยายามระงับอารมณ์และใช้เหตุผลเข้าข่ม

ในชาติที่แล้ว อุบัติเหตุของพ่อเยว่เล่ย ถ้าจะพูดกันตามจริงก็มีสาเหตุมาจากการยุยงของเยว่เฟิงโดยตรง

เด็กหนุ่มวัย 19 ปีที่กำลังรักศักดิ์ศรี ถูกคนซ้อมจนเสียงาน ทำให้เขารู้สึกขายหน้าจนไม่กล้าสู้หน้าคนในหมู่บ้าน ตอนกินข้าวเย็นเขาจึงพูดจายุยงพ่อด้วยความโมโห จนเป็นเหตุให้พ่อต้องจบชีวิตลง

แต่เยว่เฟิงที่เกิดใหม่คนนี้ มีวิญญาณของชายวัยหกสิบกว่าปีสิงสถิตอยู่ข้างใน จิตใจของเขาจึงสุขุมนุ่มลึกกว่าเดิมมาก

"แม่เอ็งไปรอรับพี่ใหญ่ที่หน้าหมู่บ้านน่ะสิ! ที่ทำการโทรมาบอกว่าพี่กับพี่สะใภ้จะกลับมาวันนี้ แม่เอ็งให้อาหารหมูเสร็จก็พาจิ้งจิ้งไปรอแล้ว!" พ่อเยว่เล่ยตอบ

"อ๋อ..."

เยว่เฟิงนึกถึงสีหน้าท่าทางของพี่ชายกับพี่สะใภ้ในความทรงจำ ยามที่กลับมาบ้านครั้งนี้ ใบหน้าของเขาก็เรียบเฉยลง ขานรับไปเพียงสั้นๆ

"ไอ้แซ่โจวนั่นรับเงินเราไปแล้ว งานที่โรงไม้ของแกแถมเรื่องที่โดนซ้อม จะปล่อยให้จบแบบนี้ไม่ได้!"

เยว่เล่ยเอนตัวพิงผนัง พลางหยิบกล้องยาสูบออกมาจากกล่องข้างเตียง แล้วควักยาเส้นจากถุงผ้าที่ห้อยอยู่กับก้านกล้องยัดลงไปในเบ้าอย่างประณีต

เยว่เฟิงได้ยินดังนั้น ความคิดหนึ่งก็แล่นเข้ามา เขาไตร่ตรองอยู่สองวินาทีก่อนจะเอ่ยขึ้น "งานเรียงไม้นั่นก็ไม่ใช่ว่าเป็นงานดีอะไรหรอกพ่อ ที่เขาบอกว่ามีโอกาสได้บรรจุเป็นพนักงานประจำของป่าไม้ จริงๆ ก็แค่คำหลอกขายฝันเท่านั้นแหละ คนทั้งโรงงานเรียงไม้เป็นพวกรับเหมาช่วงทั้งนั้น มีแค่คนวัดไม้คนเดียวที่เป็นพนักงานหลวง!

ที่นั่นมีแต่คนที่พวกหัวหน้าคนงานรับมา แล้วก็ยังมีพวกคนต่างถิ่นที่ร่อนเร่มาทำงาน พวกที่รุมซ้อมผมวันนั้น หลายคนก็เป็นพวกแรงงานจรจัด ถ้ากลับไปหาตัวอีกที จะเจอหรือเปล่าก็ยังไม่รู้เลย

โรงงานรับเหมาแบบนั้น หน่วยงานรัฐก็ไม่ใช่ จะไปพูดหาเหตุผลกับพวกมันคงไม่ได้ความเท่าไหร่หรอกพ่อ!

ขาพ่อก็ยังไม่หายดี หัวผมก็ยังเจ็บอยู่ สภาพแบบนี้เราบุกไปหาเรื่องเขา จะไปทำอะไรได้?

พักเรื่องนี้ไว้ก่อนเถอะครับ รอให้เราหายดีกันทั้งคู่ก่อน แล้วค่อยหาจังหวะไปเอาคืน! โรงงานมันตั้งอยู่ตรงนั้นแหละ หนีไปไหนไม่ได้หรอก พระหนีได้แต่วัดหนีไม่ได้!"

เมื่อได้ยินคำพูดของลูกชาย เยว่เล่ยก็ชะงักไปเล็กน้อย

ภาพจำของเยว่เฟิงในหัวพ่อคือไอ้หนุ่มอารมณ์ร้อนที่เป็นเหมือนถังดินปืน จุดติดง่ายระเบิดไว แต่ทำไมวันนี้ถึงเปลี่ยนไปได้ขนาดนี้ พอได้ยินว่าพ่อจะไปคิดบัญชีแทนที่จะดีใจช่วยกันยุ กลับกลายเป็นสุขุมเยือกเย็นขึ้นมาเสียอย่างนั้น

การวิเคราะห์สถานการณ์เมื่อครู่ ฟังดูมีเหตุมีผลจนหาข้อโต้แย้งไม่ได้

"งั้น... รอพี่ใหญ่แกกลับมาก่อน ค่อยดูว่ามันจะว่ายังไง!"

ระหว่างที่พูดคุย เยว่เล่ยก็ยัดยาเส้นใส่กล้องยาสูบเสร็จพอดี เยว่เฟิงรีบหยิบไม้ขีดไฟออกมาจุดให้พ่ออย่างรู้งาน พ่อคาบกล้องสูบไปสองสามที แสงไฟสีแดงวาบขึ้นในเบ้ากล้อง ควันยาสูบหอมฉุนลอยฟุ้งไปทั่วห้อง

ในชาติก่อน ภาพลักษณ์ของพ่อในความทรงจำของเยว่เฟิงเลือนรางไปตามกาลเวลา แต่ในวินาทีนี้ พ่อในวัย 46 ปียังดูหนุ่มแน่นและแข็งแรง

ความรู้สึกที่มีพ่อนี่... มันดีจริงๆ นะ!

เยว่เฟิงนั่งเงียบๆ อยู่ที่ขอบเตียง ในใจเต็มไปด้วยความตื้นตัน

[จบตอน]