บทที่ 1 - ผมเป็นใคร ผมอยู่ที่ไหน แล้วทำไมผมต้องมานั่งทำข้อสอบ

บทที่ 1 - ผมเป็นใคร ผมอยู่ที่ไหน แล้วทำไมผมต้องมานั่งทำข้อสอบ

เซี่ยตงตายแล้ว

ตายคาออฟฟิศตอนตีสาม

ตายเพราะข้อความที่โปรดักต์เมเนเจอร์ส่งมาตอนใกล้จะเลิกงานว่า “ช่วยแก้ตรงนี้นิดเดียว ไม่ยากหรอก”

ในฐานะโปรแกรมเมอร์ที่เรียนจบคอร์สเร่งรัดหลังจากหอบผ้าผ่อนหนีมาจากไซต์งานก่อสร้าง คติประจำใจของเซี่ยตงก็คือ “ถ้ายังไม่ตาย ก็ต้องทำให้ตายกันไปข้าง”

น่าเสียดาย ที่คราวนี้เขาดันตายจริงๆ

ความคิดสุดท้ายก่อนสติจะดับวูบคือ... แม่งเอ๊ย ผมยังไม่ทันหัวล้านหมดหัวเลยนะ ทำไมต้องรีบตายก่อนด้วยวะ

...

ทว่า วินาทีถัดมา แสงสีขาวจ้าและเสียงพัดลมเพดานที่หมุนดังหึ่งๆ ก็โอบล้อมรอบตัวเขา

กลิ่นที่ผสมปนเปกันระหว่างกลิ่นเหงื่อ กลิ่นหมึกราคาถูก และกลิ่นหญ้าเขียวขจีในฤดูร้อน พุ่งเข้าจมูกอย่างจัง

กลิ่นนี้มัน... คุ้นเคยชะมัด

เซี่ยตงลืมตาโพลง

ภาพที่ปรากฏแก่สายตา ไม่ใช่เพดานสีขาวของโรงพยาบาล และไม่ใช่เครื่องมือแพทย์เย็นยะเยือกในห้อง ICU

แต่มันคือห้องเรียนที่กว้างขวางเกินความจำเป็น

เขากำลังนั่งอยู่ที่โต๊ะเรียนเดี่ยว

บนตัวสวมเสื้อยืดที่ซักจนสีซีดจาง

ตรงหน้าคือข้อสอบที่ยังไม่ได้แกะผนึก

บนแถบซีลของข้อสอบ พิมพ์ตัวอักษรขนาดใหญ่ไว้อย่างชัดเจนว่า——

[การสอบคัดเลือกเข้าศึกษาระดับอุดมศึกษาแห่งชาติ ประจำปี 2008]

[วิชาภาษาอังกฤษ]

สมองของเซี่ยตงช็อตไปดื้อๆ

นิ่งค้างไปนานกว่า 10 วินาที

เขาค่อยๆ ยกมือขึ้นมาด้วยท่าทางที่เกือบจะเกร็งกระตุก

มันคือมือของเด็กหนุ่ม ไม่มีรอยด้านแม้แต่น้อย แถมข้อนิ้วยังดูซีดขาวจากการจับปากกาเป็นเวลานาน

บนหน้าชั้นเรียน ครูผู้คุมสอบหญิงวัยกลางคนสวมแว่นตาเหลือบมองนาฬิกาแขวนผนัง ก่อนจะประกาศเสียงดังทำลายความเงียบในห้อง

“นักเรียนทุกคน โปรดฟังทางนี้!”

“เหลือเวลาอีก 5 นาทีจะเริ่มการสอบ”

“ขอให้ทุกคนตรวจสอบอุปกรณ์เครื่องเขียนเป็นครั้งสุดท้าย และนำสิ่งของที่ไม่เกี่ยวข้องกับการสอบไปวางไว้ในจุดที่กำหนด”

“...”

รูม่านตาของเซี่ยตงหดวูบเท่าปลายเข็มทันทีที่ได้ยินประโยคนั้น

ปี 2008

สอบเกาเข่า (สอบเอนทรานซ์)

วิชาภาษาอังกฤษ

อีก 5 นาทีจะเริ่มสอบ

คีย์เวิร์ดเหล่านี้เปรียบเสมือนกุญแจขึ้นสนิมที่ทิ่มแทงเข้าไปในส่วนลึกที่สุดของความทรงจำ แล้วบิดหมุนอย่างแรง

ชาติที่แล้ว ก็เพราะการสอบวิชานี้แหละ

ภาษาอังกฤษเป็นจุดอ่อนของเขาอยู่แล้ว บวกกับความตื่นเต้นจนลนลาน ทำให้เขาเสียเวลากับพาร์ทปรนัยข้างหน้ามากเกินไป จนตอนเขียนเรียงความท้ายคาบ เขาทำไม่ทันเวลา

ไม่ได้ดูเวลาให้ดี

ตอนที่กำลังฝนกระดาษคำตอบในช่วงสุดท้าย การสอบก็กำลังจะจบลง!

เมื่อเสียงกริ่งหมดเวลาดังขึ้น เขามองดูกระดาษคำตอบที่ว่างเปล่าเป็นหย่อมๆ ด้วยสมองที่ว่างเปล่าพอกัน

ปีนั้น คะแนนวิชาภาษาจีน คณิตศาสตร์ และวิทยาศาสตร์ของเขาทำได้ดีเยี่ยม คะแนนรวมสูงพอที่จะเข้ามหาวิทยาลัยชั้นนำในโครงการ 985 ได้ทุกที่

แต่คะแนนภาษาอังกฤษของเขา จบที่... 40 คะแนน

คะแนนนี้เหมือนรอยสักที่ตอกย้ำความอัปยศไปตลอดชีวิต

สุดท้าย เขาต้องระเห็จไปเรียนคณะวิศวกรรมโยธาในมหาวิทยาลัยระดับ 3 ที่ไม่มีใครเคยได้ยินชื่อ

เส้นทางชีวิตของเขาดิ่งลงเหวตั้งแต่วินาทีนั้น

“เฮ้อ...”

เขาเกิดใหม่แล้วสินะ

ย้อนกลับมายังจุดเปลี่ยนที่ใหญ่ที่สุดในชีวิต

ทุกอย่าง... ยังแก้ไขทัน

“กริ๊งงงง——”

ครูคุมสอบประกาศตามหน้าที่ “เริ่มทำข้อสอบได้”

ภายในห้องเรียนเหลือเพียงเสียงปลายปากกาขีดเขียนลงบนกระดาษดัง “แกรกๆ”

เซี่ยตงยังไม่ลงมือเขียนทันที

เขาหลับตาลง สัมผัสถึงจังหวะหัวใจที่เต้นอยู่อีกครั้ง

ตัวเขาในชาติที่แล้ว ตอนนี้คงเหงื่อท่วมมือ หัวใจเต้นแรงเหมือนกลองรัว

แต่ตัวเขาในตอนนี้ จิตใจสงบนิ่งราวกับบ่อน้ำในฤดูใบไม้ร่วง

จะกลัวอะไร?

จะตื่นเต้นทำไม?

ก็แค่สอบภาษาอังกฤษ

สำหรับโปรแกรมเมอร์ที่ต้องอ่านเอกสารโครงการ Open Source เพื่อทำงาน ต้องกัดฟันอ่านบล็อกเทคนิคภาษาอังกฤษเป็นร้อยๆ บทความ และเถียงกับพี่บังอินเดียในเว็บบอร์ดต่างประเทศได้หน้าตาเฉย

ภาษาอังกฤษระดับมัธยมปลายงั้นเหรอ?

จิ๊บๆ น่า

เซี่ยตงลืมตาขึ้น แววตาแฝงไปด้วยความเหนือชั้นของผู้ใหญ่ที่กำลังจะตบเด็กใหม่

เขาหยิบปากกา แล้วแกะซองข้อสอบ

สายตากวาดมองพาร์ทการฟัง, ปรนัย, เติมคำในช่องว่าง...

โจทย์มันง่ายจนดูน่ารักน่าชัง

ปลายปากกาตวัดลงบนกระดาษอย่างลื่นไหล

พาร์ทการฟัง ยังฟังคำถามไม่ทันจบ เขาก็เลือกคำตอบได้แล้ว

พาร์ท Reading เขาใช้วิธีอ่านแบบกวาดสายตา 10 บรรทัดรวด แล้วเจาะจงหาคำตอบได้อย่างแม่นยำ

เวลาผ่านไปทีละนาที

2 ชั่วโมงที่เคยทรมานเจียนตายในชาติที่แล้ว มาตอนนี้กลับดูเหลือเฟือจนน่าตกใจ

เขาทำข้อสอบเสร็จทั้งหมดก่อนเวลาตั้ง 1 ชั่วโมง รวมถึงเรียงความหัวข้อ “Graduation” (การจบการศึกษา) นั่นด้วย

เขาเริ่มฝนกระดาษคำตอบ

ครั้งนี้ เขาฝนอย่างตั้งใจและประณีตที่สุด

ฝนเสร็จ ตรวจทานอีก 2 รอบจนมั่นใจว่าไม่มีอะไรผิดพลาด เซี่ยตงก็วางปากกา

เหลือเวลาอีกตั้ง 40 นาที

เขาเงยหน้าขึ้นมองไปรอบๆ

เพื่อนร่วมชั้นต่างก้มหน้าก้มตาเขียนอย่างขะมักเขม้น คิ้วขมวดมุ่น สีหน้าเคร่งเครียด

ใบหน้าอ่อนเยาว์และไร้เดียงสาเหล่านั้น เต็มไปด้วยความหวังและความสับสนต่ออนาคต

มุมปากของเซี่ยตงยกยิ้มขึ้นเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว

เขาเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ เริ่มคิดถึงคำถามที่สำคัญกว่านั้น

เกิดใหม่แล้ว... แล้วไงต่อ?

ใช้ชีวิตตามสเต็ปเดิม สอบเข้ามหาลัยดีๆ แล้วหางานดีๆ ทำงั้นเหรอ?

ไม่

นั่นไม่ใช่สิ่งที่เขาต้องการ

เขาพอกันทีกับชีวิตเรียบง่ายไร้จุดหมายในชาติก่อน

ในเมื่อสวรรค์ให้โอกาสเขาเริ่มใหม่อีกครั้ง เขาต้องใช้ชีวิตให้แตกต่าง

เขาต้องยืนอยู่บนยอดคลื่นของยุคสมัย ไม่ใช่เป็นแค่คนที่ถูกคลื่นซัดไปตามกระแส

ปี 2008...

ปีนี้มีเรื่องใหญ่เกิดขึ้นมากมาย

โอลิมปิกปักกิ่ง, แผ่นดินไหวเวินชวน, และ... วิกฤตการเงินที่กวาดล้างไปทั่วโลก

นี่คือยุคสมัยแห่งความเปลี่ยนแปลง

ยุคสมาร์ตโฟนกำลังจะเปิดฉาก คลื่นแห่งโมบายอินเทอร์เน็ตกำลังก่อตัว

โอกาสนับล้านฝังอยู่ใต้ผืนดินที่ดูเหมือนจะสงบนิ่งนี้

หัวใจของเซี่ยตงเริ่มเต้นแรงอย่างควบคุมไม่ได้

ไม่ใช่เพราะความตื่นเต้นกลัว แต่เป็นเพราะความฮึกเหิม

เขาคือโปรแกรมเมอร์ โปรแกรมเมอร์ที่มาจากปี 2025

ในหัวของเขาบรรจุแผนที่เส้นทางเทคโนโลยีและการเปลี่ยนแปลงของเทรนด์อินเทอร์เน็ตในอีกสิบกว่าปีข้างหน้า นี่แหละคือต้นทุนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเขา

“กริ๊งงงง——”

เสียงกริ่งหมดเวลาดังขึ้นในที่สุด

“ทั้งหมดลุกขึ้น! วางปากกา!”

เซี่ยตงลุกขึ้น บิดขี้เกียจหนึ่งที

เขาเดินตามฝูงชนออกจากห้องสอบ

หน้าประตูโรงเรียนเนืองแน่นไปด้วยผู้ปกครองที่ชะเง้อคอรอคอย

เซี่ยตงมองเห็นพ่อแม่ของเขาในฝูงชนได้ทันที สีหน้าของพวกท่านเต็มไปด้วยความกังวลและความคาดหวัง

เขายิ้ม และกำลังจะเดินเข้าไปหา

ทันใดนั้น มือของเขาก็ล้วงเข้าไปในกระเป๋ากางเกงโดยสัญชาตญาณ

แล้วเขาก็สัมผัสโดนวัตถุบางอย่างที่เย็นเฉียบ แข็ง และเรียบลื่น

รูปทรงที่คุ้นมือ

รูปทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้าขอบมน

ฝีเท้าของเซี่ยตงชะงักกึก

หัวใจของเขากระตุกวูบ

เขาค่อยๆ ล้วงสิ่งนั้นออกมาจากกระเป๋า

มันคือโทรศัพท์มือถือ

โทรศัพท์สีดำ หน้าจอมีรอยขีดข่วนเล็กน้อย ดีไซน์ดูล้ำสมัยเกินยุค

นี่ไม่ใช่โทรศัพท์ปี 2008

นี่คือโทรศัพท์ที่เขาใส่ไว้ในกระเป๋าตอนทำงานหนักจนตายในปี 2025——

หัวเหยา Mate 90 Pro

มันมาอยู่ที่นี่ได้ยังไง?!

หัวใจของเซี่ยตงเต้นผิดจังหวะไปชั่วขณะ

เขายืนนิ่งเป็นรูปปั้น ท่ามกลางเสียงโห่ร้องดีใจของนักเรียนที่สอบเสร็จและเสียงไถ่ถามด้วยความเป็นห่วงของผู้ปกครอง

ทุกอย่างดูเหมือนจะถูกตัดขาดด้วยกำแพงที่มองไม่เห็น

ในโลกของเขาตอนนี้ เหลือเพียงโลหะผสมกระจกอันเย็นเฉียบในมือ

ผีจากปี 2025 โผล่มากลางฤดูร้อนปี 2008 อย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย

นี่มัน... ไม่วิทยาศาสตร์เอาซะเลย

แถมยังดูไม่ไสยศาสตร์ด้วยซ้ำ

แค่เกิดใหม่ก็ว่าพีคแล้ว นี่ถึงขั้นเอาโทรศัพท์ติดตัวมาด้วยเหรอเนี่ย?