บทที่ 11: รายการระดับชาติย่อมเป็นทางการอยู่แล้ว

บทที่ 11: รายการระดับชาติย่อมเป็นทางการอยู่แล้ว

หลินอี้เหมียนยึดมั่นในความคิดแปลกใหม่นี้ เขาปิดเสียงโทรศัพท์แล้วพลิกตัวไปมาบนเตียงเหมือนการทอดแป้ง แต่สุดท้ายก็ต้านทานเสียงเรียกร้องของนาฬิกาชีวิตไม่ไหว จนผล็อยหลับไปในที่สุด

ทว่าในขณะที่เขาหลับได้ ชาวเน็ตกลับไม่ยอมหลับยอมนอน

เมื่อหลินอี้เหมียนตื่นขึ้นตามธรรมชาติ—หรือพูดให้ถูกคือถูกความหิวปลุกให้ตื่น แสงแดดเจิดจ้านอกหน้าต่างบังคับให้เขาต้องลืมตาขึ้น ส่วนโทรศัพท์ของเขาก็เพิ่งผ่านพ้นพายุอิเล็กทรอนิกส์มาหมาดๆ

เขาควานมือไปที่ปลายเตียงเพื่อหยิบโทรศัพท์ เมื่อหน้าจอสว่างวาบ เขาเกือบคิดว่าเครื่องโดนไวรัสเล่นงานเข้าให้แล้ว

【Social Media Platform】 การแจ้งเตือนใหม่ 999+

【Douyin】 การแจ้งเตือนใหม่ 999+

【WeChat】 ข้อความใหม่ 999+

สายไม่ได้รับอีกสามหลักเน้นๆ

หลินอี้เหมียนปัดหน้าจอปลดล็อกด้วยสีหน้าไร้อารมณ์ โทรศัพท์กระตุกให้เห็นชัดๆ อยู่ครู่หนึ่งก่อนจะพยายามโหลดหน้าอินเทอร์เฟซของแพลตฟอร์มโซเชียลขึ้นมาอย่างยากลำบาก

ยอดผู้ติดตาม: 【2,874,516】

เขาจำได้ว่าเมื่อวานเพิ่งจะเห็นยอดอยู่ที่ล้านกว่าๆ เอง

ในเวลาเพียงไม่กี่ชั่วโมง ตัวเลขพุ่งขึ้นกว่าสองเท่า

โพสต์ล่าสุดของเขาบนแพลตฟอร์มคือโฆษณาเครื่องดื่มเกรดล่างเมื่อเดือนที่แล้ว ตอนนั้นในช่องคอมเมนต์มีแค่แฟนคลับเดนตายไม่กี่ร้อยคนที่มา "ร้องขออาหารประทังชีวิต" กับแอนตี้แฟนอีกไม่กี่ร้อยคนที่เข้ามาเยาะเย้ยว่าเขา "ตกอับจนทะลุแกนโลก ต้องมารับโฆษณาเกรดต่ำ"

แต่ตอนนี้ ยอดคอมเมนต์ทะลุหนึ่งแสนไปแล้ว

พอกดเข้าไปดู สไตล์การคอมเมนต์ที่แปลกประหลาดทำเอาอึ้งไปเลย

"พี่ชายเป็นเหยื่อผู้ไร้ที่เปรียบอะไรขนาดนี้! ฮือๆๆ โดนทุนนิยมบีบจนต้องอยู่ในสภาพนี้ แถมยังโดนลากไปออกรายการแบบนั้นอีก!"

"นี่ต้องเป็นนักบุญในตำนานแน่ๆ ใช่ไหม? ยอมตกอับจนทะลุแกนโลกดีกว่าไปเกลือกกลั้วกับโลกที่โสมม!"

"ตั้งแต่วันนี้ไป คุณคือกระบอกเสียงชาวเน็ตของฉัน! ไม่ต้องกลัวนะพี่ชาย พวกเราจะปกป้องคุณเอง!"

"รวมฮิต 【คำคมหลินอี้เหมียน】: 'ใครโทรมาฉันก็โกรธคนนั้นแหละ', 'ไม่เกี่ยวกับฉัน', 'คนต่อไป'... ทุกคนไปท่องจำซะ!"

"นักบุญ?"

หลินอี้เหมียนไม่รู้สึกอินอะไรเลย แถมยังคิดจะเลี้ยงหม่าล่าทังถ้วยละหกหยวนพวกเขาสักมื้อด้วยซ้ำ

ไม่หรอก ฉันไม่ใช่นักบุญ ฉันก็แค่พวกชอบมุงดูเรื่องสนุกระดับมืออาชีพต่างหาก

พอกดสลับไปที่ Douyin สถานการณ์ยิ่งหนักกว่าเดิม

บัญชีที่ไม่ได้อัปเดตคลิปมาหลายเดือนกำลังมียอดผู้ติดตามแตะหลักห้าล้าน

คลิปจากรายการที่ถูกตัดต่อโดยบัญชีการตลาดต่างๆ กำลังเป็นไวรัลแพร่สะพัดไปทั่ว

【ช็อก! ฟอสซิลมีชีวิตหนึ่งเดียวในวงการบันเทิงกล้าพูดแบบนี้กับผู้กำกับกลางไลฟ์สด!】

【ตัวแปรที่ใหญ่ที่สุดของ "ถึงตาคุณแล้ว"! หลินอี้เหมียน ชายผู้ทำให้ทีมงานต้องกุมขมับ!】

【รวมช็อตเด็ด! หลับยาวตลอดรายการ ทำคนดูอึ้ง—นี่แหละราชานักวางมาดหน้าเทพของจริง!】

หลินอี้เหมียนหาวหวอด ไม่มีอารมณ์แม้แต่จะบ่นพาดหัวข่าวเวอร์วังพวกนี้

เขาหิว หิวไส้กิ่วแล้วจริงๆ

ด้วยสภาพผมเผ้าที่ยุ่งเหยิงเหมือนรังนก เขาควานหานมที่หมดอายุไปแล้วสามวันออกมาจากตู้เย็น ขณะที่กำลังชั่งใจว่าจะท้าทายกระเพาะตัวเองดีไหม โทรศัพท์ก็เริ่มสั่นอย่างต่อเนื่องอีกครั้ง

หลินอี้เหมียนค่อยๆ หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาดู หน้าจอกะพริบเตือนสายที่ไม่ได้รับหลายสิบสาย นอกจากเบอร์แปลกๆ แล้ว มีสองชื่อที่เด่นหราอยู่บนนั้น

หนึ่งคือ 【หลิวเฉียง - ไม่รับสายฉันตายแน่】

อีกชื่อคือ 【แม่】

หลินอี้เหมียนจ้องคำว่า 【แม่】 อยู่ครู่หนึ่ง แต่สุดท้ายก็เลือกเปิดข้อความดูก่อน

การแจ้งเตือนเงินเข้าจากทีมงานรายการ "ถึงตาคุณแล้ว" เด้งขึ้นมา

【ยอดเงินเข้า: 5000.00 หยวน】

หลินอี้เหมียนเลิกคิ้ว

"เงินค่าขายชีวิตมาแล้วสินะ"

"ตรวจภาษี ตรวจสารเสพติด ตรวจประวัติย้อนหลัง แลกกับค่าตัวห้าพันหยวน อัตราส่วนความคุ้มค่านี่มันเหลือเชื่อจริงๆ"

"แต่เอาเถอะ มีดีกว่าไม่มี! ซื้อหลัวซือเฝิ่นตุนได้อีกหลายลังเลย"

เขาคิดอย่างปลงๆ แล้วเปิด WeChat ทันที

รายการข้อความใน WeChat ถูกยึดครองด้วยจุดสีแดงเต็มไปหมด

มีทั้งคำยินดีจากศิลปินในบริษัทเดียวกัน และความห่วงใยจอมปลอมจาก "เพื่อน" ที่ไม่ได้ติดต่อกันมาแปดร้อยปี

เฉียวเว่ยเว่ย ดาราสาวเบอร์เล็กในบริษัทเดียวกันที่มาสายสาวน้อยแสนหวาน ส่งข้อความมาว่า:

"พี่เหมียนคะ เมื่อเช้าพี่ในรายการกล้าหาญมากเลย! พี่เป็นไอดอลของหนูเลยนะคะเนี่ย! 【ตาวิ้งๆ】"

ในหัวของหลินอี้เหมียน อินเทอร์เฟซระบบแบบพิกเซลปรากฏขึ้นอัตโนมัติ

【เป้าหมาย: เฉียวเว่ยเว่ย】

【หน้ากาก: สาวน้อยใสซื่อแสนหวาน】

【ระดับรอยร้าว: 75%】

【ตัวตนที่แท้จริง: ขอแค่ให้ได้ดัง อย่าว่าแต่เรียกพี่เลย ให้เรียกทวดก็ยอม เสียงในใจ: 'ไอ้ขยะนี่มีประโยชน์สักที ฉันต้องรีบเกาะกระแส!'】

หลินอี้เหมียนเบะปาก พิมพ์ลงไปบนหน้าจอไม่กี่คำ:

"ขอบใจ แต่อยากเป็นพ่อเธอมากกว่า"

คิดไปคิดมา การตอบกลับมันยุ่งยากเกินไป เขาเลยลบตัวอักษรทั้งหมดทิ้ง แล้วตั้งค่าปิดการแจ้งเตือนข้อความของเฉียวเว่ยเว่ยไปซะ

เลื่อนลงไปล่างสุด เขาเจอการถล่มข้อความกว่าร้อยข้อความจากหลิวเฉียง

ช่วงแรกเป็นข้อความเสียงหลายสิบอัน ซึ่งหลินอี้เหมียนขี้เกียจกดฟัง ข้อความสุดท้ายเป็นตัวอักษรสั้นๆ ทุกคำแผ่รังสีความสิ้นหวังแบบคนสติแตก

"บ่ายสาม! เดี๋ยวนี้! ตอนนี้! เข้ามาประชุมที่บริษัท!"

"ถ้าไม่กล้ามา ฉันจะโดดลงมาจากชั้นดาดฟ้าตึกว่านเซี่ยงซิงเหอ! พูดจริงทำจริง!"

หลินอี้เหมียนดูเวลา: 13:08 น.

เวลาเหลือเฟือ

ออกจาก WeChat สายตาของเขาไปหยุดอยู่ที่สายที่ไม่ได้รับจาก 【แม่】 ในที่สุด

จิตวิญญาณปลาเค็มที่แข็งแกร่งดั่งกำแพงทองแดงกำแพงเหล็ก เริ่มเกิดรอยร้าวเล็กน้อยในวินาทีนี้

หลังคิดอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็กดโทรกลับ

ปลายสายรับแทบจะทันที

"ฮัลโหล? อี้อี้? ลูกโอเคไหม?"

เสียงร้อนรนของเฉินฟางดังลอดออกมา ผสมกับเสียงอู้อี้ของหลินชวนเฟิงผู้เป็นพ่อที่แทรกเข้ามาว่า "ถามมันซิว่าไปทำอะไรมา"

"ผมจะเป็นอะไรได้ล่ะครับแม่?"

หลินอี้เหมียนพิงประตูตู้เย็น น้ำเสียงยังคงความขี้เกียจตามปกติ แต่หางเสียงกลับอ่อนลงเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว

"เพิ่งตื่นครับ"

"ตื่นก็ดีแล้วลูก ดีแล้ว... เมื่อเช้าพ่อกับแม่นั่งดูไลฟ์ ใจหายใจคว่ำไปหมด"

"พวกนั้น... พวกนั้นไม่ได้ทำให้ลูกลำบากใช่ไหม?"

"รายการแบบนั้นมาเจอลูกได้ยังไงกัน?"

"ไม่ได้ลำบากอะไรครับ ก็แค่ทำตามขั้นตอน ตอบคำถามไม่กี่ข้อ ตรวจร่างกายง่ายกว่าตรวจสุขภาพโรงเรียนซะอีก"

หลินอี้เหมียนอธิบายเรียบๆ "มันเป็นรายการระดับชาติที่รัฐจัดครับ ทางการมาก ไม่แกล้งคนมั่วซั่วหรอก"

"งั้นก็ดี งั้นก็ดี..." เฉินฟางดูโล่งใจขึ้น แต่ยังกำชับด้วยความเป็นห่วง

"อี้อี้ ฟังแม่นะ เราออกจากวงการนี้กันได้ไหม? นะลูก?"

"วงการนั้นมันซับซ้อนเกินไป พ่อกับแม่ไม่ต้องการอะไร ขอแค่ลูกปลอดภัยแข็งแรงก็พอ"

"ถ้าเงินไม่พอใช้ บอกพ่อกับแม่นะ เรายังมี..."

"แม่ครับ" หลินอี้เหมียนพูดแทรก "ผมรู้ว่าผมกำลังทำอะไรอยู่"

เขารู้ดีที่สุดว่าพ่อแม่เคยเจออะไรมาบ้างในอดีต

การถูกหักหลังและการล้มละลายทางการเงินครั้งนั้นเป็นแผลเป็นที่ฝังลึกในใจพวกเขา

เพราะเหตุนี้ พวกท่านถึงได้กังวลฝังใจเรื่องที่เขาเข้ามาในวงการบันเทิง

"ไม่ต้องห่วงหรอกครับ ลูกชายแม่ขี้เกียจขนาดนี้ ขี้เกียจเกินกว่าจะไปก่อเรื่องอีก"

หลินอี้เหมียนปล่อยมุกที่หาได้ยาก "อีกอย่าง พวกเขาให้เงินมาตั้งหมื่นหยวน ถือซะว่าผมไปรับจ็อบพิเศษมาละกัน"

ปลายสายเงียบไปไม่กี่วินาที ตามด้วยเสียงถอนหายใจอย่างอ่อนใจของเฉินฟาง

"เด็กคนนี้นี่นะ... เมื่อไหร่จะทำให้พ่อแม่หายห่วงได้สักที?"

"พ่อเราน่ะกระวนกระวายมาทั้งวัน ปากไม่พูดแต่เดินวนไปวนมาทั่วบ้านแล้ว"

หลินอี้เหมียนพิงตู้เย็น มองออกไปนอกหน้าต่างเห็นท้องฟ้าสลัวๆ ของเมืองชื่อหยวน

"ผมรู้ครับ"

"ไว้ว่างเมื่อไหร่... จะรีบกลับไปเยี่ยมนะครับ"

"จ้ะ"

วางสายแล้ว หลินอี้เหมียนยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง

จากนั้นก็เปิดประตูตู้เย็น มองนมที่หมดอายุไปสามวัน แล้วตัดสินใจบิดฝายกขึ้นดื่มอึกใหญ่

รสชาติมันยากจะบรรยายจริงๆ

เขาโยนกล่องนมลงถังขยะ หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาอีกครั้ง แตะไปที่รูปโปรไฟล์ของหลิวเฉียง แล้วค่อยๆ พิมพ์ข้อความลงไป

"จะไปถึงตอนบ่ายสองห้าสิบ"