บทที่ 4: แสดงสิ

บทที่ 4: แสดงสิ! แสดงเข้าไป!

เสียงเคาะประตูสามครั้ง ดังเหมือนค้อนปอนด์หนักๆ ทุบลงกลางใจผู้ชมหลายร้อยล้านคน

"เปิดหรือยัง? เปิดยัง? ขอดูหน่อย! ขอดูหน่อยว่าข้างในจะอลังการขนาดไหน!"

"เงียบหน่อย ฉันกำลังฟังเสียงข้างใน! ฉันพนันเลยว่าหลินอี้เหมียนกำลังกดชักโครกทิ้งทองแท่งอยู่แน่ๆ!"

"มีแค่ฉันคนเดียวหรือเปล่าที่คิดว่า ขาใหญ่สามคนยืนหน้าประตูโทรมๆ แบบนี้ เหมือนราชาสามคนกำลังจะพาผู้เล่นแรงค์บรอนซ์ไปแบก แต่ดันพบว่าบ้านแรงค์บรอนซ์เน็ตเข้าไม่ถึงด้วยซ้ำ?"

ทว่าภายในห้องกลับเงียบกริบ

หนึ่งวินาที

สิบวินาที

สามสิบวินาที

ประตูยังคงปิดสนิท

มือของเหยียนเจิ้งกั๋วยังคงค้างอยู่กลางอากาศ สีหน้าไร้อารมณ์เหมือนไพ่โป๊กเกอร์ไม่เปลี่ยน

แต่ข้างหลังเขา ผู้กำกับหวัง โปรดิวเซอร์ใหญ่ของรายการ เหงื่อแตกพลั่กแล้ว

"เกิดอะไรขึ้น? เขาไม่อยู่บ้านเหรอ?" ผู้กำกับหวังกระซิบถามซูเสี่ยวหยา ผู้จัดการส่วนตัวของหลินอี้เหมียน

"เป็นไปไม่ได้ครับผู้กำกับหวัง เราสืบมาล่วงหน้าแล้ว ผู้จัดการเขาก็ยืนยันว่าวันนี้เขาหยุด ตอนนี้น่าจะนอนอืดอยู่บ้านแน่ๆ!"

นอนอยู่?

ผู้กำกับหวังก้มมองนาฬิกา: 8 โมงเช้า

สำหรับดารา เวลานี้ก็น่านอนจริงๆ นั่นแหละ

แต่สำหรับดาราที่กำลังจะโดน "พิพากษา" นี่มันจะชิลเกินไปหน่อยไหม!

"เขาหายไปไหน? หนีไปแล้วเรอะ?"

"555 คงไม่ใช่ว่ารู้ข่าวแล้วหอบจักรเย็บผ้าหนีไปตั้งแต่เมื่อคืนหรอกนะ?"

"เป็นไปได้ไหมว่าเขายังไม่ตื่น?"

ทันทีที่ข้อสันนิษฐานนี้โผล่ขึ้นมา คอมเมนต์ในไลฟ์ก็ระเบิดลงอีกครั้ง

"เป็นไปไม่ได้! เป็นไปไม่ได้เด็ดขาด! ใครจะไปหลับลงตอนโดน 'เช็คบิลค่าน้ำ' กันล่ะ? นี่มันรายการ 'ถึงตาคุณแล้ว' นะเว้ย!"

จังหวะนั้นเอง เหยียนเจิ้งกั๋วยกมือขึ้นอีกครั้ง

"ก๊อก! ก๊อก! ก๊อก!"

คราวนี้ลงน้ำหนักมือกว่าเดิมสามส่วน

ผ่านไปอีกสิบกว่าวินาที ในที่สุดก็ได้ยินเสียงลากรองเท้าแตะดัง "ครืดคราด" มาจากข้างใน พร้อมกับเสียงบ่นพึมพำอู่อี้ที่ฟังดูหงุดหงิดสุดขีด

จากนั้น "แกร๊ก" กลอนประตูก็ถูกปลด

ประตูแง้มออกเป็นช่องเล็กๆ

กล้องทุกตัวจับโฟกัสไปที่ช่องว่างนั้นทันที

ดวงตาข้างหนึ่งโผล่ออกมาจากรอยแยก

มันเป็นดวงตาที่สวยงามอย่างร้ายกาจ นัยน์ตาสีนิลฉายแววงุนงงและสะลึมสะลือของคนที่ถูกกระชากวิญญาณมาจากการหลับลึก

"เชี่ย! ตานั่นมันอะไรกัน!"

"ช่วยด้วย โดนดาเมจความงามกระแทกหน้า! ขอประกาศฝ่ายเดียวเลยว่าตาคู่นี้เดบิวต์ได้ทันที!"

ประตูถูกเปิดออกจนสุด

หลินอี้เหมียนยืนอยู่ที่ประตู หัวยุ่งเหมือนรังนกเทียบชั้นสนามกีฬารังนกปักกิ่ง สวมเสื้อยืดสีขาวคอย้วยและมีรูเล็กๆ ตรงหน้าท้อง

ท่อนล่างใส่กางเกงขาสั้นลายทาง แววตายังหนักอึ้งด้วยความง่วง

เขาจ้องมอง "กรรมการ" ทั้งสามคนตรงหน้าอย่างว่างเปล่า ก่อนจะกวาดสายตาเลยไปมองกล้องมืออาชีพสีดำทะมึนด้านหลัง

"ฉันเห็นอะไรเนี่ย? เสื้อยืดมีรู? แฟชั่นอีโมย้อนยุคปี 2008 เหรอ?"

"หมอนี่กล้ามาก! หน้าสด หัวยุ่ง กล้าเปิดประตูไลฟ์สดสภาพนี้เนี่ยนะ?"

"คนเมื่อกี้นี้เลิกเป็นแอนตี้เถอะ หน้าแบบนี้ต่อให้เอาถุงกระสอบมาคลุมก็ยังหล่อวัวตายควายล้มโอเคไหม! นี่มันของขวัญจากพระเจ้าชัดๆ!"

"พระเจ้าป้อนข้าวให้ถึงปาก แต่ดันปัดจานทิ้ง — สมฉายาความอัปยศของวงการความงามจริงๆ"

หลินอี้เหมียนกะพริบตา สมองดูเหมือนกำลังบูตเครื่องใหม่อย่างเชื่องช้า

ภายในใจเขาสงบนิ่งสุดๆ แถมยังอยากจะหาวอีกสักรอบ

"อ้อ จำได้แล้ว รายการวาไรตี้ที่ชื่อ 'ถึงตาคุณแล้ว' สินะ"

"มากันเร็วจังแฮะ"

"สามคนนี้... ท่าทางดูเขี้ยวลากดินไม่ใช่เล่น"

"สรรพากร ตำรวจ สื่อมวลชน? จัดทัพมาขนาดนี้เพื่อตรวจสอบฉันเนี่ยนะ? ขี่ช้างจับตั๊กแตนไปไหม?"

"รายได้ทั้งปีของฉันพอจ่ายค่าเดินทางพวกเขาหรือเปล่าเนี่ย?"

คิดได้ดังนั้น หลินอี้เหมียนก็หาวหวอด ขยับตัวหลีกทางให้ พร้อมพูดด้วยน้ำเสียงแบบ "เชิญตามสบาย"

"มากันแล้วเหรอ ตามสบายเลยนะ ขอไปล้างหน้าก่อน"

พูดจบเขาก็ไม่ปรายตามองคณะกรรมการอีกเลย ลากรองเท้าแตะ "แปะ แปะ" เดินตรงไปยังห้องน้ำหน้าตาเฉย

คณะกรรมการสามท่าน: "..."

ผู้ชมไลฟ์สด: "..."

ผู้กำกับหวังแทบสำลัก

บทอยู่ไหน?

ขั้นตอนล่ะ?

สุนทรพจน์เปิดรายการไปไหน?

ทำไมไอ้เด็กนี่ไม่เล่นตามกติกาเลยฟะ!

"ฉันอึ้งไปเลย เขาเดินไปเฉยๆ เนี่ยนะ? ทิ้งขาใหญ่สามคนยืนเอ๋อหน้าประตู?"

"555555555555555555555555"

"นี่คือศิลปินที่โดนสอบสวนที่หยิ่งผยองที่สุดเท่าที่เคยเห็นมาเลย ให้ตายเถอะ!"

"เขาไม่ได้หยิ่งหรอก เขาแค่เน่าเฟะของจริง ปล่อยจอยแล้ว ไหนๆ ก็จะโดนเช็คบิล ของ่วงนอนให้เต็มอิ่มก่อน"

ผู้กำกับหวังผู้ผ่านร้อนผ่านหนาวมาโชกโชน รีบสั่งการผ่านหูฟังทันที:

"ตากล้องตามเข้าไป! เข้าไปเลย! ถ่ายแบบพาโนรามา 360 องศา อย่าให้หลุดรอดไปแม้แต่ซอกเดียว!"

"ห้องควบคุมชั่วคราวตั้งที่ห้องนอนรอง"

กล้องเคลื่อนตัวเข้าไปทันที

อพาร์ตเมนต์สองห้องนอนขนาดเล็ก ไม่ถึงหกสิบตารางเมตร ปรากฏสู่สายตาแบบเก็บทุกรายละเอียด

ในห้องนั่งเล่น นอกจากโซฟาผ้าเก่าๆ ก็มีเก้าอี้บีนแบคสองตัว ตัวหนึ่งแฟบไปแล้ว

โต๊ะกาแฟเล็กๆ ตรงกลางเกลื่อนไปด้วยถุงมันฝรั่งเปล่าและกระป๋องโค้กที่กินเหลือครึ่งหนึ่ง

มุมห้องมีชั้นหนังสือเรียบง่าย หนังสือปกเหลืองอ๋อยอย่าง "หนึ่งร้อยปีแห่งความโดดเดี่ยว" และ "ความมีอยู่และความว่างเปล่า" วางแทรกอยู่กับหนังสือการ์ตูนเก่าๆ

เครื่องใช้ไฟฟ้าที่มีราคาแพงที่สุดในบ้าน น่าจะเป็นแล็ปท็อปสภาพเก่ากึกเครื่องนั้น

ไม่มีสินค้าแบรนด์เนม ไม่มีกระเป๋าหรู ไม่มีรองเท้าผ้าใบลิมิเต็ดอิดิชั่น แม้แต่พรมเช็ดเท้าดีๆ สักผืนก็ไม่มี

แม้เฟอร์นิเจอร์จะเก่า แต่ก็ค่อนข้างเป็นระเบียบ พื้นถูกถูจนสะอาด แต่ในอากาศกลับอบอวลไปด้วยกลิ่นอาย "ปลาเค็ม" ผู้ขี้เกียจอย่างรุนแรง

"...แค่นี้ดิ? นี่บ้านดาราชายที่เดบิวต์มาแปดปีจริงดิ?"

"ฉันจะร้องไห้ นี่มันเหมือนห้องเช่าตอนฉันเพิ่งเรียนจบใหม่ๆ เลย เผลอๆ ห้องฉันใหญ่กว่าด้วย"

"เลิกแสดงได้แล้ว! ปลอมเกินไป! ไม่เชื่อเว้ย! เงินอยู่ไหน? ซ่อนไว้ไหนหมด? ใต้เตียง? บนฝ้า?"

"เฮ้ย คิดว่ากรรมการกินหญ้าเหรอ? สายตาอาจารย์เหยียนเหมือนเครื่องเอกซเรย์ จมูกเจ๊ฟางไวปานสุนัขตำรวจ ส่วนอาจารย์เฉินแค่มองวิธีทิ้งขยะก็วิเคราะห์จิตใจนายเมื่อคืนได้แล้ว จะมาแสดงละครตบตาพวกเขา?"

ในขณะนี้ คณะกรรมการเริ่มปฏิบัติงานแล้ว

เหยียนเจิ้งกั๋วไม่พูดพร่ำทำเพลง เดินตรงดิ่งไปที่ห้องนอน เริ่มตรวจสอบทุกซอกมุมที่อาจซ่อนบัญชีและทรัพย์สิน

ท่าทางของเขาเป็นมืออาชีพและรวดเร็ว ไม่ละเว้นลิ้นชัก ตู้เสื้อผ้า หรือใต้เตียงแม้แต่ตารางนิ้วเดียว

ฟางหมิ่นเหมือนเสือดาวที่ตื่นตัว เดินสำรวจบ้านอย่างช้าๆ

เธอหยิบกระป๋องโค้กบนโต๊ะขึ้นมาดม ตรวจถังขยะ และสุดท้ายสายตาก็ไปหยุดที่ต้นไม้อวบน้ำสภาพร่อแร่ตรงระเบียง ถึงขนาดลองบี้ดินในกระถางดู

เฉินซือไม่ขยับตัว แต่ยืนนิ่งกลางห้องนั่งเล่นเหมือนนักวิชาการสังเกตกลุ่มตัวอย่าง แววตาสอดรู้ภายใต้กรอบแว่นแผ่รังสี "ฉันกำลังชำแหละเธออยู่" ออกมา

คอมเมนต์ในไลฟ์สดแตกออกเป็นเสี่ยงๆ

"แอนตี้: แสดงสิ! แสดงเข้าไป! ไม่เชื่อหรอกว่าจะไม่เจออะไร! รอดูกันยาวๆ!"

"ขาจร: น่าสนใจแฮะ ถ้าเรื่องนี้เป็นเรื่องจริง วงการบันเทิงก็น่าอัศจรรย์เกินไปแล้ว"

"แฟนคลับ (ที่เหลืออยู่): ฮือๆ เหมียนเหมียนของฉัน บริษัททำกับพี่แบบนี้ได้ยังไง! นี่พี่ใช้ชีวิตแบบไหนอยู่เนี่ย!"

ไม่กี่นาทีต่อมา ประตูห้องน้ำก็เปิดออก

หลินอี้เหมียนเดินออกมา หยดน้ำยังเกาะพราวบนใบหน้า ผมเผ้ายังชี้โด่เด่

แต่ใบหน้าที่ชุ่มฉ่ำด้วยน้ำกลับดูหล่อเหลาราวกับภาพวาดจนคนพูดไม่ออก

เขาเมินเหยียนเจิ้งกั๋วที่กำลังรื้อห้องนอน และเมินฟางหมิ่นที่กำลังขุดดินที่ระเบียง เดินตรงไปที่โต๊ะกาแฟ หยิบถุงมันฝรั่งขึ้นมาเขย่า

ว่างเปล่า

เขาหยิบอีกถุง

ก็ยังว่างเปล่า

สีหน้าโศกเศร้าราวกับโลกสลายปรากฏขึ้นบนหน้าหลินอี้เหมียน

ท้ายที่สุด เขาหยิบโค้กครึ่งกระป๋องนั้นขึ้นมากระดกจนหมด

หลังจากทำทั้งหมดนี้ เขาถึงยอมเจียดเวลาหันมาสนใจขาใหญ่ทั้งสามท่าน

จังหวะนั้น เหยียนเจิ้งกั๋วเดินออกมาจากห้องนอนพอดี เขาขยับแว่น เตรียมจะเริ่มเข้าสู่ขั้นตอนอย่างเป็นทางการ

"คุณหลินอี้เหมียนครับ ตามกฎของรายการ 'ถึงตาคุณแล้ว' ตอนนี้เราจำเป็นต้องตรวจสอบภาษีส่วนบุคคล ทรัพย์สิน และ..."

"อ้อ เรื่องนั้น" หลินอี้เหมียนยกมือขัดจังหวะ น้ำเสียงจริงใจ

"เอ่อ... ตรวจเสร็จหรือยังครับ?"

เหยียนเจิ้งกั๋วชะงัก

หลินอี้เหมียนยังคงพ่นคำพูดที่น่าหมั่นไส้ที่สุดด้วยใบหน้าใสซื่อบริสุทธิ์

"ถ้าเสร็จแล้ว ผมขอกลับไปนอนต่อได้ไหม?"

เขาเงียบไปครู่หนึ่ง เหมือนนึกอะไรขึ้นได้ จึงเสริมว่า:

"หรือพวกคุณจะอยู่กินข้าวเที่ยงด้วยกัน? ที่นี่มีบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปนะ ของคังซือฟู่ รสเนื้อตุ๋นกับผักดอง มีเพียบเลย"

คณะกรรมการสามท่าน: "..."