บทที่ 1 : มีเพียงคนตายเท่านั้นที่รักษาความลับได้

"ไอ้ตัวกาลกิณีเอ๊ย สมควรตายไปตั้งนานแล้ว ครองห้องใหญ่ตั้งสองห้อง ไม่กลัวอายุสั้นหรือไง!"

"เอามันไปทิ้งไกลๆ หน่อย อย่าให้มาตายหน้าประตูบ้าน มันเป็นลางไม่ดี!"

"วางใจเถอะลุงใหญ่ อากาศหนาวขนาดนี้ ร่างกายแบบมัน ไม่เกินครึ่งชั่วโมงก็เรียบร้อย"

ลมหนาวบาดลึกราวกับจะแช่แข็งไขกระดูก

หลินเฟิงรู้สึกว่าร่างกายกำลังร่วงหล่น ก่อนจะกระแทกพื้นดินอันแข็งกระด้างอย่างรุนแรง

เจ็บ...

ไม่ใช่แค่ความเจ็บปวดทางกายเนื้อ แต่เป็นความรู้สึกเหมือนวิญญาณถูกฉีกกระชากจากภายใน

เขาลืมตาขึ้นมองท้องฟ้าสีเทาหม่น เกล็ดหิมะร่วงหล่นลงมากระทบใบหน้าประหนึ่งกระดาษเงินกระดาษทองที่โปรยปรายในงานศพ

ไม่ไกลนัก ที่หน้าทางเข้ากำแพงสีชาด ประตูบานใหญ่กำลังค่อยๆ ปิดลง

ผ่านช่องว่างของประตู ใบหน้าอ้วนมันเยิ้มของ 'ชาจู' กำลังปัดฝุ่นออกจากมือด้วยสีหน้ารังเกียจ

ข้างกายเขาคือ 'อี้จงไห่' ที่ยืนไพล่หลัง สีหน้าแสร้งทำเป็นเวทนาจอมปลอม แต่แววตากลับเย็นเยียบดุจน้ำแข็ง

ความทรงจำไหลบ่าเข้ามาในสมองราวกับน้ำป่า

ฤดูหนาวปี ๑๙๕๙

ที่นี่คือ 'เรือนสี่ประสาน'

เจ้าของร่างเดิมกำพร้าพ่อแม่ น้องสาวคนเดียวชื่อ 'หลินหว่าน' ก็เพิ่ง "หายตัวไป" เมื่อสามวันก่อน... แต่ความจริงคือถูกพวกเดรัจฉานกลุ่มนี้หลอกไปขายในถิ่นทุรกันดาร

เพื่อจะยึดครอง "ห้องปีกตะวันออก" สองห้องใหญ่ของตระกูลหลิน 'ผู้อำนวยการหวัง' จากสำนักงานเขตจึงสมคบคิดกับอี้จงไห่ ยัดข้อหา "มีความคิดวิปริต" ให้เขา

เจ้าของร่างเดิมต้องการไปแจ้งความ แต่กลับถูกชาจูซ้อมจนปางตาย แล้วโยนทิ้งไว้ในที่รกร้างว่างเปล่าราวกับป่าช้าแห่งนี้

"วิธีการช่างแนบเนียนดีแท้"

หลินเฟิงถุยน้ำลายปนเลือดออกมา ก่อนจะยันกายลุกขึ้นจากพื้น

ไม่มีความโกรธเกรี้ยวจนสติแตก

ไม่มีความสิ้นหวังฟูมฟาย

แววตาของเขาสงบนิ่งดุจน้ำตาย มีเพียงแสงสีฟ้าที่วูบไหวอยู่ในความมืดมิดไร้ก้นบึ้งนั้น

สติปัญญาของ 'นักคณิตศาสตร์ประกันภัย' และ 'ผู้เชี่ยวชาญจิตวิทยามชญากร' ระดับท็อปจากชีวิตก่อน เข้าควบคุมร่างที่แตกสลายนี้ทันที

"ความโกรธคือรูปแบบอารมณ์ที่ต่ำที่สุด มีแต่จะรบกวนการตัดสินใจ"

หลินเฟิงก้มมองมือที่เต็มไปด้วยแผลน้ำกัดเท้า

ในเมื่อสวรรค์มอบชีวิตที่สองให้ และในเมื่อเรือนสี่ประสานแห่งนี้เต็มไปด้วยสัตว์ร้าย...

เช่นนั้น เขาจะเปลี่ยนที่นี่ให้กลายเป็นหลุมฝังศพของพวกมัน

【สมองกลอัจฉริยะ : จำลองกรรมสนอง... เปิดใช้งาน】

เสียงจักรกลเย็นเยียบดังก้องขึ้นในหัวโดยไม่มีสัญญาณเตือน

โลกในสายตาของหลินเฟิงเปลี่ยนไป

สายลมไม่ใช่แค่สายลม แต่เป็นกระแสข้อมูลอากาศพลศาสตร์

หิมะไม่ใช่แค่หิมะ แต่เป็นตัวแปรของค่าสัมประสิทธิ์แรงเสียดทาน ความหนา และอุณหภูมิ

ประตูใหญ่ที่ปิดสนิทในระยะไกล และผู้อำนวยการหวังจากสำนักงานเขตที่กำลังหันหลังเดินจากไป ไม่ใช่สิ่งมีชีวิตในสายตาเขาอีกต่อไป

หากแต่เป็นกลุ่มก้อนของ "สาเหตุการตาย" นับไม่ถ้วน

【เป้าหมาย : หวังเต๋อฟา (ผู้อำนวยการสำนักงานเขต)】

【ระยะห่าง : ๔๕ เมตร】

【สถานะ : ตื่นเต้นสุดขีด (เพิ่งได้รับทองคำแท่งสองแท่งจากอี้จงไห่), ฝีเท้าเร่งรีบ】

【กำลังอนุมานสาเหตุการตาย...】

สมองของหลินเฟิงไม่ได้รู้สึกปวดร้าว แต่กลับแจ่มชัดอย่างน่าประหลาด

เส้นสีแดงนับไม่ถ้วนพุ่งออกจากดวงตา ราวกับใยแมงมุมแห่งโชคชะตา

แต่ละเส้นคือความเป็นไปได้

"พุ่งเข้าไปแลกชีวิต? อัตราชนะ ๐.๐๑% สาเหตุการตาย : ถูกชาจูฆ่า"

"ตะโกนขอความช่วยเหลือ? อัตราชนะ ๐% สาเหตุการตาย : ถูกเมินเฉยและหนาวตาย"

หลินเฟิงส่ายหน้า... ต่ำชั้นเกินไป

สายตาของเขาตกลงที่ข้างมือ

มีเหรียญห้าเซนต์ที่ชาจูโยนทิ้งไว้อย่างดูแคลนตอนค้นตัวเขา

กับเศษกระเบื้องแตกคมกริบอีกครึ่งแผ่น

【แผน C-719 : ปรากฏการณ์ผีเสื้อขยับปีก】

【อุปกรณ์ที่ต้องใช้ : เหรียญห้าเซนต์, เศษกระเบื้อง】

【ความยากในการปฏิบัติการ : ระดับ S】

【อัตราการเสียชีวิต : ๙๙.๘%】

【ผลกระทบย้อนกลับ : ไม่มี... ตำรวจจะระบุว่าเป็นอุบัติเหตุ】

มุมปากของหลินเฟิงยกขึ้นเป็นรอยยิ้มจางๆ รอยยิ้มที่ดูสยดสยองบนใบหน้าซีดเผือด

"ผู้อำนวยการหวัง... ขอให้เดินทางโดยสวัสดิภาพ"

เขาหยิบเหรียญขึ้นมา

เวลานี้ หวังเต๋อฟากำลังเดินออกจากประตูข้างของเรือนสี่ประสานด้วยใบหน้าเปี่ยมสุข ในมือกอดกระเป๋าเอกสารที่มีหนังสือโอนกรรมสิทธิ์บ้านและ "ค่าตอบแทน" จากอี้จงไห่

เขากำลังจะไปสหกรณ์ร้านค้าเพื่อซื้อเหล้ามาฉลอง

"แค่ไอ้เด็กนั่นตาย ก็จะไร้หลักฐาน บ้านตกเป็นของเหล่าอี้ ส่วนข้าก็ได้ส่วนแบ่ง"

หวังเต๋อฟาฮัมเพลงเบาๆ ฝีเท้าเบาสบาย

ลมหนาวพัดวูบผ่าน

วินาทีนั้นเอง

หลินเฟิงดีดนิ้ว

"ความเร็วลมระดับ ๓, ทิศตะวันตกเฉียงเหนือ, มุมแก้ไข ๑๕ องศา"

เหรียญห้าเซนต์พุ่งออกไปเป็นวิถีโค้งที่ไม่มีใครสังเกตเห็น ตกลงตรงหน้าขอทานน้อยที่กำลังขดตัวหลบหนาวอยู่ริมกำแพงพอดี

กริ๊ง

เสียงโลหะกระทบพื้นดังกังวานท่ามกลางหิมะอันเงียบสงัด

ขอทานน้อยที่หิวโหยมาสองวัน เงยหน้าขวับทันทีที่ได้ยินเสียง เขาเห็นเหรียญเงินแวววาว

นั่นคือเงินต่อชีวิตที่ซื้อหมั่นโถวได้!

ขอทานน้อยพุ่งตัวออกไปราวกับคนบ้า

และหลังจากเหรียญกระทบพื้น มันก็กลิ้งหลุนๆ ไปทางกลางถนน

ในจังหวะเดียวกัน

รถสามล้อบรรทุกถ่านหินอัดก้อนคันหนึ่งกำลังพยายามปั่นขึ้นเนิน

คนขี่เป็นชายชรา เพื่อประหยัดแรง เขาจึงปั่นส่ายไปมาแบบฟันปลา

ทันทีที่ขอทานน้อยพุ่งพรวดออกมาจากมุมกำแพง ชายชราตกใจจนหักแฮนด์หลบเงาดำนั้นตามสัญชาตญาณ

โครม!

รถสามล้อพลิกคว่ำ ถ่านหินหนักหลายร้อยปอนด์เทกระจาดทันที

ถ่านหินก้อนกลมสีดำกลิ้งเกลื่อนถนนราวกับฝูงแมลงปีกแข็งที่แตกรัง

หวังเต๋อฟาเดินมาถึงจุดนั้นพอดี

เขาได้ยินเสียงโครมครามจึงหันไปมองตามสัญชาตญาณ

แต่เท้ายังไม่หยุดเดิน

ความเฉื่อยของมนุษย์เป็นสิ่งที่น่ากลัว

จังหวะที่หันหัว เท้าขวาของเขาก็เหยียบลงบนก้อนถ่านหินที่กลิ้งมาพอดิบพอดี

ถ่านหินทรงกลม

พื้นน้ำแข็งลื่น

แรงเสียดทานกลายเป็นศูนย์ในทันที

【นับถอยหลัง : ๓ วินาที】

หลินเฟิงนั่งอยู่บนกองหิมะไกลออกไป นับเลขเงียบๆ ในใจ

ร่างของหวังเต๋อฟาสูญเสียการทรงตัว หงายหลังล้มตึง

หากเป็นพื้นราบ อย่างมากก็แค่ก้นจูบพื้น

แต่ตรงจุดนั้น... มี 'เสาหินผูกม้า' ที่ซ่อมแซมค้างไว้อยู่ต้นหนึ่ง

มันเพิ่งถูกตั้งขึ้นเมื่อไม่กี่วันก่อนเพื่อสนองนโยบาย "จัดระเบียบทัศนียภาพเมือง" เหลี่ยมมุมของมันคมกริบราวกับมีด

ท้ายทอยของหวังเต๋อฟา... ตรงกับเหลี่ยมหินนั้นอย่างแม่นยำ

ผัวะ!

เสียงกระแทกทึบๆ ดังขึ้น

เหมือนเสียงแตงโมสุกงอมกระแทกพื้นคอนกรีต

เลือดสีแดงฉานและมันสมองสีขาวสาดกระจายบานสะพรั่งบนหิมะขาวโพลนในชั่วพริบตา

ร่างของหวังเต๋อฟากระตุกสองครั้ง ก่อนจะแน่นิ่งไปโดยสมบูรณ์

กระเป๋าเอกสารในมือกระเด็นไปไกล หนังสือโอนกรรมสิทธิ์ที่มีรอยปั๊มนิ้วมือปลิวว่อน ลมพัดมันมาปิดทับใบหน้าของเขาที่ดวงตายังเบิกโพลง

【การจำลองสิ้นสุด เป้าหมายเสียชีวิต】

เส้นสีแดงในดวงตาของหลินเฟิงค่อยๆ จางหายไป

ไม่มีความปิติยินดีจากการแก้แค้น มีเพียงความสงบนิ่งที่เป็นธรรมชาติ

"รายแรก"

เขากระซิบเสียงเบา น้ำเสียงแหบพร่ายาราวกับถูกกระดาษทรายขัด

ไกลออกไป ชายชราคนขี่สามล้อตกใจจนเสียขวัญ ทรุดลงไปกองกับพื้นแล้วร้องโวยวาย

ขอทานน้อยกำเหรียญแน่น ตัวสั่นงันงกถอยกรูดไปที่มุมกำแพง

ผู้คนในเรือนสี่ประสานได้ยินเสียงเอะอะ ต่างพากันวิ่งออกมาดู

อี้จงไห่วิ่งนำหน้าสุด เพียงแวบเดียวก็เห็นหวังเต๋อฟานอนจมกองเลือด พร้อมกระดาษแผ่นนั้นที่ปิดหน้าอยู่

"ผู้อำนวยการหวัง!"

เสียงของอี้จงไห่สั่นเครือ

นี่ไม่ใช่แค่คนตาย แต่มันคือการตัดเส้นทางครอบครองกรรมสิทธิ์บ้านอย่างถูกกฎหมายของเขา!

"เร็ว! ช่วยคน! ชาจู รีบไปตามหมอ!"

หน้าประตูเรือนสี่ประสานโกลาหลวุ่นวาย

ไม่มีใครสังเกตเห็นเลยว่า ชายหนุ่มที่พวกเขาโยนทิ้งไว้ใน "ป่าช้า" เพื่อรอความตาย กำลังตะเกียกตะกายลุกขึ้นจากพื้น

หลินเฟิงปัดหิมะออกจากตัว

แม้ร่างกายจะอ่อนแอถึงขีดสุด แต่ประกายในดวงตากลับเจิดจ้าขึ้นเรื่อยๆ

เขาต้องรอด

เพื่อที่จะมีชีวิตอยู่ เขาต้องการความร้อน ที่กำบัง และอาหาร

และเรือนสี่ประสาน... มีทุกอย่างที่ว่ามา

เขาลากขาที่แข็งทื่อ ก้าวเดินทีละก้าว มุ่งหน้าสู่ประตูสีชาดบานนั้น

ทุกย่างก้าวทิ้งรอยลึกไว้ในหิมะ

ราวกับการนับถอยหลังของมัจจุราช

"หวังเต๋อฟาตายแล้ว... มันคืออุบัติเหตุ"

"แต่นี่เป็นเพียงจุดเริ่มต้น"

หลินเฟิงเดินผ่านขอทานน้อยที่กำลังหวาดกลัวโดยไม่หยุดมอง

ในยุคสมัยนี้ ความเมตตาคือของฟุ่มเฟือยที่เกินจำเป็น

สิ่งที่เขาต้องทำตอนนี้คือกลับบ้าน

กลับไปยังบ้านที่ถูกขนของออกจนเกลี้ยงและถูกยึดครอง... แต่ยังคงเป็นของเขา

"อี้จงไห่, ชาจู, ยายเฒ่าเจี่ย..."

หลินเฟิงท่องชื่อเหล่านี้ในใจ และทุกชื่อที่เอ่ยถึง รูปแบบ "การตายโดยอุบัติเหตุ" นับไม่ถ้วนก็ผุดขึ้นในสมอง

เมื่อเขาเดินมาถึงหน้าประตูเรือน ตำรวจก็มาถึงแล้ว

"อุบัติเหตุจราจรทั่วไป"

ตำรวจอาวุโสนายหนึ่งตรวจสอบที่เกิดเหตุเสร็จสิ้น มองดูก้อนถ่านหิน รอยลื่นไถลบนพื้น และคนขี่สามล้อที่ยังร้องไห้ไม่หยุด ก่อนจะส่ายหน้าอย่างจนใจ

"ถนนลื่น ทัศนวิสัยแย่ บวกกับถ่านหินบ้าๆ พวกนี้... ผู้ตายดวงซวยจริงๆ"

อี้จงไห่ยืนอยู่ข้างๆ หน้าซีดเผือด แต่ทำได้เพียงพยักหน้าและโค้งตัวเห็นด้วย

"ใช่ครับ... ใช่ครับ เป็นอุบัติเหตุแท้ๆ..."

"สหายตำรวจ แล้วเรื่องบ้านนี่..."

"คนตายไปแล้ว เอกสารยังทำไม่เสร็จใช่ไหม? งั้นเอกสารพวกนี้ต้องเก็บไปเป็นหลักฐานก่อน"

ตำรวจเก็บหนังสือโอนกรรมสิทธิ์ที่เปื้อนเลือดขึ้นมา

หัวใจของอี้จงไห่เหมือนถูกกรีดเลือด

ทันใดนั้น เสียงราวกับภูตผีก็ดังขึ้นจากด้านหลัง

"ลุงใหญ่... ดูผิดหวังจังเลยนะครับ?"

อี้จงไห่หันขวับกลับไป

เขาเห็นหลินเฟิง ที่ใบหน้าเปรอะเปื้อนเลือดและซีดขาวราวกับกระดาษ ยืนอยู่ในเงามืด จ้องมองเขาอยู่อย่างเงียบงัน

สายตานั้น... ไม่เหมือนคนมองคน

แต่เหมือนกำลังมองชุดข้อมูลที่รอการถูกชำแหละ

"ผี... ผีหลอก!"

ยายเฒ่าเจี่ยที่เมื่อครู่ยังวางท่าโอหัง กรีดร้องลั่นแล้วล้มก้นจ้ำเบ้าด้วยความตกใจ

ทุกคนในเรือนสี่ประสานมองหลินเฟิงด้วยความสยดสยอง

เขาถูกซ้อมปางตายและโยนทิ้งไปแล้วชัดๆ... ทำไมยังลุกเดินกลับมาได้อีก?

แล้วแววตานั่น... ทำไมถึงน่ากลัวขนาดนี้?

มุมปากของหลินเฟิงยกขึ้นเล็กน้อย เผยให้เห็นฟันที่ย้อมด้วยสีเลือดแดงฉาน

"เพื่อนบ้านที่รัก... ผมกลับมาแล้ว"

"จากนี้ไป ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะครับ"